
端午节前夕，笔者在海曙区大雷一带收购毛竹箬壳。箬壳 4
元1公斤，当地村民，每人一天能捡五六十公斤。毛竹箬壳是老
宁波碱水粽的“外衣”。

粽子品种繁多，唯独碱水粽属宁波特产。古人用豆壳烧灰加
水成汁，过滤后浸入糯米，用箬壳包成三角长棱状，然后放在镬
里，用木柴猛烧 2小时，余火再焖 3小时就成，至今已有两千年历
史。碱水粽是宁波人的时令食品，也是游子乡愁。

（王六宝 文/摄）
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卢纪芬

端午节的前几天，若是往年，
我定要先盘算一番——买啥料裹粽
子？买啥鱼来咋煮煮？今年有些特
别，没头没脑地念起了儿歌：菖蒲
菖蒲好作剑，做得一把青锋剑，挂
在家门前，斩毒虫、逐邪气，苍蝇
蝗蜢阿切阿切打喷嚏⋯⋯端午粽子
四角方⋯⋯

唱 着 童 谣 ， 忆 起 童 年 。 1950
年，新年新气象。几百年聚居在海
边山岙里的我们卢家村，
办起了一所小学校。自古
以来第一回啊！

校舍设在一座不大的
祠 堂 里 ， 教 室 就 是 后 大
殿，课桌暂借祭祀用的八
仙桌。因陋就简是常情，
改善需待几年以后，好在
请到了一位德高望重的老
先生。

报名入学的都是本村
孩子，有四十多名。我是
在邻村上的学，转到自家
学校来读三年级，虚龄十
二岁。还有十几个读五六
年级的同学，也是从邻村
学校转来的。

我们的学校，孤孤单
单地坐落在山脚下。两边
野草疏林，门前横着大溪
坑，隔岸相呼听不清。溪
上架有三座桥：上游、下
游 各 是 又 高 又 宽 的 大 石
桥，中间则是一条几乎贴
着水面的石条小桥。只要
不下雨，小桥流水玻璃似
的 清 澈 ， 翻 着 鱼 鳞 细 波
浪，淙淙作响，上学去就可涤足听
水声。我在家里找到一只小瓶子，
可装半碗水。每日下午的大字课，
我就灌满溪水，滴水磨墨，谁要滴
水只管拿去用。其实是玩乐，学校
灶房里多的是清水。

好日子总是过得飞快。过完清
明、立夏就是端午了。村民会通
知。端午节放假三天。殊不知，十
几个五六年级的男同学，做了一份
端午节计划：周日到校做菖蒲剑；
周一 （正端午） 到校纪念屈原大
夫；周二到后山整理荒地，种三百
株番薯，下学期留给老师食用。

渔樵村落，亲如一家，新鲜消
息不过夜。傍晚，全体同学都得知
消息，纷纷要求加入行列。于是，村
民会委托三位时常来校帮忙的伯
伯，管理节日里在校搞活动的学生。

年年端午节，家家都做菖蒲艾
草剑，小孩都学会了。星期日，我
带着小剪刀和红线团，清早就往学
校赶。天晴了那么多日子，到端午
节估计是要下雨了。族长公公说
过：端午节，龙现身，慧眼人能一
见。我走在宽阔的溪堤上，见晨雾
与溪水空濛相连，小桥如带浮在其

间。对岸学校缭绕着山岚，校后的
山峰正在吞吐白云，可我看不到云
中有金龙隐现呀。

菖蒲、艾草都是伯伯们从田里
拔来的，乃是野生的药草，放在后
殿异香阵阵。做菖蒲剑的过程是：
将蒲的根做剑柄，蒲的叶就是剑
鞘；截一段艾草四寸长，横置于剑
柄下方，再用一株艾草，依在剑
旁，三件一并用绳扎紧，就成了！
扎的绳或带最好用红色，然后再做
个环，可以挂剑。若要考究些，系

上红丝巾或红缨，飘荡在
剑鞘，更显威武潇洒。

还不到中午，到场的
同学们已做好了一百多把
剑，一些挂在了校内角角
落落，每人带回家两把，
还剩下二三十把，大家商
量后决定一路送人。大人
看了都称赞不已：小人是
要 给 其 读 书 的 ， 你 们 看
喏，都文文气气嘞⋯⋯还
做出这么好看的“剑”送
给我们。

星期一，端午节了！
昨夜我跟着祖母裹了两镬
粽子，并缓缓地烤熟。夜
里听到沙沙下起大雨，一
觉醒来天大亮。祖母早已
准备了五只大小不同的粽
子，装在小竹篮里。我提
起来就往学校赶。

走出屋弄，已闻哗哗
的溪水声。我站在溪堤，
见满满一溪的泛黄大水，
奔腾出村。断然不见了小
桥。去年五月半，一场风
水几乎成灾，当时我在邻

村小学读书，顷刻之间，后山的龙
出洞 （大雨引发山洪，那时都叫龙
出洞），大水进入课堂⋯⋯难道今
年又来了？我奔到上游过了大桥。

纪念屈大夫的活动已经开始
了。同学们静静地听大伯伯讲屈原
的故事。我把一篮粽子放到桌上。
屋檐下摆着两张桌子，粽子垒成几
座小山，还有麦秆编出的两条卧
龙，以及一盆结着火红小石榴的盆
景。没有香烛，下横头摆着一把菖
蒲艾草剑，清香满席。这么个场
面，我从来没看到过。

一阵掌声，伯伯讲完了。一个
同学上来，朗诵辛弃疾的“明月别
枝惊鹊⋯⋯”，掌声一阵又一阵。

这个端午节，同学们热热闹闹
过得真开心！最后的一个节目——
吃粽子。大家随意吃，随意带回家
给弟妹吃，大伯伯乐呵呵地说。

这时，才感觉到一阵饥饿袭
来，谁都没吃早饭就奔来了。快
快解开一只，入口凉幽幽、香喷
喷 。 大 家 吃 过 一 只 ， 都 停 下 来 ，
准备回家了。中午已到，家里正摆
着羹饭，等待我们团团圆圆过佳节
去。
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崔海波

初夏时节，毛笋早已长成顶天
立地的新竹，箬壳纷纷脱落。刚掉
到地上的箬壳很干净，散发着淡淡
的清香，十厘米左右宽，五六十厘
米长，内面光溜溜的，呈肉色；外
面毛茸茸的，呈黄色。这是宁波人
包碱水粽的好材料，竹农们将完整
的没有虫疤的箬壳捡来，晾干备
用。

近些年，各地纷纷办起米食
节，传统米食唤起了人们舌尖上的
美丽乡愁。每年端午节，大大小小
的超市里，粽子品类繁多，外包装
争奇斗艳，但是宁波人最钟爱的还
是老底子的碱水粽，其销量年年雄
踞粽子类榜首。菜市场里，巧媳妇
们现做现卖的粽子摊上，基本上是
碱水粽独霸天下。

海曙区横街镇号称浙东大竹
海，这里有近五万亩毛竹。前几
天，我去大雷村，看到路边堆放着
一捆捆箬壳，五十九岁的村民翁亚
苏说，这是她挨家挨户收购来的，
山外的食品企业会派车来装运。翁
亚苏腿有残疾，但她精明能干，平
日里，她从附近企业接来一些手工
活儿，在家里开了一个小作坊，召
集年老的村民一起加工制作。端午
节前一个月，她帮山外的食品企业
代收包粽子的箬壳，挣点劳务费。

“我家就在马路边，交通方便，门
口还有一块场地可以堆放箬壳。”
翁亚苏性格开朗，她灵活地操控着
轮椅，屋里屋外忙忙碌碌，招呼我
们吃烤土豆。我说，你行走不方
便，怎么去收的？

她说，村里的大喇叭喊两天，
村民们就知道了，捡来箬壳送到这
里，每年都是这样操作的。她还自

豪地说，大雷毛笋是全宁波最好
的，笋好箬壳就好，所以，大雷的
箬壳也是全宁波最好的。她的这一
番推理有没有科学根据，我不得而
知，只是被她乐观的性格所感染，
我哈哈大笑。

之前，我曾听一位食品企业老
总讲起箬壳，他说，隔年的箬壳比
当年的箬壳好，当年捡来的箬壳
包粽子有一股怪味儿；朝南的竹
山里捡来的箬壳质量比朝北的好，
他咬一口粽子就能辨出这箬壳是当
年的还是陈年的，是从南山捡来的
还是北山捡来的。为了保证粽子的
口感，他特意准备了两只集装箱用
于存放隔年箬壳，真是食神啊。其
貌不扬的箬壳里居然还有这么大的
学问，真叫人开眼界。

站在大雷村口，我环视四周，
发现整座村庄被群山包围，这里
的山朝东朝南朝西朝北都有，这
又怎么解释呢？可能是大雷这个
地方水土好吧，近些年，大雷毛
笋 在 宁 波 市 民 中 的 口 碑 一 直 很
好，名气越来越大，因此，箬壳也
跟着畅销。

翁亚苏说，老宁波人爱吃碱水
粽，新宁波人入乡随俗，也爱上了
碱水粽，所以，这些年箬壳的需求
量越来越大，去年，她把本村村民
捡来的箬壳都卖光了，还不够，又
去附近村庄收。

我问翁亚苏，她的箬壳供应哪
些食品企业？她说，宁波老字号

“缸鸭狗”“王升大”都问她买，还
有一些小贩买去以后，到城区各大
菜场里去零售。

说话间，有村民挑着箬壳来投
售，我问他一天能捡多少？他说，
五六十公斤，每公斤三元钱。

捡箬壳看上去很简单，但弯腰

弓背一张张地捡起来，也很累。此
外，捆扎箬壳是项技术活儿，因为
箬壳短且滑，不像柴禾那样容易
扎 牢 ， 往 往 刚 刚 捆 好 就 散 开 了 ，
因 此 ， 当 地 流 传 着 这 么 一 句 俗
语：箬壳箬壳，捏了要哭。宁波话

“箬”“捏”同音，“壳”“哭”也同
音，意思是捡了一大堆箬壳，捆扎
技术不好的话，只能干着急，哭也
没用。我见村民们大都就地取材，
用竹篾捆扎箬壳，紧紧的牢牢的。
体力好的村民在端午节前的一个月
里，能捡好几千斤箬壳。

我们站在箬壳堆前东拉西扯地
闲聊，不一会儿，一家食品公司的

小货车开来了，身强力壮的司机兼
搬运工，他麻利地将一捆捆箬壳装
上车斗。我问他，今年公司包粽子
要购买多少箬壳？他想了想说，去
年一共装去八车，每车大概一千三
百公斤，今年差不多也是这个数
吧。

毛竹箬壳的外表黄色中带有深
褐色的斑斑点点，类似豹纹。这些
年，时尚界流行豹纹衫、豹纹裤、
豹纹包，因此，网络上有人“以貌
取粽”，把用毛竹箬壳包的粽子称为
豹纹粽。我寻思，这一别名倘若流
行开来，宁波传统的碱水粽可能会
成为粽子界的网红吧。

点箬成金

大 漠

宁波人过端午，除了吃粽子赛
龙舟，还有自己独特的过法，其中
突出的是讲究吃。宁波有句老话，
叫“五月五，五黄三白过端午”。

“五黄三白”啥意思？五黄，
指的是黄鱼、黄鳝、黄瓜、咸蛋
黄、雄黄酒。三白，即是白切肉、
茭白、白豆腐。也有说白斩鸡、白
蒜头的，把后两白加上，也有叫

“五白”的。
“五黄三白”颇具地域特色。

靠海的地方海鲜自然是少不了的，
林林总总的海鱼中，尤以黄鱼为上
乘，而五六月恰好是黄鱼的春汛
期，成群的黄鱼伴着“嘎嘎——”
的叫声，从深海洄游到近海靠近内
河入海口一带产卵。正是捕捞季
节，黄鱼成为餐桌上首屈一指的
美味佳肴；黄鳝是时令河鲜。芒
种时节插下去的秧苗正绿油油一
片，趁夜色钻出洞口在秧田里栖
息的黄鳝健硕肥美，竹签串上蚯
蚓作诱饵，秧田里放上竹编的只
进 不 出 的 黄 鳝 笼 ， 第 二 天 一 早 ，
傻傻的黄鳝经不住诱惑，已在竹
笼 里 乖 乖 就 范 。 然 后 ， 鳝 段 红
烧、鳝丝做羹、鳝血冲酒，不仅
味道鲜美，且具有补气益血消毒
除湿的作用，民间有“小暑黄鳝
胜人参”的说法；黄瓜是时令菜
蔬，这里的黄瓜与现在的青瓜不
一 样 ，黄瓜属本地品种，皮色嫩
黄，个头圆敦敦的，清脆爽口，生

吃、凉拌、炒鸡蛋都是美味；咸蛋
黄算是一黄。春季是麻鸭下蛋高峰
期，散养在小河、田间的鸭子，吃
的是蚯蚓、泥鳅、螺蛳、小鱼虾，
产下的蛋又大又好。挑一只瓦罐，
开水放凉放入盐，倒进草木灰，然
后把洗净的鸭蛋轻轻放入，滴上几
滴“枪毙烧”，腌上十天半月。咸
鸭蛋一切两半，红澄澄的瓷实的蛋
黄，流着黄亮亮的蛋油，让人垂
涎；雄黄酒则是一种药酒，一般在
黄酒中加入微量雄黄，用来杀菌驱
虫解五毒，民间故事 《白蛇传》 中
的白娘子，就是喝了雄黄酒露出蛇
的真相。

“三白”中的白切五花肉，算
是高档菜了，老底子也只有过年时
候才吃肉，可见端午节这个节日与
过年一样重要。有别于过年时红烧
大烤肉的重味，白切这种做法也算
是合乎初夏时节人们吃得清淡的口
味；“六月白”正上市，白嫩得水
灵灵的茭白，不但甜口嫩滑，而
且是味中药，有解热毒、止烦渴
之功效。豆腐是必备素食，各种
节日都有它的一席之地，端午节
自然少不了它。这“五黄三白”，
皆 为 时 令 食 材 ， 既 有 鱼 肉 荤 腥 ，
又有瓜果豆蔬，荤素搭配，营养
丰富。

为什么要吃“五黄三白”？据
说，农历五月古时被称作五黄月，
即毒月，古人根据天干地支、星象
变化掐算，说是五月煞气重，吃五
黄以驱毒辟邪。这种说法有点玄

乎，现代人不太好懂。但从现代科
学来分析，不无道理。自清明至端
午，江南一带，阴雨连绵，蛇虫出
没，蚊蝇肆虐，病毒滋生。五月初
五一般在夏至前后，这时候太阳直
射北回归线，天气闷热潮湿，暑气
渐盛，五黄月推崇吃“五黄”，大
概 是 冲 着 五 黄 月 的 “ 煞 气 ” 去
的，面对自然环境的变化，古人
想到了用食补强身健体来抗衡病
毒瘟疫的入侵，足见民间的智慧。

“五黄三白”在宁波人的“端
午担”上得到了佐证。宁波过端午
节有个习俗，毛脚女婿上门，要
挑一担“端午货”到女方家，团
箩里放上四色或八色食品，大黄
鱼是必备的，再是一刀肉、一只

鹅、一筐鸡蛋，还有粽子、红糖
之 类 ， 团 箩 的 另 一 头 是 一 埕 黄
酒 。 为 什 么 其 他 节 日 不 行 此 礼 ，
偏偏在端午节送上呢？是不是也跟
食补药补有关？

还有诸如挂菖艾、佩香袋、浴
兰汤等等，其实也跟祛湿辟邪有
关。兰汤这个兰并非兰花兰草，而
是菊类的中草药。这个我小时候就
经历过。四五岁时，皮肤差，天
热，蚊子一咬一个包，露水一碰一
个疮，到夏天，两条腿布满了疙疙
瘩瘩的疮毒。出身于中医世家的外
婆会采来艾草、野菊，洗净了放在
大镬里煮，熬出汁水用来洗澡。尽
管是土法，但在缺医少药的年代也
十分管用。挂菖艾，那是家家必备
的，端午那天在自家的大门上挂上
菖蒲艾叶，意在辟邪祛湿。而佩香
袋也是由来已久，精致的五色线绣
制的小香包，放上雄黄、艾叶，佩
在身上，袪毒避邪。可见，这宁波
人过端午与养生、防疫有关。

五黄三白过端午

冯秋玲

老底子宁波人过端午节，对准
女婿 （俗称“毛脚女婿”） 是个考
验。“毛脚女婿”要给未来的丈人
丈母娘送大礼，通常是“五黄一
白”。“五黄”是指选取雄黄酒、大
黄鱼、黄鳝、咸蛋黄、枇杷、黄梅
等带“黄”的五种食物；白，指大
白鹅。送大白鹅还有个讲究，就是
要把鹅的翅膀染成红色，头顶贴张
红纸。

三十多年前，我正与小明谈恋
爱。端午节前，我跟爸妈说，过几
天小明要来送节。爸爸笑眯眯正想
说话，不料妈妈拉下脸，说：“我
们家不兴这一套!”我知道，妈妈
瞧不上小明。

端午节前夜，刚吃完晚饭，我
就忐忑不安了，不时竖起耳朵。很
快，我听到楼下传来“嘎嘎——嘎
嘎”的鹅叫声，随即见小明背着一
个大包，手上提了一只正高声大叫
的大白鹅。小明红着脸，试图把鹅
的上下喙按住，鹅不服，反而越叫
越响。我接过他的大包，急急上
楼。二楼的女主人探出了头，小明
的脸更红了。

进了家门，爸爸笑眯眯地迎了
上来，妈妈却一把把爸拉进卧室，
关上了门。我略作思考后说，我们
两个把鹅处理了吧。小明僵硬、尴
尬的笑脸马上松弛下来，细长的小
眼睛发出两点光芒。我把他和鹅带
进了厨房。

两个从来没有处理过活禽的年
轻人面面相觑，不知所措。鹅在水
槽里“嘎嘎”大叫，还拉了一泡
屎。我赶紧打开水龙头，把屎冲
掉。我问小明，看过杀鸡吗？他点
点头。我搬来方凳，放上一碗盐
水，交给他一把剪刀。我负责倒提
鹅脚，他哆哆嗦嗦抓住鹅头开始剪
鹅脖子，鹅拼命挣扎，我浑身颤抖
着，几乎撑不住了⋯⋯几分钟后，
鹅终于倒在水槽里。

小明拿来拖把，清理地上污
渍。我开始烧水。突然，原本躺在
水槽里的鹅摇摇晃晃地站了起来，
吓得我差点大叫，可一看爸爸妈妈
紧闭的房门，赶紧捂住了口，不知
道啥时候我的辫子也散掉了。只见
小明走过去，一手抓住鹅翅膀，一
手把鹅头弯过来夹到鹅翅膀下面。
不久，鹅不动了。

我们把鹅放入注满沸水的木盆
里，浸泡十来分钟，开始拔鹅毛。

小明一边吹着水汽，一边快速拔
毛，拔完硬毛，又用钳子拔细毛，
手脚麻利。忽然，他停下手，两眼
炯炯有神地看着我，一字一顿地对
我说：以后，就这样，你指挥我，
我每天给你做好吃的，把你养得胖
一点。我听得脸上热辣辣的，回了
声，嗯。

拔净鹅毛，小明剖膛取出鹅的
内脏，把它们一一清理干净，还用
鹅肠把鹅胗绑上。我取出家里最大
一只锅子，开始煮鹅。

煤气灶上“嘟嘟嘟”煮着大白
鹅，小明有条不紊地收拾起厨房：
把鹅毛收到淘米箩里，冲洗干净，
搁在水槽沥水。他说鹅毛可以卖
钱；拿着抹布把台面、水槽的污物
擦洗干净，然后洗净抹布晾好。最
后打了一盆水，把两个人的脸、手
洗干净。我伸手把他头发上的鹅毛
取下，他也把我头发上的鹅毛拿
走，我们相视一笑。

正在这时，爸妈的卧室门打开
了，爸妈出来了。看到香喷喷的鹅
肉、蒸熟的鹅血、干净的厨房，爸
爸用赞许的目光看着小明说：你们
还在忙啊？小明辛苦了！妈妈点点
头，终于露出了笑容。爸爸赶紧做
了两碗桂圆煮鸡蛋给我们吃。

吃过点心，小明把背包里的瓶
酒等礼物拿出来放到桌上，与我们
告别。不一会儿，我听到了自行车
的开锁声。

那晚，我睡得非常踏实，好像
完成了人生一个重大任务。第二
天，我把此事原原本本告诉了哥
哥。哥哥说，这个人实在，会疼你
的，你嫁给他吧。

爸妈一向知书达礼，我后来回
想妈妈那天的反常举动，估计一
是 嫌 小 明 家 的 经 济 条 件 差 了 一
点，二是想借此看看我俩的感情
程度。还有，爸妈肯定在暗暗考
察小明的持家能力吧。因为我是
一 个 只 会 拿 笔 的 娇 姑 娘 。 那 天 ，
当 小 明 遇 到 妈 妈 的 “ 冷 淡 ” 时 ，
我坚定地站在了他的身边，一点
不含糊，这等于宣示了我的态度。
而后来小明做的事、说的话，更坚
定了我的选择。

三十多年过去了，爸爸夸赞小
明：话不多、厚道、实在、孝顺、
有担当。妈妈夸小明：会“值钿”
老婆孩子。

又到了一年一度的端午节，忆
起那个和大白鹅纠缠的惊吓而美好
的夜晚，不禁莞尔。

那年端午
小明送来大白鹅

胡茂伟 书

端午端午
饰物饰物


