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赵淑萍

当一个人自言自语、自念自
听时，宁波人会调侃：“你在念猫
经？”

猫静下来时会发出低沉的呼
噜 呼 噜 的 声 音 ， 这 就 是 “ 念 猫
经”。很多人认为那是猫在打鼾，
其实不然。那是假声震动时发出
的声音，表明心情愉悦、放松。
也有科学家说，那是猫在自疗，
这种由喉头发出的呼噜声有助于
它们疗治骨伤及器官损伤。猫常
常爬树上屋，蹿房越脊，从高处
跌下来，因为尾巴有平衡功能，
又有完善的机体保护机制，一次
次，总能化险为夷。所以，有话
说“猫有九命”。另一句话是“好
奇害死猫”，意思是说，猫既然这
么命大，害死它的只能是自己的
好奇。平常，猫总爱东闻闻西嗅
嗅，就像人好奇，不时在探索什
么。

对于猫，世人似乎有截然相
反 的 两 种 态 度 。 一 种 ， 宠 之 爱
之。在爱猫人的眼里，猫柔顺、
机 敏 、 娇 憨 ， 充 满 灵 性 。 另 一
种，却非常厌憎。他们认为猫阴
险、狡诈，连眼光都是冰冷的。

有两段关于猫的“公案”，让
人 印 象 深 刻 。 传 说 武 则 天 特 怕
猫 ， 她 禁 止 在 皇 宫 里 养 猫 。 因
为，在她成功地除掉王皇后和萧
淑妃这两个情敌兼政敌后，曾经
用权势，“遣人杖王氏及萧氏各一
百，断其手足，投酒瓮中，曰：

‘令二媪骨醉!’数日而死，又斩
之。”萧淑妃临死前咬牙切齿地咒
她：“阿武妖猾，乃至于此！愿来
世生我为猫，阿武为鼠，生生扼
其喉。”于是，这就成了武则天的
心病了，甚至做梦都会梦见猫来
咬她。

还有一则是关于钱钟书和林
徽因的。据说钱钟书、杨绛夫妇
在清华时，和梁思成、林徽因比
邻而居，两家都养猫，猫真成了

“爱的焦点”。可那两只猫经常打
架，于是，钱钟书特备一根长竹
竿 ， 半 夜 里 ， 一 旦 听 见 猫 儿 叫
闹，就急忙从热被窝里出来，拿
了竹竿，赶出去帮自己的猫儿打
架 。 后 来 ， 钱 钟 书 写 了 小 说

《猫》，有人怀疑他影射沙龙女主

人林徽因和她的朋友们，也有人
为之辩护。虽然，杨绛引用钱钟
书自己的话劝他，“打猫要看主妇
面”，但究竟两家是否因猫而心生
嫌隙，不得而知。

宁波方言中，对猫也是褒贬
不一。

猫 大 概 是 怕 冷 的 ， 一 到 冬
天，就会躲到灶间。一则灶间暖
和，二则灶间总有吃的东西。猫
蜷缩成一团，钻进灶洞里，结果
弄得灰不溜秋的。于是，就有了

“偎灶猫”之说，常用来比喻懒
散、萎靡不振的人。英语中，老
年人为“old man”，而宁波话叫

“屙而曼”。这个“曼”就是方言
中“猫”的发音。屙，在宁波话
中 有 拎 不 清 且 执 拗 之 意 。 一 听

“ 屙 而 曼 ”， 脑 海 里 就 是 “ 偎 灶
猫”一样猥琐、糊涂又固执的老
头形象。还有一个词，叫“惹厌
猫”，比喻让人厌烦的人，且指的
是女性。这大概跟神话中猫总是
以女性身份出现且叫春时声音又
极其高亢、烦人有关。

但是，也有把小孩比喻作猫
的 ， 喜 爱 之 情 溢 于 言 表 。 有 句
话，叫“打煞猫不离灶”，意思是
不管主人怎样呵斥、惩罚，猫仍
然 要 到 灶 间 去 。 这 也 好 比 自 己
的 孩 子 ， 虽 然 常 常 教 训 ， 打 之
骂 之 ， 却 有 着 浓 浓 的 亲 情 。 还
有 ， 经 常 缠 着 父 母 的 孩 子 ， 被
笑骂作“绕脚猫”。假哭的，被
称为“假叫猫”。小孩子的脸脏脏
的，大人就骂“看看你那灶猫屁
股”。

还有一个有趣的词，周时奋
《活色生香宁波话》 中写作“烂眼
丑貌”，是指人面貌丑陋，而有的
地方写成“烂眼秋猫”。窃以为，

“烂眼秋猫”更生动、确切。因
为，在宁波话中，这两个词音相
近 ， 在 我 的 家 乡 慈 溪 ， 根 据 发
音，似乎是“烂眼秋猫”。秋天出
生 的 猫 ， 眼 睛 烂 的 多 ， 春 狗 秋
猫，都是不容易养的。

话说“藏猫”是捉迷藏，那
么，“弶猫”呢？那就是暗中埋
伏，想来个突然袭击。弶，是捕
捉老鼠、雀鸟的工具。“卖猫”则
是用种种托词拖延时间，甚至借
故不参加理应参加的行动。

猫，还真有一本“猫经”。

念猫经

陈峰/文 王瑛/摄

从窗缝漏进一道光线，斜照
在母亲身上，正是午后时分。

母亲在忙什么？只见她双手
浸在瓦甑里，就着一个纱布袋，
反反复复使劲地揉搓。我问，“姆
妈，你在干什么？”

“你哥发烧了，做木莲冻。”
母亲瓮声瓮气说，听得出来，她
把力气花在揉搓上了。

啊？木莲冻，就是阿婆在樟树下
叫卖的木莲冻吗？就是母亲舍不得
花钱买的木莲冻吗？有没有听错？

是 的 ， 是 的 。 原 来 母 亲 会
做，真是太好了。

我急着过去，看看有什么可
以帮忙。每当这时，我就想讨好
母亲，让她觉得我是三个小孩中
最乖的一个。漏进来的一道光线
在 母 亲 身 上 盘 旋 ， 像 追 光 灯 跟
着 ， 这 让 母 亲 隐 去 了 平 时 的 严
厉，变得温婉可亲。

“你去打桶井水来。”母亲瓮
声瓮气吩咐。

要是平时，我可不愿意干这
重活。可这会儿，小哥躺在床上

“装死”，哼哧哼哧，大哥“不知
死哪里快活去了”（这是母亲经常
数落大哥的原话）。所以现在，这
事只能轮到我了。

打井水是个技术活，打的次数
多了，手就有了“范”，这难不倒我。
井潭边虽然浇了水泥，常年潮湿的
地盘还是青苔遍布，得小心避让。
经常有小孩子滑倒，来个猪啃泥，
让人看到，指指点点能笑话半天。

回 到 家 后， 母 亲 又 支 使 我 ，
去门口掐几瓣薄荷叶，捣成汁。

汁液滴进水瓶中，成了清清凉凉
的薄荷水。我好奇地看着，透明
的胶状液从布袋中缓缓析出，慢
慢凝合。桶里的井水，阴森森的
冷 ， 瓦 甑 放 进 桶 中 ， 盖 了 顶 草
帽。当然，不能让井水漫进瓦甑。

母亲规定了时间，两小时后
才能拿出来。“嘀嗒——嘀嗒——
嘀嗒”，桌上的闹钟，图案是一只小
鸡在啄米，一分钟二分钟⋯⋯五分
钟才走一个数字，真是慢得人昏昏
欲睡。有人叫我去玩，不去。时间过
去了许久，小哥好像算准了时间，
一骨碌，起来。见此情形，他准备去
掀草帽。这时，天边突然滚过几声
响雷，小哥停顿了一下，我上去阻
止，“哥，还有五分钟呢。”小哥白了
我一眼，“真是死脑筋。”

小哥掀开草帽，瓦甑里面是
一块晶莹剔透的“冰”，我用指肚
轻轻一压，有弹性。母亲闻声过
来，“慌什么慌，一边去。”

这时，天光黯淡下来，要下
雷雨了。母亲脸上暗沉沉的，那
道光线早已断了，碎在地上。母
亲又恢复了平时的严苛，用勺子
把一片一片的木莲冻舀进碗中，
淋一勺糖水，滋几滴薄荷。

我和小哥坐在廊檐下，捧着
碗，晶晶亮的木莲冻躺在白壳碗
中，用调羹轻轻一碰，木莲冻颤
颤巍巍，晃了晃，黯淡的天光霎
时亮堂了许多。

母亲第一次做木莲冻，疑似
失手，因为木莲冻一舀就碎，化
成冰水，但我们谁都没说，囫囵
吞下，直夸好吃。小哥因为发烧连
喝了两碗，据他自己说，浑身舒坦，
热度是真的下去了。

后来，母亲在家里再没做过木
莲冻。村里的阿婆每年夏天会做木
莲冻，在香樟树下设摊，她请家里

刚上学的孙女在黑木板上，手写三
个歪着腰的粉笔字：冰木莲。一
旁置着铝铅桶，用来洗碗，还有
盖着纱布的搪瓷脸盆，里面荡漾
着木莲冻。每次经过，我总要舀
上 一 碗 ， 加 糖 ， 扎 洞 的 塑 料 瓶

“嗞”地喷出几柱薄荷水，这味道
过喉难忘。等我上高中时，听到
一首凤飞飞的歌 《凉啊凉》：“我
又来到大海边，看着海浪和蓝天
⋯⋯清凉的海风吹啊吹，我爱夏
的滋味⋯⋯凉啊凉啊凉啊凉，阵阵
凉风吹得我哦⋯⋯”霎时，心里涌
上木莲冻透心凉的味道，夏的味道
不就是木莲冻的味道吗。

木莲冻是苏浙一带的消暑饮
品，不知道它在民间流传了多久。
后来我知道了四川凉糕、福建石花
冻、梧州龟苓膏，想来应该师出同
门吧，如果可以搭点边，那木莲冻
的历史大约也有千年了。

不过有一点弄清楚了，那时候
民间做的木莲冻，原料采自薜荔，
老屋的石墙上爬满了它枝枝蔓蔓
的身影。那时候，阿婆剖开薜荔，取
出木莲籽，做出一碗碗木莲冻，沿
街叫卖，“木莲冻——吃嘞——木
莲冻”，悠长的叫声勾着我们的魂。
吃下去的，岂止是清凉，还有流光，
盛夏的流光。

盛
夏
的
木
莲
冻

方其军/文 朱敏明/摄

那是一个春日午后，我去了余
姚市梨洲街道陈洪村。如果不是因
为马彩浓女士的邀请，我或许至今
都不清楚，从余姚市陆埠镇的十五
岙沿溪走进去，经过黄宗羲墓地，
经过阳明山庄，竟然有一个曲径通
幽、柳暗花明的所在。以前，我常
常听闻在黄宗羲墓地附近有一处化
安双瀑。从黄宗羲诗文，从陆一飞
画作，猜想，化安山上肯定有那么
一处瀑布胜景，但是，不知从何寻
起。我总是行止于陆埠镇地界，不
曾想过再往里走会是怎样的风光。

这次因为熟人领路，确信只需
往前走一走就会遇见炊烟人家，自
然就欣欣然了。陆埠镇与梨洲街道
相邻，沿着并不宽阔但足够平整的
盘山公路蜿蜒而上，春天的繁花、
昆虫、鸟儿等，都是沿途的灵动风
景。我神往化安双瀑多年，化安双
瀑似乎同样等我多时，那恰到好处
的丰沛，那恰到好处的细瘦，犹如
两缕白练，在那里飞扬。

化安双瀑所在的村落，属于梨
洲街道，名为陈洪。一个村庄，为什
么取名为“陈洪”，难道村里陈姓、洪
姓为主？我一边走着，一边在手机上
查阅资料。哦，与一位革命先烈有
关，这一片平静的土地，曾经有过战
火的洗礼。这里，应该说是革命老区
的一个地理组成。我的心思，不由得
从化安双瀑而落在先烈的传奇上。
那位叫陈洪的革命先烈，是金华浦
江 人 。我 向 党 史 办 的 朋 友 作 了 确
认，在这里，请允许我将先烈的履
历予以“陈列”——

陈洪，原名陈鸿，1906 年 6 月
23 日出生于浦江县岩头陈镇的一
户殷实家庭。1925 年 8 月，加入中
国共产党。9 月，任中共宁波支联
干事。1926 年 6 月，任中共宁波地
委 委 员 兼 职 工 运 动 委 员 会 书 记 。
1927 年 初 ， 受 命 赴 上 海 吴 淞 。
1928 年 2 月 5 日，任上海浦东区委
书记、江苏省委候补委员。6 月，
调 任 中 共 无 锡 中 心 县 委 书 记 。 7

月，任京沪特委常委兼组织部部
长 。 10 月 ， 任 京 沪 特 委 代 理 书
记。1930 年 4 月 29 日晚，因叛徒
告密，被捕判刑 9 年 11 个月。抗战
爆发后，陈洪获释。

随后，陈洪辗转赴延安学习。
1938 年 8 月，被调往皖南新四军军
部，任教导总队第五队指导员。12
月，任中共苏南特委委员兼组织部
部长。1939 年 12 月，被选为中共
苏皖区委员会委员、组织部部长。
此后，率江南武装部队，在苏皖各
地坚持开展抗日武装斗争。1943
年春，华中局和新四军军部派陈洪
等一批干部到浙东地区工作，他被
任命为中共四明地委书记。1943
年 11 月 26 日，陈洪率领后方指挥
部人员及武装途经姚南紫龙庙，在
下岭时与顽军遭遇。在战斗中，陈
洪不幸中弹牺牲，时年 37 岁。

就是这样一位南征北战的革命

志士，最终停留在余姚绵延的某处
山岙。青山处处埋忠骨，英烈不
朽。以一个村子的命名，老区群众
将永远铭记奉献青春与热血的英
雄。现在，陈洪村由川水、游场、流水
潭三个自然村组成。我看到一段简
介：“陈洪村自然风光优美，村民纯
真质朴，错落有致的房屋依山而建，
数条蜿蜒曲折的溪流贯穿，宁静美
丽如世外桃源。在春季，瀑布岩上繁
花摇曳，秀美可爱。经夏雨，湍流击
石，岩纹清晰可辨。”

那一层层的梯田，那一簇簇的
山花，让我在清风里读到播种的季
节密码。农人在劳作，锄头锃亮，
无论是锄柄，还是锄刃。同行人中
有相识的，与田地上的劳作者打招
呼。乡亲的温煦感与春日午后的微
风一样，带着清新的泥味与花香。
在芳草萋萋的古道石阶上，一脚一
脚地踩响烂漫的时光。同行人说：

“现在，这里的许多农民真不靠田
地吃饭，有积蓄，有社保，吃吃用
用根本不愁，但还是会摸摸地头，
因为对土地有一份依恋。”

我感叹，现今的安泰盛世不负
当年先烈的付出与牺牲。那一条条
古道，如同经脉；那一个个村落，
犹如器官。别看山林重重，其实经
脉四通八达。看似偏于一隅的陈洪
村，有捷径可以步行至余姚城区。
陈洪村像一个隐藏的枢纽，缓解着
时空的重压。

临走时，我在手机上记录了几
行句子：自陆埠老镇/无数次拜谒
龙虎草堂：黄梨洲隐居的书房。/
以为是俗世的界碑，越过就是莽
原/然而走着走着，邂逅青墙黛瓦
的章节///黄梨洲躲在大清的背面/
而一个壮烈的村坊躲在黄梨洲的身
后/猕猴桃的绿色藤蔓在红瓦间生
龙活虎/犹如图腾。

相遇陈洪村相遇陈洪村
阿拉宁波话

古 迹

回 味
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张晓红

梅雨期过后，进入三伏天。家
乡习俗，需要晾霉，就是把已经收
起来的或贮藏多年的衣被等晾晒一
下，去除因梅雨带来的潮气。

我有两大皮箱的旧衣服。那皮
箱是从太祖母手中传下来的福建大
皮箱，有樟木箱那般大，足见我的
旧衣数量之多。依照母亲在世时的
习惯，必要在三伏天的阳台上，打
开大皮箱盖，把衣服抖开来，有的
晒，有的晾。

看见那些已经静静地躺了很多
年的旧衣服，清代诗人周寿昌的七
绝 《晒旧衣》 就浮现脑海：“卅载
绨袍检尚存，领襟虽破却余温。重
缝 不 忍 轻 移 拆 ， 上 有 慈 亲 旧 线
痕。”语言朴素自然、明白如话，
道出了人们对于旧衣的特殊感受。

虽然日渐衰老的容颜、已然发
福的身形，让我没有勇气和兴致，
哪怕只是伸出胳膊去试穿一下。可
终究还是不舍旧衣——这一切，都
是为了情！

这一件绛红色牡丹花图案的织
锦缎的轻薄丝绵外袄，是母亲为我
缝的嫁衣。修身、收腰、精致、玲
珑的样式，传统精美的盘扣。几十
年岁月已过，这件红艳而不媚俗的
嫁衣，在夏日阳光的映衬下，依然
流转着当年衍生的喜悦，似乎定格
了新嫁娘娇羞答答又俏丽妩媚的模
样。我的手在这件嫁衣上轻轻地摩
挲，母亲密密的旧线痕，依然铺展
着满腔的爱意。对于慈母的思念，
已然超越了对衣服本身的珍爱——
这件嫁衣怎忍丢弃？

那一件鲜红色全毛细绒线织
成、当时称为“蝙蝠衫”的宽袖紧
腰身的毛衣，沉淀了我的青春记
忆。在我的葱茏少女时代，从来没
有大朵大朵的玫瑰在衣服上绽放。
一件蓝卡其外衣，内衬粉白的府绸
布衬衫，是当时最傲娇的时装。改
革开放以后，镇上新开了几家超
市，出现了上海产的“皇后牌”全

毛细绒线。于是，我就和厂里一位
要好的女伴一起，毅然决然地将毛
线买了回来。我们约定，手工织一
件当时最时髦的外穿毛衣，织成以
后，两人要同时穿去厂里，不准脱
下，不准罩外衣。但那时的我，经
常加班加点，哪有心思和精力坐下
来织毛衣。母亲就接手了这个活。
她说我白润润的脸盘，穿上红毛衣
肯定好看。母亲放弃了看电视连续
剧和午休时间，坐在窗边的桌子
旁，修长的手指缠绕着鲜红的毛
线。母爱的光辉，在秋意渐浓的午
后，氤氲开来。

那几件丝绸衬衣，有澄清鲜丽
的湖蓝色，有禾秧般明媚的翠绿
色，还有华贵秀雅的粉紫色，衣襟
间似留有栀子花的清香。因为我喜
欢家乡初夏时节的栀子花，衬衣上
多有栀子花的图案在摇曳。

我的青春是安静淡然的。喜爱
阅读，喜爱写作，总有一股书卷气
缭绕其中。我的服饰打扮受母亲熏
陶，偏爱清雅大方的花色和样式。
衣饰的悦目，娟好的形象，遮盖了
身体上的缺陷。我不但能微笑着自
信满怀地迎接每一天的来临，还能
把满心的喜悦和热情传递给别人。

这些缤纷灿烂的绸衣衫，柔如
清泉，滑如凝脂。我静静地看着，
几十年的光阴，如流水潺湲流过。

在诸多的色彩艳丽的旧衣中，
还有一套母亲收藏的土布衣裙。大
圆角本白布的上衣，黑粗布的折褶
长裙。母亲曾拥有过许多绸缎的衣
服，唯有这套细细腰身不盈一握的
粗布衣裙，保存了下来。当年日寇
入侵时，镇上的老百姓抵制日货。
母亲在镇上的时敏小学任代课小先
生，带领学生参与了这一爱国运
动。她用太外婆自织的土布，缝制
了这套衣裙。穿着它，母亲参加过
抗日示威大游行，穿着它，上台给
学校师生演唱抗战歌曲。母亲也曾
有照片留下来：月白的衣衫，黑色
的长裙，齐耳的短发，像一朵美丽
娴静的百合花，开在 70 多年前的
阳光下。

终究，晾霉以后，大皮箱里的
所有衣服，还会留下来。

晒旧衣
风 物

宁波园林博物馆位于绿岛公园内，总
建筑面积 5449 平方米，是浙江省首个园
林专题博物馆。该馆巧妙利用公园原有良
好的生态环境，保留了场地内所有景观树
木及主要建筑，采用简洁素雅的新中式建
筑风格。博物馆内共设有六大展厅，分别
展示各个时期宁波园林发展的历程。

（丁安 绘）

宁波园林博物馆

陈洪村
化安双瀑


