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早年，在顾方舟北京实验室的
墙壁上，曾挂有一条标语：“为了祖
国的花朵”。目标崇高，顾方舟做的
事情也是一件一桩，实实在在的。

1957 年起，顾方舟带领团队
从横贯东西 12 个城市的患者中分
离出脊灰病毒，确定了国内流行
的脊灰病毒类型，并建立了脊灰
病毒的实验室诊断标准。

他曾谦虚地说：“我们引进了
疫苗，也自己研制，建起了生产
线，把这个疫苗用到了我们孩子
身上，而且起了效果，小儿麻痹
症不能说全世界消灭了，但至少
在国内被消灭控制了。虽然这个
工作不是我一个人做的，但我起
到了一个带头的作用。”

其实，在用何种疫苗来控制
中国脊髓灰质炎疫情的选择上，
顾 方 舟 起 到 了 决 定 性 的 作 用 。
他 的 科 学 务 实 的 态 度 ， 更 是 让
中 国 在 2000 年 就 宣 布 消 灭 了 脊
髓 灰 质 炎 ， 得 到 了 世 界 卫 生 组
织的高度认可。

上世纪 50 年代，开发预防脊
髓灰质炎的疫苗有两个方向，一是
研发灭活疫苗，也就是死疫苗。二
是减毒活疫苗，也就是活疫苗。尽
管欧美国家和地区都在用死疫苗
预防脊髓灰质炎，死疫苗也有其稳
定性的优势，但费用贵，打一针要
几十元，而且要打三四次。而活疫
苗的成本，就低得多。

1959 年 ， 顾 方 舟 去 苏 联 考

察。那时候死活 （疫苗） 两派正
争论得不可开交，没有哪个人能
解答中国该选择哪一种。顾方舟
回国后，就给卫生部写信，表明
在中国，只有采用减毒活疫苗这
条技术路线，才能预防、降低脊
髓灰质炎的发病率。

这种自信和决断，来自他务
实 求 真 的 科 学 态 度 。 顾 方 舟 曾
说：“学习外国的东西，不能他们
怎么样，我们就怎么样，因为国
情完全不同。我们要学习它最精
华的东西，变成我们自己的。”

最 后 的 事 实 证 明 ， 用 死 疫
苗，中国负担不起，而且生产和
免疫程序也很复杂。采取活疫苗
路线，成为中国消灭脊髓灰质炎
的决定性意义的选择。

疫苗产品采用糖丸包装，也
是顾方舟充分考虑到了当时中国
的国情，那就是运输冷链不行，
活疫苗的运输、保存质量得不到
保证。采用糖丸包裹，就解决了
这个问题。据说，顾方舟还是从
宁波汤团的形状中联想到疫苗糖
丸样式的，这也算宁波这道美食
对脊髓灰质炎所作的贡献吧。

顾方舟曾说，一辈子，一件事，
就是他的人生。“我觉得最好的最
值得骄傲的，就是选择了公共卫
生，选择了公共卫生的疾病预防，
而且贡献了自己的一些力量。”

（本报实习生张雨倩对本文写
作亦有贡献）

知行合一 行必务实

许多伟人，生于困顿，顾方
舟也是如此。

1930 年，当顾方舟只有 4 岁
时，他的父亲、在海关工作的顾
国光就去世了。宁波甬上名人文
化研究院院长沙力，悉心收集到
顾 国 光 入 职 上 海 海 关 的 证 明 材
料。当年，顾国光在一艘非洲来
中 国 的 货 轮 上 做 外 勤 ， 不 经 意
间，一只小虫子咬了他一口。起
初，他只是觉得叮咬处有点痒，
但 随 后 几 天 持 续 高 烧 不 退 。 最
终 ， 他 被 确 诊 染 上 了 一 种 名 叫

“黑热病”的疫病，拖了几个月后
终告不治，撒手人寰。

当时，顾方舟的母亲周瑶琴
是个小学教师，收入微薄。顾国
光夫妇育有四子，顾方舟排行老
二，弟弟顾方方还是个聋哑儿。
除四子之外，顾国光还有一个年
幼的弟弟。一家人的生活很快陷
入困顿。

但 周 瑶 琴 是 位 了 不 起 的 母
亲。1926 年，也就是生下顾方舟
那年，周瑶琴在宁波中山公园拍
了一张照片。照片中年仅 28 岁的
她，目光坚毅而沉稳。她很快作
出选择，为年幼的儿子们找到寄
居之所，自己外出闯荡。

1931 年年底，周瑶琴带着四
个儿子与小叔子一起来到她的娘
家、鄞县洞桥镇后周村 （现海曙
区洞桥镇前王后周村）。而此时，
周瑶琴的母亲因为丈夫和一个儿
子的先后离世，哭瞎了眼睛。周
瑶琴把自己的幼子托付给侄子周
盛海和他的妻子鲍莲芳，自己则
去了杭州，考取广济产科专门学
校。

1934 年 ， 周 瑶 琴 从 学 校 毕
业，正式成为助产士。而顾氏兄
弟也在宁波度过了他们艰难的童
年。

当年，天津是许多宁波商人
在北方的“码头”，这些实力雄厚
的 宁 波 帮 在 津 门 涉 足 钱 庄 、 五
金、船运、洋行等行业，而家眷
的生儿育女自然需要助产士，所
以，周瑶琴把她人生的落脚点放
在 了 天 津 。 她 在 英 租 界 挂 牌 执
业，把儿子顾方乔、顾方舟、顾
方奎及小叔子接到天津，幼子顾

方方则让洞桥的娘家人看管。
就 这 样 ， 周 瑶 琴 以 一 己 之

力，养育着一家子。但她毕竟只
是一名助产士，从业的辛酸只有
她心里清楚。

顾方舟曾这样回忆道：在旧
社会，职业妇女没人帮忙，在社
会上根本没办法立足，而要靠一
个妇女养活三四个孩子，更是难
上加难。

周 瑶 琴 也 曾 对 顾 方 舟 这 样
说：“长大了，你要当医生。当了
医生，我们就不用求别人了。”

显然，周瑶琴的弃文从医和
身上那种不服输的性格，对顾方
舟的影响是巨大的。顾方舟曾在
自述中这样写道：“我非常感谢母
亲的抚育和教诲，也就是那个时
候，（她） 给了我一个性格，那就
是不怕艰难，不怕困苦，不怕脏
也不怕累。”

顾方舟知难而上的品格，在
攻克中国脊髓灰质炎难题中起到
了关键性的作用。

1958 年 8 月，卫生部派顾方
舟到昆明筹建疫苗生产基地，当
时物资稀缺，交通运输困难，苏
联又撤走了援华专家，国内的设
计资料也少。但只过了 9 个月，
这个有 19 栋房子、占地 1.37 万平
方米的生产基地就建成了。

当 时 ， 顾 方 舟 是 断 了 自 己
“后路”的，他把全家包括老母亲
都 带 到 了 昆 明 。 事 后 ， 顾 方 舟
说：“当时也不知道哪儿来的胆，
向上面就说行，一定克服困难，
努力干。”

1959 年年底，当中国第一批
小 儿 麻 痹 减 毒 活 疫 苗 研 制 出 来
后，由于没有经过人体试验，不
能 验 证 有 否 风 险 。 面 对 这 一 困
难，顾方舟硬是自己试药，喝下
了疫苗溶液。由于脊髓灰质炎多
发于 7 岁以下的儿童，必须在儿
童身上做临床试验，于是，经过
激烈的思想斗争，顾方舟不满周
岁的儿子顾烈东成了中国第一个
喝下疫苗的孩子。

“先拿别人家的孩子喝药不太
仗 义 ， 我 是 组 长 ， 这 个 头 我 来
带。”这就是顾方舟的胆魄和道
义。

知难而进 行不懈怠

顾氏三兄弟跟随母亲周瑶琴
去了天津，小弟顾方方则留在了
洞桥。顾方方，在洞桥镇前王后
周村村民的口中，被叫做“顾阿
四”，阿四是个聋哑人。

周家后人周根寿告诉笔者，
从顾方方来到洞桥至他去世的 82
年间，他单身一人，没有娶妻生
子，也没有离开过这里，而这里
的人们一直照顾着他。

如果从顾方方的外婆算起，
到最后表侄孙周存杰为顾方方送
终，这照顾的接力棒传了四代。
这 其 中 还 有 顾 方 方 的 表 嫂 鲍 莲
芳 、 表 弟 王 大 康 以 及 表 侄 周 根
寿、周小宝等人。

“1968 年之前，顾方方一直
住在周盛海、鲍莲芳夫妇家，吃
住 在 一 起 ， 鲍 莲 芳 对 其 视 如 亲
弟。”周根寿回忆说，分家后，他
的二兄周小宝与他贴隔壁住着，
也 是 走 进 走 出 ， 不 时 照 料 。 当
时，顾方舟的表弟王大康负责经
济上的联系，而周家人更多在日
常和劳作中，帮助无法用语言与
他人交流的顾方方。

周瑶琴把小儿子留在洞桥也
是 无 奈 之 举 ， 而 在 最 困 难 的 年
代，虽然没有钱，她也惦记着这
个最小的儿子，会寄回一些全国
粮票，改善小儿子的生活。而顾
氏兄弟工作后，寄钱资助这个小
弟弟也成了他们生活中一部分。

顾 方 舟 重 返 宁 波 是 在 1984
年。同是后周人的前王村现任党
支部书记应孟军回忆道，当时，
顾方舟是乘着一辆“普桑”来洞
桥的，这在当时算是了不起的事
了。但人们只知道轿车里坐的是
来宁波探亲的北京“顾大夫”。其
实，当时顾方舟已是中国医学科
学院院长、中国协和医科大学校
长，副部级干部了。

那次，见到一直照顾顾方方
的表嫂鲍莲芳，顾方舟也是百感
交集。当年，为了托付照顾顾方
方，周瑶琴把自己名下的 15 亩土
地转给了侄子侄媳周盛海、鲍莲
芳夫妇。新中国成立后，周家的
成分因此被划为地主，周盛海本
人也遇变故。在随后的二十多年
中，鲍莲芳以扫地为生，靠着娘
家的资助，拉扯着子女和顾方方
长大。顾方舟对她照顾抚养弟弟
之情表示感谢，话语中也透出一
点内疚。而鲍莲芳则答道：“过去
的事不要去想了，有你这句话就
够了。”

周根寿回忆说，当时顾方舟
提出与大家合个影，而他的母亲
因为怕自己的“成分”影响顾方
舟，不同意合影。而顾方舟则回
答，这有什么？！在他的坚持下，
才有了顾方舟与表嫂和周家兄弟
的难得的一张合影。

从此，每次来宁波，顾方舟

知恩图报 行路思源

顾方舟这个名字，总是给人
以“庇护天下，救人于危难”的
感觉。顾方舟却解释说，大哥顾
方乔生于方桥，所以叫方乔。桥
下面有船，所以取名“方舟”。

知书达礼，就像取名这样简
单，更是顾家的家风。子女的教
育是顾氏家族的重中之重，对顾
母周瑶琴来说，尤其如此。

甬上名人文化研究院相关人
员经过走访和对相关材料的条分
缕 析 ， 发 现 在 顾 家 最 困 难 的 时
候，顾方舟在宁波就读的小学竟
是当时宁波教育质量最高、收费
更 高 的 翰 香 小 学 。 他 们 进 而 发
现，在周瑶琴带着顾氏兄弟辗转
多地为生活奔波时，顾方舟一共
换了 6 所学校。现存的 3 所学校
——宁波翰香小学、河北昌黎中
学 、 天 津 实 验 中 学 等 ， 都 是 名
校，而且迄今为止，也是当地最
好的学校之一。

很难想象，靠替人接生谋生
的周瑶琴，如何下得了这个决心
让 儿 子 享 受 最 优 质 的 教 育 ？ 显
然，教育成就人生的理念是深入
宁波人内心深处的。而在顾方舟
面临选择的时候，周围前辈特别
是宁波籍老师通达的人生观，也
对他产生了深刻的影响。

顾方舟在北京大学医学院上
的大学。按理说，毕业后当个专
科医生是个不错的选择，至少在
当时，钱赚得多。但最后，顾方
舟进入了公共卫生领域。这其中
最重要的引路人是同为宁波人的
严镜清教授。严镜清是新中国成
立后北京市第一任卫生局局长，

也是中国遗体捐献的发起人。当
时，他在北大医学院教授公共卫
生这门课。

顾方舟记得严镜清在教授这
门课时特别有感情。他说，公共
卫生必然涉及一些社会问题，像
妇幼的卫生健康，严镜清就会讲
到当时居高不下的婴幼儿和产妇
死亡率。而严镜清最打动顾方舟
的发问就是：“一个外科医生一辈
子能救几个人？人再多，你也能
算得出来。但公共卫生搞得好，
救的是无数人的生命。”正是这句
话 ， 让 顾 方 舟 做 出 了 人 生 的 选
择，并坚守了一生。

甬上名人文化研究院执行院
长黄江伟告诉笔者，在追寻顾方
舟人生足迹的过程中，他们发现
了国内从宁波走出去的中国公共
卫生专家一张清晰的脉络关系图。

比如顾方舟的导师严镜清，
毕业于北京协和医院公共卫生学
院，而他的导师就是从小长在宁
波、后来成为世界公共卫生界泰
斗的兰安生。而兰安生的父亲正
是在宁波执医 38 载、早已成为宁
波人一分子的华美医院第三任院
长、加拿大人兰雅谷。而顾方舟
的后任，如今的中国科学院医学
院 、 协 和 医 科 大 学 的 院 校 长 王
辰，在今年新冠肺炎疫情暴发期
间，贡献巨大，其导师也是宁波
人——中国呼吸内科一代大家、
号称“中国控烟之父”的翁心植。

如此多的宁波人士致力于人
类的公共卫生事业，显示了宁波
人特别是医者知书达礼、悬壶济
世、奉献社会的价值追求。

知书达礼 行而优雅

必去洞桥看望乡亲和弟弟。而对去
北京的洞桥乡亲，顾方舟也是热情
有 加 。 前 王 村 原 村 支 书 王 乾 坤 ，
1990 年 9 月，在王大康陪同下来到
顾方舟家，为村里的企业找出路。
当时，顾方舟叫人带着他们看了许
多项目，像止血纱布、聚氨脂绑带
等等生产。最后因前王村的企业没
有这个能力而作罢。让王乾坤印象
深刻的是，顾方舟为招待他们，特
地摆了家宴，还亲自下厨，做了云

南地道的“汽锅鸡”，并开了一瓶
茅台酒。

而对宁波，顾方舟更是倾注了
无限的关爱。1998 年，宁波大学要
成立医学院，请顾方舟当顾问，他
马上答应了。建校不久，顾方舟又
专程来到宁波，与学生老师见了
面，还叮嘱校方让学生们“动”起
来。“宁波大学成立附属医院，一
方面要解决群众看病难，另一方
面，要让学生有更多动手实践的机

会。”
2012 年，顾方方去世。年事已

高的顾方舟没有再次回到故乡。他
和哥哥顾方乔，委托家乡人为弟弟
落葬立碑。

2020 年 1 月 5 日，在顾方舟逝
世一周年的日子里，他的女儿顾晓
曼回到了海曙洞桥。前王村人以最
隆重的礼节欢迎宁波人民科学家的
女儿。村口，腰鼓队夹道欢迎；乡
亲们把桂圆蛋花汤和汤圆端到了顾

晓曼手上。顾晓曼常常听父亲说
起，汤圆是家乡宁波最好的美食。

不久之后，前王村的文化礼堂
多了一个角落，那就是以周瑶琴命
名的“瑶琴书屋”，里面放置着顾
晓曼及两个哥哥向家乡捐赠的顾方
舟的藏书。

而正在筹建的宁波家风馆也将
把顾方舟母亲周瑶琴身上所特有的
家风故事，收录于馆内，让更多人
去了解。

没有一位中国科学家能像顾方舟一样没有一位中国科学家能像顾方舟一样，，在去世的一年里在去世的一年里，，获得如此获得如此
多的哀荣多的哀荣：：20192019年中国最美医生年中国最美医生、、感动中国年度人物感动中国年度人物、、最美奋斗者……最美奋斗者……
这一年的这一年的99月月1717日日，，国家主席习近平更是签署主席令国家主席习近平更是签署主席令，，授予顾方舟授予顾方舟““人人
民科学家民科学家””的国家荣誉称号的国家荣誉称号。。

然而然而，，当我们知道顾方舟一生与当我们知道顾方舟一生与““小儿麻痹症小儿麻痹症”“”“脊髓灰质炎疫苗脊髓灰质炎疫苗””
““糖丸爷爷糖丸爷爷””这几个词如影相随这几个词如影相随，，并且是中国消灭脊髓灰质炎第一人时并且是中国消灭脊髓灰质炎第一人时，，

就会由衷地夸赞这些荣誉确属实至名归就会由衷地夸赞这些荣誉确属实至名归。。
20202020年年11月月55日日，，在顾方舟去世一周年之际在顾方舟去世一周年之际，，受宁波市科协委托受宁波市科协委托，，宁宁

波甬上名人文化研究院策划主办了甬籍人民科学家波甬上名人文化研究院策划主办了甬籍人民科学家、、““糖丸爷爷糖丸爷爷””顾方舟顾方舟
纪念展纪念展。。展览主办者收集整理的大量鲜为人知的顾方舟成名前的生活工展览主办者收集整理的大量鲜为人知的顾方舟成名前的生活工
作情况作情况，，特别是他与宁波的关系特别是他与宁波的关系，，让人实实在在地看到了一位宁波籍科让人实实在在地看到了一位宁波籍科
学家学家，，如何完美地演绎了宁波的如何完美地演绎了宁波的““四知四知””精神精神。。

“糖丸爷爷”：一生只做一件事
——宁波籍科学家顾方舟的人生足迹与宁波精神

汤丹文

1951年留苏期间观察乙型脑炎小白鼠大脑组织
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顾方舟先生

顾方舟宁波探亲时与弟弟 （后排右一）、表嫂一家合影。
（汤丹文 翻拍）


