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甬城绘·博物馆

宁波帮博物馆位于镇海区，建筑面积
2.4 万平方米，主要由博物馆和会馆两部
分构成，2009年10月22日建成开馆。

博物馆以中国近代经济史上重要的商
帮——宁波帮为展陈对象，以年代为脉
络、史实为线索、人物为亮点，以商道财
智、桑梓情怀为展陈内容，系统展示了明
末至今宁波帮艰苦奋斗的发展历程。

（丁安 绘）

宁波帮博物馆

回 味

阿拉宁波话

老照片

慢时光

桑金伟 文/摄

本文所述的响器是广义的，即
可以发声的器具。而狭义的响器特
指由鼓、锣、铙、钹四件敲击响器
组成的民间乐器，北方人常称其为

“锣鼓家伙”，而宁波人则直呼其为
“响器”，常用于戏班中或吹鼓时。

响器不拘形状、材质，不刻意
追求音色，无需其他配器，“拿起
就来，操起就响”，有助于商业吆
喝。人们送给它们一些可亲的名
字，如“报君知”“唤头”等。

这类用于吆喝的响器中，最常
见的是拨浪鼓。它是一种古老的民
乐和玩具，主体是一面小鼓，两侧
各用线牵着一颗弹丸，鼓下有柄，
转动鼓柄时，弹丸因受离心力而外
转、撞击鼓面发出声响。

据说，拨浪鼓很早就已出现。
有 人 认 为 《诗 经 · 有 瞽》 中 的

“鼗”(táo)即“鞉”就是拨浪鼓。
拨浪鼓流行于我国各地，在世界上
分布也很广。

早期拨浪鼓是乐器，但因其敲
击时无法准确有序地击中复杂的鼓
点位置，而“退化”为玩具。而这
正中了吆喝人的下怀：拨浪鼓单手
可鼓，小巧易存，声音好听，尤能
吸引儿童，有利于做生意。

在古代，货郎们已开始摇着拨
浪鼓招徕顾客，货郎担加拨浪鼓似
乎是绝配。据《义乌县志》记载，早在
清乾隆年间，就有农民从事“鸡毛换
糖”（兑糖）的行业。“兑糖”的糖担由

两个箩筐、一个拨浪鼓、一根扁担组
成。箩筐用来装鸡鸭毛、盒子等，盒
子里盛着糖饼、糖粒。后来，担子里
的小百货渐增，才发展成真正的“货
郎担”。义乌人认为，是鸡毛换糖的
拨浪鼓催生了今天闻名世界之义乌
小商品市场。

梆子作为响器也很常见。别看
梆子光溜溜的，其貌不扬，操用简
单，然而它是戏剧“后场”不可或缺
的物件，是它“笃”出的清脆声响，指
挥着乐队，因此家乡人把越剧称为

“的笃班”。文绉绉地讲，这种“的笃”
乐器就是檀板和笃鼓。大概，檀板击
出“的”声，笃鼓敲出“笃”音。

据载，梆子又名梆板，明末清
初随着梆子腔戏曲的兴起而流行。
梆子应是檀板的一种，过去常用于
巡更 （打更）。儿时常在大人口中和
电影中听闻更声，但现实中的更夫
从未见过，直至四年前在慈溪的一
次非物质文化遗产展示中，才目睹
了打更老人拿着竹梆子做打更演示。

著名作家余秋雨在他的 《借我
一生》 中写道：“⋯⋯当年小坝里
夜航船的梆子声，也不会再有。祖
母听到梆子声就起床了，点亮一盏
小小的油灯，右手擎着，左手摸着
楼梯护板一步步下楼，不久，灶间
的烟囱里就飘出了几缕白烟。”

另一种响器是号角。常见的有
海螺号和牛角号两种。小时候，慈
溪浒山四城门都有客船开行，其中
东、西、北门的是“个体户”，他
们各有自己的开船信号。西门开船

敲铜锣，故西门有顺口溜：“快船
铜锣嘡嘡嘡，开鉴‘大炮’启老
王。”“开鉴”即陈开鉴，“启”是
陈开鉴之族名陈启顺，其出言直率
无忌如“大炮”，又是这一带快船
业 的 领 头 人 ， 即 “ 王 ”。 这 “ 嘡
嘡”的铜锣之声很合“开鉴大炮”
的个性。北门开船吹海螺号。每每
午后，老大吹着米黄色的海螺号
角，从我家大门前经过，直吹到北
门河埠为止。“呜——呜——”海
螺号声响低沉，闷声闷气地拖着长
音，与“嘡嘡”的铜锣声截然不
同，这让乘船人轻易就能分辨出是
去哪个方向的船。

“铜串子”也是响器之一。过去
“游方铜匠”挑着一副担子，早晨出
门，走街串巷，手持五块铜片串成的

“铜串子”，到那人口稠密处，手一
抖，铜串子一下子散开了，铜串子互
相碰撞发出一阵“哗啦啦、叮当当”
的响声。手再一抖，铜串子立马收成
一叠。五块铜片刻制得很精细，显示
了铜匠的高超手艺。

此外，还有哨子、笛子、铃铛
等响器，不一而足。

最实用的当数既是工具又可作
响器的器物。这类器物中，我印象
深刻的有两样：

一是卖“笃笃糖”用的小铁锤
和呈大写“L”形刀的组合。含在嘴
里又软又韧的“笃笃糖”，冷却后倒
很 脆 ，只 要 用 小 锤 在 刀 背 上 一

“笃”，就能“笃”出任意大小的糖
块。卖家招揽生意时，只需将刀放

在手心上，小锤击打刀背，就能发出
清脆的响声，省却了累人的吆喝。

二是过去宁波载客三轮车上发
声的气囊。不久前我问一位“老宁
波”：“老早，宁波‘嘎咕、嘎咕’
响的三轮车，你还记得吗？”“怎么
会忘记呢？阿拉宁波人叫其‘捏捏
蔀’，格侬晓得伐？”

这种土红色的橡胶气囊呈椭圆
形，朝下有个出气口，内装哨子，
当手按捏气囊时，就能发出有趣的

“嘎咕、嘎咕”声。气囊安装在三轮
车的把手上，车主一边骑车，一边
捏它。发出的响声，既可代喇叭警
示人，又是招揽顾客的信号，一举
两得。记得 1967年，我首次到宁波
城区，听到“嘎咕、嘎咕”的三轮
车声，觉得好生有趣。

利用工具作为响器的还有很
多，如做大饼、油条的师傅，会有
意识地将手中的碾棍子与桌台板的
碰撞声搞得很响且有节奏，中间再
插入几下刻意敲出来的响声，所谓

“花点子”，以增加节拍感来吸引买
主。这是熟练劳动带来的乐点，正
如劳动带来了歌舞。

如今，这些响器在我们的生活
中渐渐消失了，因为有了好使而便
宜的录放机，它能把录下的吆喝声不
断地播放出来，从此再也无需动嘴和
动手了，这也算是一种进步。但是，录
放机用滥了，就会严重失真，而且也
失去了吆喝原本的活泼和生动，就如
超市喇叭从早到晚的重复吆喝，反
而使人烦得只想绕道而去呢。

响器声声助吆喝

俞亚素/文 柯 以/摄

梅雨季节，我回了一趟家乡。
午饭后，撑一把雨伞，独自去老街
旧巷寻找童年的记忆。

正寻寻觅觅时，突然，身后传
来一声缓慢的“咿—呀—”，划破
了有些寂寥的雨巷。我的心不由一
动，停下脚步。这声音似曾相识，
但我没有急急地回头去相认，而是
在记忆深处打捞。

我终于微笑着转过身，看见一
位八九十岁的老人正站在自家门
口，他的身后是一扇小矮门。呀！
我居然猜错了。我以为那一声“咿
呀”是大木门对时光的抗拒，谁知
竟然是一扇可爱的小矮门。

矮门，顾名思义，就是比较矮
的门，约为大门的一半高。最简单
的是几块木板连在一起，漂亮一点
的就做成栅栏状。这扇小矮门正是
栅栏状的。

我看着亲切，忍不住拿起手机
一连拍了好几张留作纪念。老人见
怪不怪地说，拍吧，拍吧，这几年
啊总是有人来拍照。然后又幽幽地
感叹道：人老了，没人喜欢。东西
老了，喜欢的人倒是蛮多。我不由
被逗乐了，老人说的是大实话啊！

“ 阿 公 ， 这 矮 门 是 干 啥 用 的
呀？”

“ 以 前 哪 ， 鸡 鸭 猫 狗 的 满 地
跑，还会跟着主人家去邻舍隔壁串
门。串门也算了，还要到处拉屎，
交关泥腥 （很脏）。装了这矮门，
就可以把它们拦住了。”老人边解
释边配上动作，很是热心。

啊，原来是为了拦住鸡鸭猫狗
呀！我略微有些失望。

“屋外头挡住鸡鸭猫狗进来，
屋 里 头 防 止 娃 娃 们 出 去 。” 冷 不
防，身后响起一个阿婆的声音。

听 了 阿 婆 的 补 充 ， 我 笑 了 。
不得不说，在养孩子方面，女人
终究比男人细心。小矮门的功用
就是这么简单，符合市井老百姓
的期待。

小矮门挡住了鸡鸭猫狗，却挡
不住乡邻之间的情谊。那时候，邻
里之间喜欢串门。这个“串”字就
很有意思，观其形，两张嘴一条
心。串门不就是找人聊天嘛，而且
必是很聊得来的。两家人好到把自
家的门都串起来了，门便如同虚
设。的确如此！大白天，镇上也
罢，村里也罢，过去很少有人将自
家大门关起来的。在老百姓思维
中，关闭大门必是有了什么见不得
人的事，反而引起别人的好奇和猜

疑。小矮门倒是拦着，但更像是装
饰物。谁想来你家串门，手伸进去
只需轻巧地拨一下门闩，小矮门立
刻“咿呀”一声开了。有时，两家
女主人还会隔着小矮门聊天。一个
倚着小矮门，探出上半身，或许打
着毛衣。一个站在小矮门前，或许
纳着鞋底。这样有一搭没一搭地闲
聊着，完全不在乎时光悄悄地从身
边溜走。

有一天，被小矮门保护着的娃
娃们突然长高了。小矮门似乎成了
他们要出去的阻碍，于是，小矮门
被拆除了，老屋变卖了，村子空
了，老街荒了。一拨又一拨的人搬
进了钢筋水泥做的新笼子，家家户
户开始小心翼翼地关起了门。

但是，总有那么一些“老古
董”，丢不下黑漆漆的老屋，丢不
下颤巍巍的矮门，丢不下意浓浓的
乡情。他们固执地守着老街，守着
古村，守着属于他们的旧时光。

矮门“咿呀”，像是岁月低吟
着一首黄昏的情诗。

矮
门
矮
门
﹃﹃
咿
呀
咿
呀
﹄﹄

赵淑萍

关于饭篮的俗语不少，如“老
鼠咬断饭篮绳——白辛苦”，又如

“嘴巴上挂饭篮——不愁吃”。在宁
波老话中，还有“饭篮筲箕吊起
——饿肚皮”之说。

以前在江南农村，家家户户有
一些竹编的器具。用来淘米盛饭
的，一种是筲箕，又叫淘米筲箕，
是竹篾编的，上面有许多细密的小
槽，用来淘米洗菜，也可以用来过
滤半生半熟的米饭以便得到浓稠
的米汤。那时候，农妇们常到附
近河边淘米洗菜，她们把半圆形
的筲箕往河里一浸，右手不停地
搅 拌 ， 白 色 的 米 泔 水 便 漾 开 来，
引来不少小鱼。最后，用双手捏紧
筲箕的两边，往上抖动掀米，动作
娴熟、老练。这时，近处有鸭子在
戏水，大白鹅不时仰天拍翅。村里

的广播正播放着越剧或 《采茶舞
曲》，有几家饭烧得早的，已经升
起袅袅炊烟⋯⋯这样的画面，既朴
素又温馨。

也有一种专门盛放冷饭或者馒
头的竹丝篮，叫饭篮。这种篮子通
常是碗圆状，合以圆弧形的篾盖，
上面还配一个半圆形的竹提梁。既
可放置在桌几上，也可以悬挂在吊
钩上。饭篮里的冷饭，又叫“冷饭
娘”，到下一餐时，常常和新淘的
米一起加水再煮，或者是第二天用
来煮泡饭。把饭篮悬挂起来，是怕
老鼠吃，怕猫偷，同时也是防家里
的小孩惦记。

可是，“家贼难防”。那年头实
在没东西可吃，肚里缺乏油水，特
别是春夏，昼长夜短，小孩子的胃
口又好，于是，常常打冷饭的主

意。下午三四点，趁大人们都在地
头干活，搬来一把凳子，站上去偷
冷饭。一旦得手，冷饭里拌点酱
油，放上味精，用开水一泡，吃得
津津有味。运气好的时候，这饭篮
里还有一碗吃剩的咸肉炖蛋或者梅
干菜烤肉，顺便捞一块肉吃，那是
出奇的香。有时也有风险。小孩子
个子太矮，饭篮又挂得高，站在凳
子上往往还够不到。于是，踮起脚
尖，去抓那提梁，结果，没站稳，
人摔了，饭篮也被拽下来，饭撒得
满地都是。那个晚上，轻者挨骂，
重者挨打。那个年代，有些小孩青
黄色的脸上有白色的斑块，大人说
那是“冷饭块”，并说他冷饭偷多
了，肚子里长蛔虫了。可是，告诫
归告诫，冷饭还是照偷不误。

这饭篮确乎是经常吊着，又经

常被取下来。但是，一旦长期空着吊
在那里，肯定是这户人家碰上生计
问题了。宁波话“饭篮筲箕吊起——
饿肚皮”或“饭篮吊起”，那意思是家
里断粮，吃了上顿没下顿，或者指失
业，丢了饭碗。旧时做生意的人，眼
看光景不对，也会愁容满面地说：

“饭篮吊起，要掘野菜了。”
除了饭篮，还有各种形状、各

种用途的竹编的篮子、篓子。有买
菜用的，也有卖菜用的，有用来捉
田鸡的，也有用来摘棉花的。一只
只篮子、篓子，用旧了，变形了，
还舍不得扔。谁家要是有一只新的
淘米筲箕或精致的“杭州篮”，提
出去很有面子。

后来，轻便的铝制淘箩代替了
筲箕，再后来，又变成塑料的了。
有了冰箱，再也用不到饭篮。现在
还有几个人拎着菜篮上菜场呢？家
里零食一大堆，孩子们再也不会去
偷吃冷饭了。

“饭篮吊起”，恐怕很多人不知
道它的含义了。

饭篮吊起

虞 燕

今夏，与光明牌冰砖久别重逢
了。深蓝底色配鲜艳的红字，四四
方方，憨头憨脑，这般简约素朴的
包 装 ， 跟 我 记 忆 里 的 一 模 一 样 。
那么味道呢？迫不及待地打开纸
盒，冷气裹挟着淡淡香草味浮在
空气里，依然是通体雪白的一块，
依然是醇厚细腻的味道。任其一点
一点在口中融化，竟然幸福得有点
飘。

这种感觉，就像偶遇一位多年
未见的故人，她不但仍是当年的模
样，而且还拥有当年的心境和情
怀，怎不叫人惊喜呢？

初遇光明冰砖，应该在 20 世
纪 80 年代末。那会儿，我居住的
岛上的冷饮界是白糖棒冰、橘子味
棒冰、赤豆棒冰和绿豆棒冰的天
下，光明冰砖的出现，宛如一堆村
姑里突然闪出个“白富美”，大家
的眼睛唰地亮了。但价格让人望而
却步，七毛钱或是九毛钱一盒，比
棒冰高了很多，那是我们小时候的
哈根达斯呀。

所以，多数时候，我们只能在
心里惦念着“白富美”，暗自咽咽
口水，不过，碰上大人心情好，或
者期末考成绩骄人，还是可以一饱
口福的。初尝冰砖时，以为“砖”
嘛，起码会像棒冰那么硬，牙齿和
心理都做好了充分的准备。结果，
一口咬下去，呆住了，这“砖”软
糯，简直入口即化。按弟弟说的，
大概是把奶油蛋糕冷冻了吧？我
说，应该叫光明冰奶糕才对嘛。注
意到了盒子上的小字——上海光明
食品，来自那个有大百货公司、大
白兔奶糖和夹心饼干的地方呢，心
里又多了几分倾慕。

盛夏，在孩子们眼里，小店里
的冰柜是最美好的所在，稍稍移开

柜门，白气调皮，不管不顾地冒出
来，周边仿佛一下子清凉了。弟弟
踮起脚，尽力把手臂伸直，紧攥于
手心的纸币已被汗水濡湿。他声音
响 亮 ： 买 光 明 冰 砖 ！ 接 过 冰 砖 ，
顶着烈阳一路往回跑，拐进通往
自 己 家 的 小 径 ， 左 转 ， 进 院 子 ，

“蹬蹬蹬”冲上五个台阶。汗水从
他短簇簇的头发边蜿蜒而下，在
脸上画地图。顾不得擦汗，他急
急撕开包装，我端起碗接着，白
乎 乎 的 冰 砖 一 个 跟 头 翻 进 了 碗
里，豆腐块似的，敦实，呆萌。跟
弟弟一人一个小勺子，舀着吃，香
甜绵密，奶味浓郁，如冰凉的棉花
糖融于舌尖，几口落肚，通体舒
爽。最后，当然要将碗底残留的

“液体冰砖”都沥进嘴里，一滴不
剩。当时心想，要是每天能吃上一
块该多好。

为了接近“每天吃上一块冰
砖”的梦想，暑假里，我主动要求
做“童工”——帮母亲织网。每天
飞梭走线织上一阵子，几天下来，
右手掌被绿色网线勒得生疼，想想
美味的冰砖，咬牙挺住。终于等到
整 顶 网 织 完 ， 得 到 了 5 元 “ 工
钱”。一下子成为富有的小孩，总
要豪气一回——买冰砖去，两块！
弟弟的小眼睛往下一弯，豆芽似
的，继而接过钱，飞奔出去。他当
然也是飞奔着回来的，满脸通红，
额头的汗滴进了眼睛，他眨巴了几
下，说：姐姐，我比人家骑自行车
的还快！冰砖被他撩起的背心兜
着，护得好好的，却找不到那两根
扁平圆头的木棍了，那是光明冰砖
的专配，可能是路上掉了。但这一
点都没影响我们的好心情，木棍没
了有什么关系，一人捧一个碗，用
勺子舀，大口大口地吃才更过瘾
呢。这真是记忆里难得的奢侈场
景。

因为光明冰砖，那清凉的、甜
腻的、有香草味的、生机盎然的
——从前的夏天，与我重逢了。

与从前的夏天重逢

▼吹牛角号的行商◀货郎和拨浪鼓
▲铃铛 ▶打竹梆子的更夫


