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吴百星

坐 拥 运 河 风 ， 行 击 运 河
水。

赞颂大运河，只因为我生
在运河畔长在运河畔，对运河
怀有特殊情感。我的故乡贯穿
浙东运河，在余姚与上虞的交
界处，也可以说是宁波的西大
门。

不知多少回颤颤悠悠，我
几乎是爬着走过湿滑湿滑的长
坝；不知多少个早晨黄昏，我
登上苍劲雄立的九洞桥；不知
多少次严寒酷暑，我默默凝视
匍匐而行的纤夫⋯⋯童年的记
忆那么深刻而难忘。

后来，渐渐明白，大运河
不只是大物质的大传运，而且
是大文脉的大承运，给大宁波
带来大发展大繁荣的大时运。

于是，二十年之前我就写
诗赞美大运河了，并先后发表
在 《宁 波 日 报》《浙 江 文 化
报》 的文学版上。

改革开放四十几年中，我
业余创作了数百首歌词，赞美
宁波的内容占了很重的分量：
东方大港、宁波商帮、红帮裁
缝；四明山、东钱湖、河姆
渡、保国寺；汤圆、年糕、宁
波“老字号”⋯⋯都有所涉
笔。

2014 年 6 月列入世界遗产
名录的大运河(宁波是申遗地
域)， 是 宁 波 的 一 张 新 名 片 ，
是宁波首次列入世界文化遗产
的新名片。这个大题材，早早
积累于我的心头，早早流淌于
我的笔端。

同一题材，可以由小视角切入，也可以从大视野开掘。
既然是写大运河，我还是选择了“高大上”的构思，觉

得这样内容与形式比较合拍。
也许是我半个多世纪创作养成的习惯，开笔就会考虑作

品的内容与形式的关系问题。我不太主张内容大于形式或者
形式大于内容，总是努力寻找两者最佳的结合点，写大运河
也是如此。

宁波是大运河“百川归海”的入海口，是大运河的终极
目标，也是海上丝绸之路的新起点。整首歌就以此为依托，
吟就短短四节歌词，每节四句，加上情感色彩特浓的一句重
复句，共十七句。用词力求简洁明快而不失之于浅薄，构思
力求立意高远而不落套于空泛。紧紧抓住我所熟悉的宁波段
运河蜿蜒曲折、深沉坦荡的地域特征，与“母亲”的伟大品
格融为一体，由古及今，层层递进，以真切的情感和贴切的
形象，通过“太老的堰闸与蹒跚而行、太大的落差与蹉跎平
生、太重的负载与脊梁坚韧、太多的曲折与坦荡心境”等深
入浅出的描述，表达出“谁也阻止不了你一脉走向东，谁也
玷污不了你圣洁到永恒”的深邃意境。

作曲家汪平先生的敏锐目光以及对这首词作意境把握的
准确，从开篇的历史描述乐段，到后续的歌颂乐章，淋漓酣
畅，激情澎湃，无不透出史诗般的雄浑磅礴气势。张丹深情
的演唱，则让“大运河”展翅飞翔于万里海天。

歌唱大运河，歌唱伟大的母亲，歌唱辉煌的时代、文明的
故土；

人生需要一条大运河，让它承载物质的繁杂和精神的力
度！
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应敏明

在农耕社会，除了读书，做工匠
也是一个不错的人生选择。旧时工匠
种类繁多，金银匠、铁匠、石匠、木
匠、篾匠、漆匠，不一而足。其中，
较有文人气质的，应属木雕工匠。木
雕 匠 以 雕 刀 为 笔 ， 人 物 、 动 物 、 花
鸟、山水，但凡纸上入画的，皆可刻
于板上。一些木雕师傅尤其喜欢田野
上的小虫、小草，将它们饰于门窗、
床橱等各类家具，业内谓之虫草雕。
这些雕“虫”小技，让生活空间变得
艺术、生动起来。

虫草，自古就是诗情、画意的表
达元素。《诗经》 中说：喓喓草虫，趯
趯阜螽。意思就是：“听，那蝈蝈蠗蠗
叫；看，那蚱蜢蹦蹦跳。”杨万里的

“ 小 荷 才 露 尖 尖 角 ， 早 有 蜻 蜓 立 上
头”，杜甫的“穿花蛱蝶深深见，点水
蜻蜓款款飞”⋯⋯古往今来，描写虫
草的诗句不胜枚举。草虫画，专指以
昆虫为描绘对象的画作，在我国源远
流长。尽管画史上基本将它归于“花
鸟蔬果”类，但草虫画以其独特的题
材和艺术品质，在中国艺术史上独树

一帜。宋代小品画中不乏草虫之作，
如林椿的 《葡萄草虫团扇》，李安忠的

《晴春蝶戏图》，还有佚名的 《山茶蝴
蝶》 等。最为精妙的要数现藏故宫博
物院的北宋赵昌的 《写生蛱蝶图》，画
中勾勒的秋花草虫，风格极为清秀。
明代杜大成和晚清居廉，都是工笔草
虫高手，居廉画的 《梧桐双蝉》，非常
精妙。到了齐白石笔下，不仅草虫种
类繁多，刻画入微，他独创的“兼工
带写”画法，更是将草虫画提升到一
个 前 所 未 有 的 高 度 。 齐 白 石 有 句 名
言：为万虫写照，为百鸟传神。

在传统草虫画的影响下，草虫由
纸面跃入木板。古代工匠按照画家的
版 本 ， 创 作 出 富 有 立 体 感 的 虫 草 木
雕，它们大都运用于建筑门窗和家具
的雕刻中，融入人们的生活环境中。
江南木雕以东阳、永春、徽派为佳。
以笔者之见，最精绝的虫草木雕当属
嵊 州 浅 浮 雕 ， 可 谓 前 无 古 人 后 无 来
者，精绝到超乎人的想象，故有“妖

刀”之称。
所谓“妖刀”，即指鬼斧神工，非

常人所能及。与正统木雕相比，嵊州
木雕胜在雕工和格调，它在木雕中的
地位，犹如宋瓷在瓷品中的地位，达
到了一种崭新的美学境界。嵊州虫草
浅浮雕，总体承接宋人画风，风格清
雅，禅意浓郁，刀法体现在浅、细、
微三个字上，却又层次分明，立体感
强。例如小虫的眼睛、翅膀的纹理，
细致入微，栩栩如生，常人要用放大
镜才能看得清楚。蜻蜓、蝴蝶、蝉、
蜜蜂、蝈蝈、蚂蚱、螳螂、蟋蟀、天
牛、蛾、蝼蛄、蝗虫、灶马、蜘蛛、
水蝽、青蛙等昆虫，均为嵊州虫草浅
浮雕的题材，而画板上刻画的草，最
多为蟋蟀草、茅草等野草。

我收藏有十几块嵊州虫草板，最
中意的是一块蛱蝶图和一块螳螂图，
描绘的都是秋天野外风物。两块板原
系一对清中期的门腰板，板子长 55 厘
米，宽 30 厘米。蛱蝶图描绘的是野外

几簇开放的菊花，三只彩蝶在其间翩
翩起舞，恋恋不舍，一只蚱蜢痴痴地
站在绿叶上，憨态可掬。那螳螂图，
茅 草 在 微 风 中 荡 漾 ， 茅 花 怒 放 着 ，
两 只 螳 螂 左 盼 右 顾 ， 窃 窃 私 语 ， 仿
佛 正 在 密 谋 一 场 秋 事 。 这 两块画板
描绘的虽是虫草，但让人感觉到当年
的雕刻师傅眼中含有情感，刀头带着
温度。

都说当年嵊州木雕的师傅是东阳
的工匠，是东阳人教出了嵊州徒弟。
然客观地说，东阳木雕并不具备嵊州
浅浮雕的雅致。这可能跟嵊州这个地
方有关。嵊州，古时称剡，那条剡溪
堪为仙境。东晋南北朝时，雕圣戴逵
在剡隐居，王羲之晚年也隐居在此。
嵊州有条唐诗之路，还是中国文学史
上著名的“山水诗派”开山鼻祖谢灵
运的故乡。同时，嵊州也是越剧摇篮
和 文 学 家 胡 兰 成 的 故 乡 。 明 白 了 这
些，大致能掂量出此地的文化底蕴，
也就不难理解嵊州木雕为何出于蓝而
胜于蓝了。在笔者看来，精美只是嵊
州木雕的表象，真正支撑它的，是骨
子里的那份神气。

过去，嵊州虫草雕的收藏价格要
低于人物雕刻，这几年行情看涨，好
的一片板要几万元，一套六片要一二
十万元。嵊州虫草雕之雅致，独步天
下，价格自然还有上升的空间。

雕“虫”小技

卢小东

梅 雨 季 ， 我 参 加 了 一 次 采 风 活
动，集中出发地点在位于苍水街的屠
园小区门口。当我远远望见屠园，心
里不禁异样起来：甬上一代才子屠隆
曾经在那里居住过。

鄞 县 人 屠 隆 （1543- 1605），
生活在明代中晚期，字长卿，
又字纬真，号赤水。甬上屠氏
一族，自宋迁徙四明，人才辈
出，屠隆就是突出的一位。明季宁
波人在文学上取得成就最大、又名闻
全国文坛的，非屠隆莫属。清代学者
钱大昕评屠隆：“屠长卿先生以诗文雄
隆、万间，在弇州四十子之列，虽宦
途不达而名重海内。”当代研究者认
为，屠隆是一位由复古派向性灵派过
渡的代表作家，其各种体裁作品中所
主张的文学思想，在当时的文坛产生
了重要影响。他一生述著不辍。2012
年浙江古籍出版社出版 《屠隆集》，厚
厚十二册。

《明史》 称屠隆“生有异才⋯⋯落
笔数千言立就”。才子往往考场上不
利，幸好他三十五岁中了进士，初任
安徽颍上县令，又调任青浦知县，官
有政声。在青浦尤精于吏治，同时刊
印了自己的诗文集 《由拳集》（清浦古
称由拳），一时文名、官声远播。因政
绩出色，屠隆升迁为礼部主事，不料
遇到一个叫俞显卿的小人，上书诬谄
屠隆“淫纵”。屠隆被革职为民。

任职礼部才一年多的屠隆黯然回
家 。 冯 梦 桢 在 《与 屠 冲 阳》 中 感 慨
道：“长卿高才沦落，世所共叹。”

老家有三间楼屋，十七亩水田。
夫人杨柔卿贤淑，两儿一女聪颖。屠
隆 居 家 二 十 余 年 ， 直 到 六 十 三 岁 去
世。其间他没有停止与天下名士的交
往与联系，这使他归乡后的文学及戏
剧创作眼光能够以全国性的视野来考
量，声誉不坠反增。出游，雅集，娱
乐，宴请，连年不断。晚年虽然生活
拮据，但他基本按艺术家的生活方式

过完了热情奔放的一生。
屠隆的家在甬城何处？曾看到一

篇网文，有人慕屠隆之名，来江北桃
渡路找寻屠隆老屋遗址，结果一无所
获。桃渡路以古代的桃花渡而得名，
古桃花渡位置约在今江厦桥侧。去桃
渡路寻觅屠隆踪迹也没错，屠氏祖宅
就在江北岸，《甬上屠氏宗谱》：“先世
⋯⋯宋开庆间，自无锡徙鄞，卜宅桃
花渡北。”全祖望 《甬上族望表》 中也
以“江北屠氏”的条目出现。屠氏后
代，有的继续居住祖宅一带，有的陆
续搬出，如吏部尚书屠滽，在城中祝
都桥建宅第，即现在的尚书街，屠滽
系屠隆的族叔辈。兵部侍郎屠大山一
支居城内鉴桥。鉴桥屠宅原系汤和行
宫，后为万指挥衙，明代弘治年间归
屠大山祖上。屠隆家三代布衣，家境
差，推测屠隆早年一直住江北岸。

万历十年，屠隆终于有了新家，
他在 《与王辰玉》 一文中透露：妻子
于这一年以俸余购小楼三间，楼前有
空地可种草木。屠隆向王辰玉描述这
三楹楼屋：“前望浮屠，后枕城郭，大
江日夜汤汤走其下。”其后屠隆数次提
到家有楼屋三楹，并说楼上供着观音
大士，及昙阳子 （屠隆的道教偶像），

楼下住老母亲与妻子儿女。
屠隆的三楹楼屋就在鉴桥屠宅。

据 《四明谈助》 载录，鉴桥屠大山侍
郎 的 居 第 “ 采 芝 堂 ” 旁 ， 又 有 二 别
业：一是屠大山的遂初堂，一是大山
儿子屠本畯的霞爽阁，屠隆之“栖真
馆在居第之东，后营凫园，改名娑罗
馆”。栖真馆即是屠隆对这三间楼屋的
命名。从清代绘成的《宁郡地與图》上
看，鉴桥的大致位置就在现屠园小区，
后邻姚江，屠隆所前望的浮屠，应是天
封塔，几乎处于鉴桥屠园的正前方。

《四明谈助》 则称屠隆所居三间楼
屋 为 屠 本 畯 所 赠 。 本 畯 曾 为 辰 州 太
守，年长屠隆一岁，从辈分上讲，是
屠隆的族孙，两人友好。本畯罢官回
乡，认为屠隆居甬江边寂寞，“购采芝
堂数楹以赠之”，一个住东楼，一个住
西楼，两人常在一起探讨写作。

对自己的家，虽然是旧屋，占地
也不大，屠隆却费心思经营，毕竟这
是自己下半辈子的心身安放处。屠隆
在 《凫园叙》 中记述：在他住宅楼西
边，有块手掌大的隙地，他辟为园，
挖了一个窄而长的小池，下种莲花、
菱、芦苇，上种芙蓉、红蓼、紫葵等
植物。园成之日，刚好有人送他两只

野凫，遂命之曰“凫园”。文中又提到
凫园侧他住的“破屋三楹”，稍加粉
刷，命名为“栖真馆”，因修炼道术，
屠 隆 请 朋 友 、 鄞 县 同 知 龙 德 孚 手 书

“南宫仙史”四字，挂在中堂。后他从
阿育王寺舍利殿前得娑罗树一本，植
于楼前，于是改名“娑罗馆”，馆前后
种 植 更 多 的 竹 树 花 草 ， 以 至 贵 客 来
访，都得迂回佝偻而入，免得不小心
被藤刺之类钩到衣帽。屠隆认为此园
虽小，但“大地山河咸在焉，素位任
真，乐而安之。”他已乐于遁世了。

屠隆为人好客轻财，本邑士人往
来屠园为常态。浏览其友人有关屠园

诗作，能一窥屠家动态：余寅 《屠
纬 真 邀 翁 令 集 娑 罗 阁 ， 纬 真 好

道，得称飞琼》，可知鄞县令
翁宪祥是屠家的座上宾。李

纬 《过屠园》 则是屠隆蓄有
戏班、在家排练的明证：“生存

金屋事繁华，抱老钩栏映玉花。自
押梨园新曲谱，教成歌舞落谁家。”
遗 憾 的 是 屠 隆 与 同 县 两 位 名 人 的 交
恶。其一为丰坊，进士出身，书法大
家，撰有学术著作 《书诀》，系屠隆
前辈，然性格乖僻。屠隆在 《考槃余
事》 中贬他：“李自实亦称善书⋯⋯
丰吏部坊，改名道生，自负书薮，第
形朴既不美观，加之狼戾难亲⋯⋯此
二人者，人品恶薄，书不足道也。”
另 一 位 名 人 沈 明 臣 ， 以 布 衣 诗 人 著
称，屠隆的忘年交。年轻时屠隆追随
沈明臣学诗，两人一直来往密切，谁
知 在 屠 隆 罢 官 归 乡 的 第 三 年 反 目 成
仇。沈屠绝交是文坛一桩公案，其原
因据零星的资料推测，沈听信某人传
言，认定屠隆放荡成性，因而在某次
酒席上训斥屠隆，屠隆不服，从此积
怨，裂痕愈深。

重要的是屠隆的研读与写作。他
在栖真馆或娑罗馆完成了一生中重要
的几部著作：《栖真馆集》《白榆集》

《鸿苞集》 及 《娑罗馆清言》《考槃余
事》 等。这些著作包含了自抒胸襟的
诗文以及文学理论的阐发。偏居甬城
小小一隅，他为明代文坛留下了浓墨
重彩的一笔。居家的最后几年，屠隆
思如泉涌，接连创作了三部剧作：《昙
花记》《彩毫记》《修文记》，当时就大
行于世，据说他作为编剧的名声比他
朋友汤显祖响亮。现在可能少有人知
道这三出戏了，但这不妨碍让屠隆进
入中国古代一流戏曲家之列。有研究
者 认 为 《金 瓶 梅》 的 真 正 作 者 是 屠
隆，如果考证能够得以公认，那么最
有可能写此奇书的地点就是宁波屠园。

屠隆之屠园，一位天纵之才奋笔
疾书之地。他在 《鸿苞集》 有言：“余
十五年来，裁翰札，撰文字，无论长
篇短章，多即至累百千万言者，率信
笔一挥⋯⋯”胸中万斛涌笔而出！屠
隆的才情、个性，他的生存理想与生
命价值，在他的作品中得到尽情的宣
泄与体现。

现在屠园巷，是否还隐藏着他因
写作而发出的喜怒哀乐的气息？吹皱
凫园水池的一缕轻风，是否还能抵达
走在屠园巷的我的身边？

娑罗阁及凫园湮没于何时，查不
到了。而今的屠园小区与城市别的民
居一样，都是一幢幢灰色水泥建筑，
仅保存了“屠园”的名字，小区内的
几 条 走 路 也 保 留 着 “ 屠 园 巷 ” 的 名
称。屠隆罢黜归家后，曾写下 《归田
与友人》 一文，对自己家作了诗意的
描述，它是我国古代小品文的名篇，
鉴桥屠隆旧居由此得以云上永存。谨
录入此文作为拙文结尾：

一出大明门，与长安隔世，夜卧
绝不作华清马蹄梦。家有采芝堂，堂后
有楼三间，杂植小竹树，卧房厨灶，都
在竹间。枕上常听啼鸟声。宅西古桂二
章，百数十年物，秋来花发，香满庭
中。隙地凿小池，栽红白莲。傍池桃树
数株，三月红锦映水，如阿房、迷楼万
美人尽临妆镜。又有芙蓉、蓼花，令秋
意瑟。更喜贫甚道民，景态清冷，都
无吴越间士大夫家华艳气。

屠隆旧居寻踪屠隆旧居寻踪

溅湿秦汉的冷月残梦
浸润唐宋的词意诗情
千年乳汁喂养一个江山
也鲜嫩我这芊芊的草茎

大运河啊我的母亲

你车坝的清晨捞起水灵灵红日
你过桥的黄昏拉长那纤夫背影
气喘吁吁的故园纤道
是你江南另一番风景

大运河啊我的母亲

因太老的堰闸呀你蹒跚而行
因太大的落差呀你蹉跎平生
因太重的负载呀你脊梁坚韧
因太多的曲折呀你坦荡心境

大运河啊我的母亲

谁也阻止不了你一脉走向东
谁也玷污不了你圣洁到永恒
你唱吟百川归海的旋律
我放飞绿遍天涯的歌声

大运河啊我的母亲

大运河啊我的母亲
吴百星/词 汪平/曲 张丹/原唱

鉴赏与收藏鉴赏与收藏

嵊州虫草板 （应敏明供图）

屠隆行书扇面（江苏省美术馆藏）

《宁郡地與图》中鉴桥的位置（红圈所示），可以鼓楼为参照物


