

宁波好书

# 高瞻远瞩沈氏祖

## ——《余姚柿林沈氏宗谱》序

竺济法

初唐高道、上清派第十二代宗师司马承祯，与李白、孟浩然、王维、贺知章等并称为“仙宗十友”。其道教经典《天地宫府图》将四明山之丹山赤水，列为“三十六洞天”之第九：“第九四明山洞，周回一百八十里，名曰丹山赤水天……”盖因此地有赭红山岩峭壁，倒影溪流之中，故名丹山赤水。

宋政和六年(1116年)，宋徽宗赐额“丹山赤水洞天”，遂名扬天下。丹山赤水地貌核心所在地今为柿林村，属余姚市大岚镇。柿林古名“峙岭”，因村外两山夹峙、赤水中流而得名。后因遍植柿树，简称为“柿林”，所产小柿美名“吊红”，遐迩闻名。尤为著名的是，该村今以丹山赤水之名，列为AAAA级风景名胜。

由笔者主编的《余姚柿林沈氏宗谱》上下卷，8月出版，由宁波已故著名书法家、柿林沈氏同宗沈元发先生题签。

大岚一带为八百里四明山之腹地。据晋代高道王浮《神异记》记载，西晋永嘉中(310年前后)，

余姚人虞洪，入大岚相之瀑布山采茶，遇道家丹丘子指点获大茗，被记入《茶经》。汉代著名隐士、“吏隐真人”梅福与严光，曾在四明山修道炼丹，治病救人，今有梅福草堂、梅仙井等遗迹；梅福曾作《四明山志》，惜已散佚。据晋代儒、道、医药名家葛洪《神仙传》记载，三国时上虞县令刘纲、樊云翘夫妇好神仙修道之事，在县堂升天成仙。他们曾到大岚一带修道，今传有升仙桥遗迹。附近四窗岩景点则为四明山山名出典处。

一地向有如此之多宋代之前名人典故、胜迹等，足见其地不凡。

溯源沈氏，始祖季聃，出自姬姓，周文王第十子，食采于沈，因以沈为姓。历代文翰相继，二十四世有北宋著名政治家、科学家沈括。但其归隐之地、寿考与正史有出入，仅作参考。

明初，柿林沈氏迁祖太隆公，行林十五，素性恬淡，乐山爱水，向往仙道之境。一日，自本邑江口下坝(今马渚下坝)，游至丹山赤水，惊为仙境，遂口占七绝：洞天福地甚奇哉，不染人间半点埃。相土择宜居此乐，岭头唯有白云来。太隆公遂与祖妣龚氏、子学成

公迁居筑室于此。600年来，今已繁衍至二十五世，人才辈出，崛起为浙东望族，后裔遍布海内外；柿林更以优越自然环境著称，天时地利人努力，近年来先后获得诸多荣誉：2011年宁波市首批十大历史文化名村、2014年中国传统村落、2015年中国最美休闲乡村、2016年浙江省历史文化名村、2018年中国历史文化名村、2019年全国生态文化村、2020年国家森林乡村。

笔者戏作回文句曰：峙岭吊红彤彤吊峙峙，丹山赤水水赤山丹。

柿林村所在地海拔550米。在宁波，这一海拔以上的高山村落，多为交通不便之贫困村，属于迁居范围。柿林沈氏则凭借耕读传家之传统，工农商学兵，多善经营，生活安逸，代有英才。当代开辟丹山赤水景区之后，游客纷至沓来，各类农副产品随游客带往四面八方，农家乐、民宿吸引游客流连忘返，大多数村民已过上小康生活。

遥想当年太隆公卜居伊始，高山僻岭，虎豹出没，辟山开地，即便购买针头线脑、油盐酱醋，亦要



到十里之外的村镇，该是何等艰辛，何等寂寞，非智慧宁静、高瞻远瞩之高士，焉能坚守之？而历代后裔不断光大祖业，蔚成望族，亦诚为难能可贵。

柿林沈氏宗谱始于清康熙年间，乾隆四十八年(1783年)二修，光绪元年(1875年)三修，民国二十年(1931年)四修。笔者有缘为五修主编，当竭尽全力，一是照录古谱不致遗漏，二是所有归宗后裔信息不致遗漏，不负族人之厚望。

细阅旧谱并请教专家，笔者厘清族人两大疑问：一是迁祖太隆公自本邑江口下坝迁来；二是柿林沈氏与邻邑望族慈溪师桥沈氏，非迁徙关系，而是均源于江口下坝。

赞曰：丹山赤水，浙东明珠；太隆慧眼，高瞻远瞩。前人栽树，后人得福；历经数代，蔚成望族。恢弘祖业，功绩卓著；闻名遐迩，光宗耀祖。丹山常青，英才辈出；赤水长流，吉祥永续。

# 叙述视角在小说中的妙用

## ——小说《螺丝在拧紧》读后有感

痕 墨

美国著名作家亨利·詹姆斯对于小说叙述视角的发展作出过卓越贡献。他认为：将视角仅限于单一的“意识中心”是完美形式的一个最基本要素。这个观点后来为小说叙事从传统的“上帝视角”，即“全知视角”向“固定视角”又被称为“限制性视角”的转变提供了理论基础。亨利·詹姆斯除了提出观



点，也一直在用自己的创作为该观点作典型示范，其中最具有代表性的就是他的哥特风名作《螺丝在拧紧》。

《螺丝在拧紧》的主体情节部分采用第一人称的口吻进行叙述。但作者在故事外部，又不嫌累赘地套上了个框架：让另一个叙事者接到一份手稿。手稿打开，故事的女主人公，才开始以亲历者和叙述者的双重身份接管这个故事。为什么亨利·詹姆斯要“多此一举”呢？显然是为了突出《螺丝在拧紧》的神秘感和悬疑感。叙述者的替换使得这份手稿具有了杜撰的可能性，而这种可能性隐藏着彻底颠覆故事性质的威力。如果说，传统的读者约定俗成于相信作者写的每一字每一句都确凿无疑，那么现在，他们则会在亨利·詹姆斯这样“狡猾”作家的引领下，尝试去质疑叙述者的权威，这将是更为新奇、更有意思的一种阅读体验。

小说开始时，女主人公接受了一份去某庄园担任家庭教师的工作。看上去，万事皆顺，两个孩子天真可爱，庄园女管家也能与她和睦相处。然而不久之后，女教师看

见了一双鬼魂时常无声而诡异地在庄园内游荡。他们一个是以前的男仆，一个是以前的家庭女教师。据说，此二人生前关系暧昧，死因也不甚明了。于是女主人公的神经开始绷紧，她生怕两个孩子的思维和生命受到邪恶力量的控制。可那两个孩子从没见过他们见过鬼魂，家庭女教师希望孩子能对自己说出“实话”。终于，女孩因受到沉重的精神压力而生病，男孩更是不堪逼迫，桀骜反抗。在一次师生对话中，女教师过分激动，用双手紧紧箍住了男孩。而等她回过神来，男孩已经窒息身亡。

故事到这里便结束了，但读者会觉得依然谜团重重。最关键的问题是：这个庄园中，究竟存不存在鬼魂？我们不妨再度审视整部作品，会发现从头至尾，只有女主人公一人声称“看见了鬼魂”。也正是根据她的“所见”，才推论出：两个孩子应该也看见了鬼魂。可小说根本就没有出现过能证明鬼魂存在的蛛丝马迹。叙述者和主人公的同一性，使一切变得似是而非。那么，置身事外的读者为什么也会在阅读过程中，渐渐相信鬼魂的存在

呢？这是因为主人公牢牢占据了叙述者的强势地位，用滔滔澎湃的语言，引导读者不知不觉放弃理性的怀疑态度，而相信出自女主人公之口的种种全是事实。殊不知，读者进入该故事的视角已被叙述者的视角所篡改。《螺丝在拧紧》的微妙之处也在于此。然而一旦故事结束，当我们重新从第三者的客观角度去分析庄园中发生的一切时，不难发现：自己先前其实是被迫接受了文中那些貌似强悍的逻辑，进而成了女主人公的“同谋”。作为旁观者，我们原本能够及早发现女教师思维的混乱和意识的疯狂，从而预测到可能发生的罪恶。可惜全书看完，为时已晚。

当然，亨利·詹姆斯这种“不可靠叙事”的手法在今天已不再新鲜，但《螺丝在拧紧》给人带来了极其惊悚、刺激、独特的感受。作者最大程度利用了叙述视角在小说中所能发挥的神奇作用，一方面形成张力，一方面推进叙事。这部作品无比扣人心弦的奥秘在于：作者对读者心理变化的娴熟掌控。而要在文学创作中真正做到这一点，是相当困难的。

品鉴

# 星空中明亮的光芒

## ——读《沙飞摄影集》有感

陈剑飞

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年。用照片见证中国共产党抗战的摄影记者中，题材最丰富、艺术含量最高的莫过于沙飞。中国国家博物馆此前将抗战时期沙飞拍摄的200多幅经典照片，作为馆藏经典丛书的内容推出。这部厚厚的《沙飞摄影集》我看了多遍，感慨于沙飞传奇般的人生经历和他矢志不渝的理想追求。

记得几年前《中国摄影》杂志在纪念抗战胜利的摄影专题里，这样介绍沙飞：“晋察冀边区的第一位摄影记者、抗日战争时期摄影体系的奠基者、《晋察冀画报》创办者之一。他提出了摄影‘武器论’。”这样的评价应该说是比较高的，但我认为还可以更高。沙飞还是一位勇敢无畏的摄影战士，是一个在战争年代极端情况下具有史学眼光和拓荒精神的摄影界重量级人物。21世纪初，一家国际新闻摄影权威机构，举办了“百名国际著名战地摄影记者”评选活动，沙飞名列其中。沙飞的抗战题材摄影作品当时一发表，无论在边

区还是国统区，无论在国内还是国际，都极大地鼓舞了人民的抗战斗志，起到了战时摄影作为有力武器的作用。沙飞的摄影“武器论”理念，在现实中得到了足够的印证。

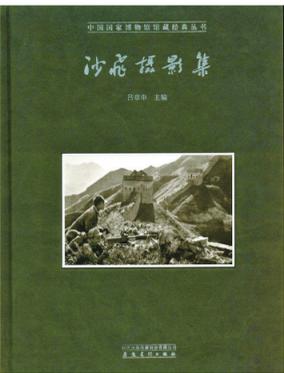
《沙飞摄影集》共分七辑，分别是：沙飞拍摄的鲁迅、战地硝烟、八路军将领风采、部队生活、根据地建设、国际友人和晋察冀画报社。其中六个部分直接和抗战现场有关。那一幅幅照片是70多年前中国军民浴血奋战的定格，特别是以长城为背景的《战斗在古长城》组照，拍下了八路军行军、英勇战斗、胜利欢呼、警戒和战后总结会等现场，充满英雄情怀。沙飞以长城寓意万古长存的中华民族生存意志，唤起国人抵御外侮的决心。这组照片从创作之日起直到今天仍然被不断使用，成为反映中国人民抗日题材的代表性摄影作品。

沙飞在摄影界和社会上有着巨大影响力，和他跟鲁迅、白求恩两位名人的交集有关。当沙飞还是一个向往进步的年轻学生时，就非常崇拜鲁迅先生。他托人计划和鲁迅谋面，未成；又想在内山书店

撞见鲁迅，也未能如愿。后来机会终于来了，1936年10月8日，是“第二届全国木刻流动展览会”在上海展出的最后一天，那天鲁迅来观摩，并和众多青年木刻家聊了半天。沙飞承担展览会的拍摄任务，在这个场合，沙飞为鲁迅拍了一组照片。在参观展览后的第11天，鲁迅先生与世长辞。沙飞拍到的影像，竟成了鲁迅生前最后的留影，弥足珍贵。

沙飞是个新闻敏感性极强的人，一听到鲁迅逝世的噩耗，本能地抓起相机，第一时间赶到上海四鲁迅先生入殓、灵堂参拜、青年作家扶棺、万众送丧等全过程的场景，并为先生守夜。这些照片有代表性地选入了《沙飞作品集》的第一辑里。

1938年9月的一天，已是八路军专职摄影干部的沙飞接到一个任务，让他拍摄白求恩大夫的工作。在当时边区战场上，最缺的是外科医生，白求恩大夫夜以继日地工作，自奉节俭，赢得官兵好评如潮。曾有一场战斗，白求恩大夫带着医疗队连续做了三天三夜的手术，做到精疲力尽。白求恩大夫堪



称经典的战场手术场景，就是沙飞那时拍下的。这些照片，一部分收入《沙飞摄影集》的“国际友人”专辑里。

白求恩爱好美术和摄影，沙飞懂英语，两人交流非常投缘。所以沙飞不仅拍摄了白求恩的工作照片，也拍摄了写诗、画素描、裸泳、太阳浴等一些个人生活照，以好友的视角记录了白求恩大夫的另一面。白求恩大夫在遗嘱中写下“把相机给沙飞”，后来组织上把白求恩大夫生前自用的那台“莱丁那”相机赠予了沙飞。从此，沙飞将这台相机和拍摄鲁迅先生的底片，作为最宝贵的物品一直随身携带，直到生命的最后一刻。

沙飞这位充满革命理想与抱负的战地摄影师，在他有限的生命时光里，始终敌我分明、嫉恶如仇，热爱他的摄影事业。在摄影的星空中，他光芒四射。在中国抗战摄影史上，他的地位无可替代。

荐 书

## 《北望青山：年谱中的那一代学人》



前不久，偶然在书店看到《北望青山：年谱中的那一代学人》这本书，顿时眼前一亮。书名取自阮籍《咏怀诗八十二首》其十三：“登高临四野，北望青山阿”。文字素淡质朴却耐人寻味。

年谱，肇始于宋，兴盛于明清，以谱主为核心，按年记述其经历事件。与传记相比，年谱显得不生动，甚至碎片化，却更能体现“生命的年轮”。王京州先生喜欢读年谱，近年来，他穿梭于茫茫书海间，以20世纪学人年谱为主要依据，仔细琢磨，精研整理之后所写的精彩美文，呈现出奇特的时空横截面。

本书分为两辑，收录了20余篇作品，以大师为经，以时代为纬，每一篇都是一帧“那一代学人”的剪影。书以年齿为序，

作者	王京州
出版	广西师范大学出版社
日期	2020年6月

着重展现了高步瀛、顾随、孙楷第、王重民、冯至、张岱年、缪钺、杨向奎、周一良等学者的治学春秋，深索理性回归，精析典雅根基。从写人到写情，从人生轨迹到治学脉络，作者以活泼智慧、饱含深情的笔调，跳出了纯粹的“简介”论调，时代、国家、人生、学术、文化……都被纳入其中，再现了博古通今、学贯中西的20世纪学人风采。切磋琢磨，酣畅淋漓；论辩碰撞，突显新意。通过“那一代学人”的喜与忧，展现了他们的奋斗之路和精神追求。述往事而思来者，那一代学人所形成的学术价值，不局限于一时，更在于其为后世编织了一条纽带，既引领着中华文化的复兴，又联结起当代世界。

云水襟怀，松柏气节。“无论何时何地，他们的脊梁都是无比挺直的，他们的眼神总透着智慧和光芒。”人物素描彰显平生风义，左图右史，文化自适，登高北望，青山不老。通过此书散发的墨香，“那一代学人的精神永不止息”。

(推荐书友：戴骏华)

## 《孤独的池塘》



作者	[法]弗朗索瓦丝·萨冈
译者	陈剑
出版	人民文学出版社
日期	2019年8月

独自一人，走走路。”“也许我只不过是需要一点孤独？也许我太久没有一个人待着了？也许这个池塘具有某种魔力？也许并不是偶然，而是命运把我带到这个岸边？”在纷乱的思绪中，女主人公最终从短暂的孤独里走出来，找回了自己，生活又重回正轨。同样，在其他几篇小说里，萨冈还是以一种平静的叙述来表达内心的冲突，从而使每个短篇小说都充满了张力。

《孤独的池塘》是法国著名女作家弗朗索瓦丝·萨冈年近不惑之际出版的一部短篇小说集，共收录了19个故事，这些故事里蕴含的淡淡的忧愁和深深的思索，鲜明地呈现出萨冈独特的文风，给人以深刻的印象。

在这些短篇小说里，物质生活只是小说背景，萨冈的关注点依然是五光十色之下永远无法释怀的淡淡忧愁。短篇小说《孤独的池塘》写的是女主人公普鲁登斯·戴尔沃在一个11月的黄昏，把车停在林间小路，然后漫无目的地走到池塘边的一段公路历程。“走出来，走入有着缤纷落叶、令人忧伤的秋天里，无法抑制地，渴望

(推荐书友：虞时中)

## 《云端少女》



作者	金原瞳
译者	蒋葳
出版	浙江文艺出版社
日期	2020年5月

出了两条互相抵触却又不可分离的故事线。最后的引爆点是姐妹俩对小说家母亲去世的不同记忆，这也是小说最大的悬疑之处。在姐姐的记忆里，母亲死于心肌梗死；而在妹妹的记忆里，是母亲割破喉咙的影像，是鲜血血液四溅的场景，是消散不真的血腥气……究竟谁的记忆是真的，谁的记忆是假，直到小说结尾也没有给出一个定论。金原瞳在最接近秘密核心的时候戛然而止，像是一口呛到一半的气又咽回了胸腔，久久不能平复。

《云端少女》是日本女作家金原瞳的最新力作。金原瞳是日本文坛最年轻的芥川龙之介奖获奖作家之一，也是最具时代特征与先锋精神的日本当代女性小说家之一。

这是一部都市青春悬疑小说，以中城理有和中城杏两姐妹的自叙双线平行展开。理有和杏的生活并不平静，父亲早逝，小说家为职业的母亲去世后，姐姐理有选择去马来西亚的高中留学，妹妹杏独留在日本。回国后的姐姐理有在咖啡店遇见了性格温和的光也，与他相识相恋；妹妹杏则有一个会习惯性出轨的恋人晴臣，二人分分合合纠缠不清。故事的进度条是在姐姐理有和妹妹杏两人的交替叙述中被拉动的，两个叙述者的不同角度引

(推荐书友：顾锦艺)

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429