门楣言志

桑金伟 文/摄

“职思其居”

“韫玉怀珠”

“居仁由义”

门楣，一般解释为“门框上部的横梁”，也可释为“门第”，如“光耀门楣”等。前者是原意，后者是引申意。门楣上的文字往往由二至四字组成，以四字为主。其字或楷或篆或隶；或砖雕或石雕或木雕；词义有颂、有戒、有褒、有祈、有抒。屋主各有所好，是谓门楣言志。

“嘉祥毓善”

“荆树茂昌”

“东山世泽”

有人说，依古制，门楣只有官吏所居之府邸正门上才能标示，平民百姓是不准有门楣的。然而，依笔者所见，有无上述明文规制，尚须考证。即便有，也估计在前期。到了后期，一般的大户人家、有钱人家都可使用门楣。譬如，我家在浒山的老屋是先父在20世纪40年代向“陈氏启记”购买的。它是清末民居，处于院内第一、二进房子，其外面正大门（习惯称“启记大门”）的门楣上有砖雕的“德星朗耀”四字。刚识字的我，常把它右读成“耀朗星德”。“陈氏启记”属乡里大户，没有官职。

这样的门楣，过去在全国各地老屋中随处可觅。后来，老屋翻建的翻建，倒塌的倒塌，拆除的拆除。但只要大门头不灭，门楣总能絮叨出一些往事。

哪里有老屋就往哪里钻的我，前些年在全国各地拍了大量的“老门楣”，照片存量多得足可出一本书。限于篇幅，本文仅介绍宁波有特色的一些“老门楣”。

宁波传统的门楣以砖雕居多，其次是石雕、灰雕、木雕和直接绘写的。它往往与整座大门成一体式，即在大门建造时一并完成。

我将门楣上的文字作了一些分类：

直抒爱屋式

“爱吾庐”是象山县晓塘乡黄埠村三三堂的其中一门楣，且处于大门的背面。一个大门正、背面均有门楣是很常见的。“爱吾庐”，含义直白，不需解释。

无独有偶，慈溪市东山头徐蕙生故居的日新堂门楣上刻着“亦爱吾庐”四字。徐蕙生是原宁波正大火柴厂的后期创办人。“亦爱吾庐”出自陶渊明诗句：“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”此句流露了陶渊明田园隐居之乐趣，因此“亦爱吾庐”的门楣在各地并不罕见。

“庐”是对自家房屋低调谦虚的表达。我曾在奉化溪口老街的一小巷里拍到过“俭庐”的门楣。此外还有“可以栖迟”“绿杉野屋”“蛰庵”等。

与谦虚相对，还有对己屋褒奖的门楣。如慈溪市掌起镇陈家老街西段边上的大门背面有“庆既令居”门楣。此句出自《诗经·大雅》之名篇《韩奕》，“令居”即美好居所。又如奉化区栖霞坑村王氏的“润庄”，还有“华屋万年”“安居福地”等，都传递出屋主人对自己居所的热爱。

自勉自律式

“职思其居”门楣位于宁海县前童古镇。前童保留了很多明清古建筑，“职思其居”宅建于1826年前后，系清嘉庆举人童桂林长子童汝宽之宅。据称该屋是童汝宽省亲养老之所，建台门时在门额上镌以“职思其居”四字。语出《诗经·唐风·蟋蟀》：“无已大康，职思其居。”意思是说，不可太享福，得考虑自己的本职。

这个门楣至今仍有积极意义——在外做官时，要想想生于斯长于斯的这座院子，想想哺育自己成长的家乡父母；休假回家时，则要想想“为官一任须造福一方”的职责。把这样的箴言刻于台门上，很有意味。

自勉自律式门楣中最常见的用语是“居仁由义”，即使在现今新建的农民别墅上也时有所见。奉化区溪口镇葛竹村“居仁由义”门楣，题于民国丙子年（1936年），材质为梅园石，修葺时墙体涂过白，形制是原来的。

在慈溪市掌起镇五姓点村五姓路酒店弄4号大门的背面有“三畏宜知”门楣，它劝诫人们要“三畏”。孔子曰：君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言。

慈城有“入孝出弟（悌）”门楣，落款为清道光年间。语出《论语·学而》：“子曰：‘弟子入则孝，出则悌。’”谕示自己回家要孝顺父母，出外要敬爱兄长。

奉化区萧王庙街道有“嘉祥毓善”之门楣。其屋前所用石块均为红砂岩，红彤彤的甚是好看。“嘉”本义是美好，后引申为赞美、褒扬、表彰，继而引申为吉庆幸福等。“毓”本义是稚苗嫩草遍地而起，引申义是生养、孕育。“嘉祥毓善”的用意昭然。

另外，我还见过“稼穑维实”“疏传遗规”“志洁行芳”等门楣用语。

祈祥求善式

慈城有“韫玉怀珠”门楣，题楣日期为清道光己丑年（1829年）。出处是陆机的《文赋》：“石韫玉而山辉，水怀珠而川媚。”“韫玉怀珠”比喻怀藏才德。

“天锡纯嘏”是慈溪市掌起镇厉家村一大门的门楣。凑巧的是，同一镇的陈家老街附近也有这样一个门楣，只是字的笔画已被敲掉。“天锡纯嘏”语出《诗经·小雅·宾之初筵》中的“锡尔纯嘏，子孙其湛。”“锡”即“赐”，“纯嘏”可释义为大福。

祈祥求善式门楣中常见的用语还有“五福临门”“增荣益誉”“麟趾呈祥”等。

借物抒怀式

中国传统诗词常借动植物抒怀，门楣也同出一辙。宁海县深甽镇有“荆树茂昌”门楣。据南朝梁吴均《续吴谐记》载：汉代有三兄弟分家，商定把院中紫荆树也分三段，各家一段。翌日砍树时，紫荆已枯。长兄见此情长叹：树听说要分为三段，自己枯死，我们真不如树啊！说完悲不自胜。兄弟仨决定不再分家，紫荆居然复活。故后人以“紫荆”比喻兄弟骨肉同气连枝。

用此典的门楣还有“荆花永茂”“荆树居”等。

借物抒怀式门楣最多见的还是“竹苞松茂”，如慈溪市观海卫镇杜家桥村的东杜就有“竹苞松茂”门楣。另外，慈溪宗汉有“兰桂同芳”、逍林有“花萼相辉”等门楣。

慈溪市观海卫镇杜家桥村的西杜有个“翟飞鸟革”门楣，亦可写作“鸟革翟飞”。出处是《诗经·小雅·斯干》：“如鸟斯革，如翟斯飞”。巧的是，在慈溪市白沙街道武陵桥村，把这四个字，分列成两个门楣，即“鸟革”和“翟飞”。

海曙区章水镇李家坑村上部的一自然村里有个“与鹿游”门楣。屋是山村普通老屋，住家是普通农户，门头很老旧，为何会写“与鹿游”？我考证其历史，无获。鹿在中国传统文化中寄托了很多美好寓意，“与鹿同游”传达了屋主人格独立、精神自由的不俗情怀。

指明郡望式

在余姚市泗门镇的大通路有泗门谢氏祖始祠堂，其大门上有“东山世泽”的门楣。“东山”乃“东山再起”之“东山”，是谢氏郡望，很有名气。

这种直指郡望、道明己姓来历和衍派的门楣，过去很是寻常。如象山黄埠三三堂中有一门楣是“荥阳氏”，表明其屋主不是姓郑，便是姓潘。

其他类似的还有“武陵世第”“秀毓临川”“眉山一脉”等。

张苍水小像

忆昔明季时 张公人共仰

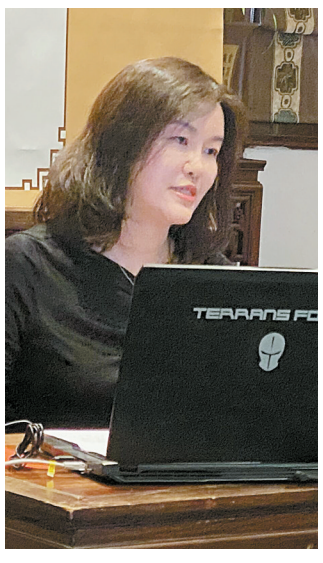
——《张苍水画像卷》背后的故事

张苍水纪念馆（柯以 摄）

顾玮 吴央央

主讲人名片

陈斐蓉，天一阁博物馆研究馆员。从事天一阁古代书画的保管、整理与研究，发表学术论文10余篇、鉴赏性文章40余篇，出版专著《丰坊存世书迹丛考》。


天一阁博物馆供图

天一阁所藏书画中不乏名家名作，如黄庭坚的草书手卷、元四家之一吴镇的画卷。还有相当一部分是宁波历代书画家的作品，其中，《张苍水画像卷》背后，还有一个长长的故事。

“张苍水是宁波家喻户晓的抗清英雄，《张苍水画像卷》的产生、演变、流传甚至保存都与宁波人息息相关。”天一阁博物馆研究馆员陈斐蓉介绍。

《张苍水画像卷》的引首部分，是用篆书所题的“明苍水张公之遗像”，书法苍劲有力。书写者为陈劢，题写的时间是清同治庚午闰十月朔日，也就是1870年的闰十月初一。陈劢是宁波有名的藏书家，收藏古籍十万卷，著有《运甓斋诗文集》。他跟烟雨楼的主人徐时栋非常要好，徐时栋在修《宋元四明六志》时，不少文字是由陈劢协助完成的。

31段题跋 忠烈不朽

《张苍水画像卷》主体部分是张苍水的坐像，上面没有题诗也没有落款。因为当时的肖像画一般是不落画工名字的，这跟明清文人画讲究诗书画结合是不一样的。

画的第三部分是题跋，数量庞大，一共有31段。“大部分题跋者是宁波、杭州人，宁波的有10位，杭州的有7位。题跋时间最早是1805年，最晚是1870年，跨度长达65年。”陈斐蓉说。

奇怪的是，题跋中的第13段至第29段，笔迹相同，感觉出自同一人之手。为什么会这样？后来研究发现，这部分题跋是一个叫范邦棠的宁波人抄录的。

手卷上最有名的题跋者是民族英雄林则徐。他写道：“圣代重褒忠，谥典光泉壤。耿耿心不磨，临风每吊逞。忆昔明季时，张公人共仰。卅城不日收，中兴如指掌。”“卅城”是指张苍水抗清斗争最辉煌的时候曾经收复了三十座城池，眼看中兴在望，但最终还是“一木竟难支，精忠委从莽。至今展遗容，神姿何应爽。焚香一再拜，灵风起虚幌。”这段题跋表达了林则徐对张苍水的崇敬之情。

张苍水到底经历了什么？陈斐蓉介绍，张苍水是崇祯十五年（1642年）的举人，如果不是朝代易祚的话，他应该与大多数中国传统文人一样，继续应试出仕。但1644年清军南下，山河变色。浙东各地民间力量纷纷组织起来抗清，张苍水也参加了由钱肃乐组织的反清复明行动，他的一生有“四入长江，三下闽海，两遇海难”的经历。1659年，张苍水收复了四府三州二十四县，差不多有30座城池，气势撼动朝廷。这也是张苍水抗清事业的巅峰，但大好形势因为郑成功的轻敌功亏一篑。

之后，张苍水只好解兵，带着几个侍从隐居在象山的悬岙岛。但不幸遭人出卖，半夜被清军捕获。朝廷几次劝降，他都不从，于1664年9月7日在杭州就义。

在明季抗清志士中，宁波有40人死节，张苍水是最后一位，抗清长达19年。他身上那种明知不可为而为之、挺身赴难、舍生取义的凛然气节，受到了后代文人的推崇。

张苍水被杀后，其外甥私下里出钱把他的头颅买回来。当时在杭州的一些文人出钱买地，把他安葬在南屏山的荔枝峰下，然迫于形势，只以“王先生之墓”做简单的标记。宁波人万斯大也参与了这次秘密安葬。

如今，人们把张苍水和岳飞、于谦并称为“西湖三杰”。在宁波，至今留有张苍水故居，现辟为纪念馆，所在的街叫“苍水街”。忠烈不朽！

300年递藏 浩气长存

陈斐蓉介绍，张苍水被捕后，画有一幅狱中像，这是浙东学派集大成者全祖望记载下来的。全祖望怎么知道这件事？原来是张苍水的女儿告诉他的。张苍水女儿是全祖望的族母。当时，全祖望发现民间流传着很多张苍水的画像，但各不相同。于是就问族母，到底哪一本是真的。族母提及狱中像的事。后来，全祖望就写信询问万斯大的儿子万经。万经回复，狱中像就藏在他家，还临摹了一本送给全祖望。全祖望把它拿给族母，每次挂像，她“喃喃然，且泣且语”。

张苍水对清廷来说属于“扰攘草泽”，所以当时的文人不敢公然赞颂他，甚至不敢直呼他的名字，而是叫他“王先生”或者“奇零先生”。为什么叫奇零先生？因为张苍水有一部诗文集叫《奇零草》。

张苍水死后112年，情况有点改观。乾隆皇帝为了“褒阐忠良，风示未来”，将明代建文靖难和晚明殉节诸臣，编成了一个册子，叫《胜朝殉节诸臣录》。其中，赐谥号为“忠烈”的有100多人，张苍水是其中的一位，这也是后世称他“张忠烈公”的由来。

到了嘉庆时，追忆张苍水渐成热潮。嘉庆二年（1797年）清明节前的一天，浙江有11位举孝廉方正的征士在张苍水墓前，商议要立墓碑，购画像刻石。宁波人童槐参与其中。

家中藏有张苍水画像的文人纷纷拿出画像，请人题跋。宁波人徐淳，拿出祖父留下的张苍水画像立轴。此即万经手中的狱中像，但它怎么到了徐家？中间环节并不清楚。徐淳找了当时最有名的画家顾洛，将狱中像缩摹成手卷形式。因为手卷比较小，容易携带，而且可以请多人题跋。此事发生在1805年前后。

手卷（顾摹本）此后一直保存在徐家。1861年，太平军进攻宁波，宁波许多收藏家的藏品被掠劫一空。徐家的收藏同样四处流散，张苍水画像的立轴原件已不知去向。1862年战乱平息之后，有人拿着顾摹本来到月湖银台第童家兜售。童槐的儿子童揆尊，之前也一直在搜集张苍水的画像，他看到手卷后面有父亲童槐1839年的一个题跋，非常开心，花重金将其买下。但没过几年，顾摹本又从童家传到藏书家陈劢手中。天一阁范氏后人、贡生范邦棠是陈劢的好友，数十年前，范邦棠从全祖望文中得知家乡藏有张苍水画像，就开始搜集，可惜一无所获。因此，当他看到陈劢收藏的画像时非常兴奋，向他借摹一本。

范邦棠有段文字记录了画师的临摹场景，“此卷重临顾本，画师展卷肃然，极意抚仿，凝神默坐，汗湿重衫，未敢轻易落笔，其钦慕不可言喻。呜呼，忠义节概，凛凛千载，凡有血气莫不尊亲于此……”

画像中，张苍水坐在石头上，石头状若老虎，隐喻着降龙伏虎。而人物神情十分安详，不像抗清志士，倒像书生。衣袍下露出的红色鞋履十分显眼，右脚搭在左脚之上。“可以看到，在许多版本的画像中，鞋履红色的居多。红色在明清易祚之际有其特殊含义。”陈斐蓉介绍。

范邦棠过世后，他的收藏也随之散佚，《张苍水画像卷》又经过了何人之手，不得而知。“及至1960年，天一阁同仁在荣宝斋看到这个手卷，把它买了下来。”陈斐蓉说。

31段题跋中，为什么一部分是顾摹本的原跋，一部分又是范邦棠的抄跋？好奇之下，陈斐蓉开始了研究考证。

她认为，“天一阁本存在两种可能性，第一，是借临本加上顾摹本部分的原跋，加上范邦棠的抄跋。第二，是顾摹本加上顾摹本部分的原跋，加上范邦棠的抄跋。”“也就是说，这个手卷是一个拆配而成的‘组装’件。”她介绍，在书画领域存在很多拆配现象，譬如用真画来配一些假的题跋，或者用真的题跋来配一些假的字画，造假者通过“组装”来谋取利益。

张苍水长什么样？陈斐蓉说，象山人厉志有一段题记，他自称看过张苍水的遗像，“乌帽绯袍，面长一尺，眉高于目寸有二分，颧与耳齐，鼻中悬如柱，须五出，索索如有声，目平视而微俯，黯然若有忧色……”此为当时绘于狱中像者。可见，狱中像上张苍水很有可能是身着红色的官服。

天一阁还藏有民国《张苍水坐像》轴。画中张苍水的衣服颜色为绿色，而鞋子还是红色。画上还题有宁波人葛昹抄录、董沛所写的祠堂碑铭。

陈秋草1944年摹《苍水张公遗像》轴，现也藏于天一阁。画中张苍水坐在片片石块之上，和天一阁所藏手卷摹本上的形象非常相似。可以看到各个摹本之间虽然大致相同，但还是存在一定差异。

300多年来，张苍水画像在宁波人手里不断地被临摹和传递，为宁波人所珍惜和崇敬。透过《张苍水画像卷》，可以看到宁波人极重梳理历史人物、褒扬忠节之士，极重地域精神。

（讲演内容来自天一阁书院·国学堂，有删节。此为线上讲座。）