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荐 书
宁波好书

品 鉴

在著名作家张平创作的
《天网》《法撼汾西》《十面埋
伏》《国家干部》《抉择》等作
品中，“人民性”一直是最大
的特点。他通过选择与人民利
益息息相关的现实主义题材，
塑造伸张正义、主持公道的人
物形象，鲜明地反映了他“为
人民而歌”的创作思想。

张平的新作 《生死守护》
延续了“人民性”这一特点。
事关改善民生、城市发展的龙
兴大道建设开启后，平静的水
面下，暗流涌动，各种利益团
体粉墨登场。而以龙飞大道工
程总指挥辛一飞为代表的正义
力量，为守护人民的权益和未
来，与不法分子展开殊死斗争。

张平在 《生死守护》 的自序
中写道：“现实题材中的人民性写
作，必须是接地气的，必须是人
民乐于接受和认可的。因此，现
实题材文学创作的灵魂和生命线
首 先 是 真 实 ， 最 终 也 只 能 是 真
实。”而真实从何而来？来源于深
植内心的良知，来源于真实生活
的体验，来源于与生活底层的感
触。只有近距离了解人民丰富而
深刻的内心世界，将目光投向人
民 生 活 具 有 重 大 意 义 的 社 会 问
题，作品才能贴近真实生活，得
到人民的认可和关注。《生死守护》
涉及社会生活的方方面面，但全书
的高潮，是在辛一飞到棚屋区进行
深入调查研究后，面对受侵害的底
层群体发表真挚动情的讲话。

本书的主线聚焦于辛一飞与
利益集团的斗争，而另一条暗线
则 聚 焦 于 城 市 建 设 中 的 文 物 保
护。盗墓分子的精心谋划，退休
工程师的无意发现，公安部门的
反 盗 布 局 ， 环 环 紧 扣 ， 高 潮 迭
起，每一个情节的推进都牵动着
读者的心。（推荐书友：李钊）
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《所见微尘 皆因有光》
汇聚了梁衡、毕淑敏、刘醒龙
等 14 位著名作家和新锐作家
的散文精品，大处着眼天地时
空、人文历史，小处体悟人间
烟火、生活微澜。

一个人物可以成就一段历
史，这段历史也因这个人物而
熠熠生辉。亲手栽下沈公榕的
沈葆祯，是晚清重臣，人们对
他的印象可能更多来自他的岳
丈林则徐。梁衡的 《沈公榕，
眺望大海 150 年》，不但让读
者进一步了解沈公的丰功伟
绩，更可通过岁月的沧桑流
转，看到中国海防力量的发展
脉络。同样，提起文天祥的名
句“人生自古谁无死，留取丹
心照汗青”，几乎家喻户晓，
可真正知道他在被捕后遭受威
逼利诱的细节和内心煎熬历程
的人并不多。陈启文《时空中

的一个坐标》，从文天祥被捕入狱
的囚牢说起，讲述了这位伟丈夫
鲜为人知的最后时光。

人间至情，莫过于父母儿女
之情。《让爱照进生命》 一辑，生
动阐释了父子情和母女情。刘醒
龙踏着父亲生前的足迹，抱着父
亲 的 骨 灰 将 其 安 葬 在 熟 悉 的 地
方 。 回 乡 路 上 ， 作 者 的 思 绪 驰
骋，昔日往事如在眼前。父亲对
儿子的爱，有时也表达为阳刚下
的威严，这种严苛往往不被幼小
的孩子所理解。《植满时间的疼
痛》《有一种悔恨到永远》 就深刻
地表明：曾经被忽视或不曾理解
的爱，在至亲离去后，总会引发
刻骨铭心的痛。

毕淑敏的散文善于从细微处
入手，在纵横捭阖中阐释道理，
给人以积极的引导。在 《一念三
千里》 中，她从“念”字入手，
联系到“须臾”，再到“念头”，
貌似信马由缰地谈论，但最终收
拢到颇有深意的主题，即“把好
念头变成好行动，让好念头层出
不穷遍地开花，乃是人生要务”。

读优秀的散文，如沐春风，
如饮甘霖，真乃人生幸事。

（推荐书友：朱延嵩）
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梁晓声是令人尊敬的当代
作家，以《今夜有暴风雪》《这是
一片神奇的土地》《雪城》闻名
于世，其长篇小说《人世间》获
得第十届茅盾文学奖。创作小
说之余，他也写下了大量深受
读者喜爱的散文。

在新著《我们究竟该过怎
样的人生》中，收录了梁晓声有
关生命思考的评论性散文，共
28 篇。从抵御时代的污浊和浮
躁，到浮世万象下的人生百态，
从为什么我们对“平凡的人生”
深怀恐惧，到我们为什么如此倦
怠，梁晓声直视人性软弱，颂扬
人性的闪光与良知，并冀望人们
由此获得改变与进步的勇气。

梁晓声以敢于发声、针砭
时弊著称。他总能以敏锐的目

光去发掘现实问题，再以文字叩击
社会良知，剖析社会病灶，探寻时
代脉搏。关于中国当下的现实，他
举例说，中国人碰到一起，总不免
先“吐槽”一通：先言自己的怀才不
遇，接着批评别人有眼无珠；先言
自己的卓越能力，接着感叹别人妒
贤嫉能；“吐槽”自己生活的那座
城、那个省……却很少有人承认，
是自己身上的某些毛病，恰巧与社
会的某些毛病发生了大大小小的
惯性撞击，才使自己陷于狼狈之
境。他对普遍问题的关注与思索，
引起我强烈的共鸣与反思。

梁晓声依然保持着他那种罕
见的真诚。他告诉人们，作为个体
生命，应以怎样的精神思想独立于
世。他肯定了网络传播对中国正能
量的影响，并探讨网络主体和话语
权、人与欲望的关系、人类文化的
分歧与共识……

梁晓声的这部散文随笔集，无
疑是一个独具魅力的艺术世界和
精神家园，他留给读者的印象是生
动的、真实的，是浸透了血肉感与
烟火气的。

（推荐书友：高中梅）

《我们究竟该过怎样的人生》

茅蝶飞

宁波人依海而生，靠海吃海。
有客来访，不请人吃一顿海鲜是无
论如何也说不过去的。而把这些耳
熟能详的海产品烹饪出一道“文化
大餐”是另一件事。海鲜讲究“快
吃”，图的是那个“鲜”字；乐建
中新著 《海鲜的文化料理》 需要

“慢品”，咂摸海鲜背后流传了几千
年的“文化滋味”。合上书，再看
那一桌海鲜，倒犹豫彷徨起来，不
知吃的是哪个朝代的鲳鱼、同情的
是哪种际遇下的泥螺了。

乐建中，媒体人，广义文化
人。坊间流传其早年也是文学青年
出身，著有杂文集 《哲理消闲》、
散文集 《有风的日子》、中篇小说
集 《手舞足蹈》 及学术著作 《宁波
方言读本》。年深日久，文青的气
质在他身上留存并不明显，反倒因
配上一副近视眼镜，加上行走总是
不自觉佝偻着背，有点“寻章摘句
老雕虫”的味道出来。

《海鲜的文化料理》 封面乍看
小清新，骨子里其实是文人底色。
30 余 篇 小 文 ， 每 篇 围 绕 一 种 海
鲜，抽茧剥丝分析着它们的前世今
生。起首一般从说文解字开始，作

风一派“学究气”。且看作者如何
写乌贼。先告诉你乌贼原名“乌
鲗”，“贼”字只是“鲗”字的注音
符号，时间一长，约定俗成，“乌
贼”正式取代“乌鲗”登堂入室。
写螃蟹的那篇也是一样，作者饶有
兴致地就螃蟹的“螃”字为什么有
个虫字旁往 《唐韵》《埤雅》 里旁
征博引了一大圈，又将其与殊途同
归的“蝌蚪”“蚂蚁”进行了一番
类比。传统“小学”有音韵、训
诂、文字三科，作者一样没落，继
承优秀传统。

最 见 功 力 还 是 文 章 的 “ 腹
部”，引经据典不在少数。单一篇
写乌贼的，就找了唐玄宗官修类书

《初学记》、汉代的 《南越记》、某
朝某代的 《图经》、宋人笔记 《癸
辛杂识》、唐人小说 《酉阳杂俎》、
宋迁的 《寄试莺》 诗等六七种“出
处”，并上溯下逮，把国人对小乌
贼的认知史通通梳理了一遍。在对
比盘点了各个时期、各种说法后，
得出世人对乌贼的刻板印象其实无
辜，乌贼只是“躺着中枪”这一结
论。引用时虽是古文，作者的转述
和表达却轻松，诘屈聱牙的古文之
后，一定会配一段他自己的翻译和
解读，来保证读者的阅读体验轻松

流畅。文字间，甚或还有一种与他
年纪不符的“小清新”与冷幽默。
这一点从目录里就可以看得很分
明，《咸鱼翻身不容易》《海蜒，应
该怎样称呼你》《蠡是啥东东》《当
海带不正经的时候》 ⋯⋯这样“萌
萌的”标题，实在不太像 50 多岁
的人会用的篇目名。

儒家尝谓“君子远庖厨”，若
不是作者这样一篇篇举出笔记小说
的例子来，吃海鲜长大的宁波人还
真不知道日常用以“满足口腹之
欲”的海鲜，也曾在文献中留下过
这么密集的记载。《海蜇皮子长下
饭》 一文中，作者说唐人在地理杂
记 《岭表录异》 中就对海蜇有着散
文一样优美的描述，宋人 《尔雅
翼》 也有非常精到的描写；《太平
广记》《武林旧事》 就当时海蜇的
吃法进行了事无巨细的描述，千载
之下令人兀自垂涎；全祖望、谢辅
绅的咏物诗也没有放过这一物种，
借物抒情，伺机“赋比兴”。在作
者饶有兴味又不动声色的描述中，
蕴含着人类饮食习惯的变迁、海鲜
烹饪方式的改易，文学中亦有历
史。

黄海、南海、东海都有海鲜，
乐建中是宁波人，他写的“海鲜

书”带家乡色彩，写东海海鲜多，
地域情怀自然流淌在文字里。比如
他写的 《带鱼吃肚皮》，本身就是
一句宁波老话；写“咸齑黄鱼”，
也绕不过 《能改斋漫录》 里“两浙
有鱼，名石首，云自明州来”的广
告语；南宋重要方志 《宝庆四明
志》 是他经常引用的文献，几百年
前宁波人的海鲜记忆与今日对看，
不无趣味和价值；再加上作者本是
方言研究者，引用时老话信手拈
来，是他的“长项”。

广义上说，这本书可以算人文
随笔，也算博物学读本。就相近领
域来说，确实之前还没有这样一本
书，通俗又雅致地讲述、介绍“岁
岁常相见”的海鲜。书名中“料
理”两字似带“和风”，其实更喜
欢这本书的一个备选名“海鲜的文
化蘸料”。没有“蘸料”，海鲜也还
是好海鲜；有了这份“蘸料”，品
尝起来味道更足，滋味更浓。

老学究与小清新
——读乐建中新著《海鲜的文化料理》

蔡体霓

“天凉好个秋”，正是读书时
节。前些日子，看到报上刊登了熊
佛西先生的照片，他戴着眼镜，伏
案执笔，背后几排书。文中称他为

“ 平 民 化 戏 剧 家 ”， 他 生 于 1900
年，新中国成立后，曾担任上海戏
剧学院院长。于是，我不由地想起
家中书架上有一本熊佛西写的《山
水人物印象记》，此书当时重印过，
过去了 70 多年，后来由海豚出版社
再版，我从宁波书城将它购来。

这本散文集在熊佛西的著作中
是较为稀见的，收文 30 篇。前有

《小记》，写得很简略，只是讲了出
书的经过。而首篇的 《先来一点闲
话》，倒是可视作此书的序言。作
为 一 位 剧 作 家 ， 他 说 ：“ 二 十 年
来，关于戏剧理论的文章，也写了
差不多了，再写恐怕要成为无病呻
吟了。”显然，这是他的谦辞，为换一
种形式来给写作做个开场白。他写

道：“现在只好冒充风雅，谈谈个人
所见到的山水和人物，不拘形式，不
事藻饰，想到哪里写到哪里，将这些
拉杂的印象记载下来。”书中的文字
从他的生活、经历、与人交往中得
来，内容扎实。

熊佛西在桂林住过几年，那篇
《桂林风景甲天下》写得相当细致，
并非走马观花般的游记。文中道：

“任何风景的优美都与季候时刻有
密切关系。春有春景，秋有秋色。晴
日有晴日的情调，雨天有雨天的风
趣。风景随着季候时刻而转变，桂林
的风景尤其是这样千变万化，有时
甚至一日数变。不过我认为欣赏桂
林的风景最好在雨后，这时景物格
外清新。其次是在月夜，月夜漫步桥
头或月牙山下，在夜阑人静月到天
心之际，银色的雾笼罩着整个桂林
城，群峰披戴着一层乳白的纱幔，是
桂林最美的时候。”读后印象较深，
倘他日到桂林，亦可随之看看。

熊佛西在书中记下不少风物。

在 《桂林的三宝及其他》 一文中，
除了马蹄、豆腐乳、酒，他感兴趣
的是大众的食物，说“绿豆沙”价
廉物美，解渴又消暑。还有米粉，
吃法颇特别，小碗里放着稀稀的
几根米粉，清汤中漂着两片薄薄
的马肉，一点葱花，少许胡椒，一人
有时可以吃三四十碗。他又写到桂
林的金橘，味道非常鲜美。金橘任
何省份都有，但像桂林这样大、这
样甜的，的确少见。

再说说熊佛西先生，他不但是
戏剧教育之经纬者，还是一位文学
家。当年与许地山、徐志摩、闻一
多、冰心等大师有深交，并共同致
力于文学事业。书中所记的人物，
有田汉、柳亚子、徐志摩、梁启
超、许地山、齐白石、汤定之、王
梦白等，说都是自己认识的前辈或
师友。因此笔下人物较真实可信，
有一种诱人的魅力。

《忆志摩》 一文写得动人：“九
一八事变以后，他在北大教书⋯⋯

某夜，我们在勺园小集，记得正是
深秋的阴霾天气，北风呼呼地刮着
窗纸，落叶纷纷在院内卷起。熊熊
炉火，一杯清茶，我们互谈心曲，
他说往事如梦，最近颇想到前线去
杀敌！”在作者心里，觉得不能忘
记的是志摩的风趣和对待朋友的态
度，说他待朋友“天真、诚挚”。
不少记人之文，多有史迹可寻。在

《南国剧翁田寿昌》 里，读者可以
看到洪深、伏园、老舍等人的身
影；在 《牯牛山下中秋月》 一文
里，可以看到茅盾、柳亚子的音容
笑貌。这些文章，还让人读到了抗
战的历史背景。

我想，这本书是值得珍视的。

质朴无华却无法淡忘
——熊佛西《山水人物印象记》读后

崔海波

秋日里的一天，我去参加宁波
天行书友会的活动，聆听林俊燕老
师讲述他的文学缘。

林俊燕今年 65 岁，小时候因
为小儿麻痹症导致腿有残疾。中学
毕业后，他暂时没有工作，偶尔做
点临时工。宅家的日子里，林俊燕
埋头阅读和写作，追逐文学梦。20
世纪 70 年代初，可供阅读的中外
名著不多，每次借到一本好书，他
都如获至宝，如饥似渴地阅读，还
把精彩片段抄录在本子上。德国诗
人海涅的十四行诗，他抄一首背一
首；著名作家杨沫的长篇小说 《青
春之歌》、爱尔兰作家艾捷尔·丽
莲·伏尼契的小说 《牛虻》、俄国
作 家 屠 格 涅 夫 的 小 说 《世 外 桃
源》，则是反复阅读、全本抄录。

我很想看看他的那些手抄本，
于是约了个时间上门拜访。林俊燕
家住在海曙区白云街道金地社区，
不大的居室里，从书房到客厅满是
书。他说，现在想看什么书都可以
买到，好书多得看不过来。但他的
青年时代，物质匮乏，想读点名著
总是苦于借不到买不到，偶尔得到
一本好书往往挑灯夜读，一遍不够
再读一遍，努力把书中的精华内化
为自身的营养。在林俊燕的书桌
上，笔者看到了一本本厚薄不等、
大小不一、已经泛黄的手抄本。随
便翻开一本，发现字如其名，俊朗

清丽。林俊燕没有专门学过书法，
他在大量的抄书过程中，硬笔书法
日渐精进。林俊燕的父亲林潮清是
河北省的著名作家，“有一次，父
亲回家探亲，看到我在抄书，很是
赞赏，还夸我的字比他写得好。”
林俊燕说，父亲很少表扬他，这是
最难忘的一次。

50 年前，林俊燕的家在一个
大墙门里，亲戚和邻居都知道他文
静好学，写得一手好字，还会画
画，文章也很好，于是，街道搞宣
传时，常常叫他去帮忙。渐渐地，
林俊燕有了一点小名气，后来他就
凭着一手字与画，考进宁波广告公
司，从事设计工作 18 年。

林俊燕说，中学毕业那阵子，

他一共抄了十来本中外名著。几十
年来，多次搬家，大部分手抄本还保
存着，但《青春之歌》和《汉语成语词
典》找不到了，为此他十分惋惜。

提起那本遗失了的 《青春之
歌》，林俊燕很是感慨，《青春之
歌》 是他抄写的第一本书，也是最
长的一部，有 40 多万字。在 20 世
纪六七十年代，这本书深受文学青
年的喜爱与追捧。作家杨沫是林俊
燕年轻时的偶像，那时候他的理想
就是当个作家，写一部像 《青春之
歌》 那样优秀的长篇小说。当年他
借到的 《青春之歌》 不仅没有封
面，连头尾也残缺，他是从 20 多
页开始抄的。等到 20 世纪 80 年代
这本书再版的时候，他又把新书找

来，补充抄写完整，还认真地设计
了封面，装订成册。当时有不少朋
友知道他抄完了 《青春之歌》，纷
纷向他借阅。他舍不得借，觉得这
是自己花费了大量心血的成果，唯
恐借丢了、弄破弄脏了。“我只借给
一个女同学看过，她也爱好文学，当
时我们俩关系很好。”林俊燕说，女
同学的父亲是一家医院的图书管理
员，家里也藏有不少外国文学作品，
常常借书给他。“有一回，女同学对
我说，‘我父亲的樟木箱底下压着一
本《俊友》，我去偷来给你看。’几天
后她还真的偷来了。”青春岁月里的
文学梦总是很美好、很纯真。

抄书是最笨的办法，也是最好
的办法，好记性不如烂笔头，眼过
千遍不如手过一遍。林俊燕年轻时
还非常喜欢成语，但是新华书店里
买不到 《成语词典》，于是也问别
人借来，从头抄到尾，不仅词条，
连注释也一字不漏地抄下来了。大
脑里的词库日渐丰盈，后来，无论
是文学创作还是给单位写材料，遣
词造句总是信手拈来，林俊燕从来
没有“词穷”过。

手抄本记录了林俊燕青春岁月
里对文学的虔诚与狂热，为他之后
的文学创作蓄积了养分。几十年
来，他笔耕不辍，在报刊上发表了
大量的小说、散文、诗歌，先后获
得宁波市“阅读之星”“十佳自强
不息残疾人”等荣誉，并加入了浙
江省作家协会。

手抄本，记录青春岁月里的文学梦

书人书事

林俊燕和他的手抄本林俊燕和他的手抄本 （（秦福海秦福海 摄摄））


