

宁波好书

风雨求学路 拳拳家国情

——读荣荣的《难童求学记》

崔海波

荣荣的《难童求学记》是一部儿童小说，讲述了抗战时期孤儿求生求学的故事。1938年至1943年间，奉化籍爱国实业家竺梅先及其夫人徐锦华为救助600多名战争孤儿，培养一批能报效祖国、驱逐外敌的新生力量，创办了奉化国际灾童教养院。值得一提的是，著名油画家沙耆之父沙松寿曾为教养院的总务。这部小说虚实结合，向今人展示了特殊年代一所特殊学校从创建到解散5年间的艰辛历程。

竺梅先是奉化区萧王庙街道后竺村人，他13岁前往上海做学徒，敏而好学，很快成长为一名实业家。发达后的竺梅先爱国爱乡，曾为建造宁波灵桥捐款一千元银元。1938年，竺梅先与夫人徐锦华倾尽财力物力心力，在奉化建立了国际灾童教养院，设小学部和初中部，累计投入30万元，后因竺梅先去世、时局动荡而解散。

小说一开始叙述了抗战时期上海沦陷，少年福生和长根以及他们的妹妹成了孤儿，被竺梅先、徐锦华夫妇创立的奉化国际灾童教养院

品鉴

声声猫语即人语

——读夏目漱石《我是猫》有感

潘玉毅

我爱猫，爱猫的高冷，猫的调皮，猫的好动，我爱猫饮水的样子，也爱它趴在猫窝里晒太阳的样子。事实上，我爱猫，只是因为妻子爱猫。妻子养了两只猫，一只名为“呼噜”，一只名为“胖子”，都有十多斤重，每日里像小老虎似的在客厅里巡视来巡视去，还冲着人撒娇耍赖。身居“铲屎官”要职的我，平日里遇着与猫相关的人和物，总要忍不住多看两眼。那日，微信群里有人晒夏日漱石的《我是猫》，便忍不住买了来读。我原以为这是一本写猫的“饮食起居”的书，读完才发现完全不是那么回事儿。

坦白来说，虽为名家著作，《我是猫》没有想象中来得好读，故事平平，甚至略显乏味。如果只是泛泛而读，信手翻上十几二十页，你或许会忍不住腹诽：“这都写的是个什么玩意儿。”然后把书丢到一边。可是你若肯沉下心来，细细咀嚼书中的字句、行文，你也许会发现，那些无味实为至味，那些无意义便是最大的意义。

阅读《我是猫》是需要一个过程的，相信很多读者有着与我一般

接收。来到偏僻的奉化深山里，这里“有饭吃有书读”“每个月还能吃上两次肉”，简直就是世外桃源，他们感到了“巨大的幸福”。在这相对安全的地方，600多名难童一起刻苦学习，健康成长。

因为故事的发生地就在我们熟悉的宁波乡间，地名、风俗、物产也是我们耳熟能详的，所以读来非常亲切。比如，教养院经费拮据，徐锦华发动师生开垦荒山，种植玉米、番薯等杂粮，半夜里野猪来偷食，值夜的学生猛敲火油箱吓跑野猪。野猪偷吃庄稼的现象，现今在四明山区仍时有发生，我们偶尔还能在报纸上看到相关报道。再比如春夏之交，山上蚊子多，不少学生得了疟疾。在缺医少药、交通不畅的年月里，到宁波或上海采购药品实在是远水解不了近渴。徐锦华发动没有患病的师生上山采集青蒿煮茶喝，孩子们真的扛过来了。青蒿茶历来是四明山区群众夏日里消暑的饮品，过去山区的歇脚凉亭里，常备有茶桶，青蒿茶由附近山民提供，舀茶水的竹管筒也是就地取材。书中说，福生和长根每周要到横溪去采购一批物资，供应师生们的

的日常生活所需。横溪是鄞南重镇，早年，横溪大街的“一六”大市总能吸引四乡八里的商贩及百姓，购销两旺……

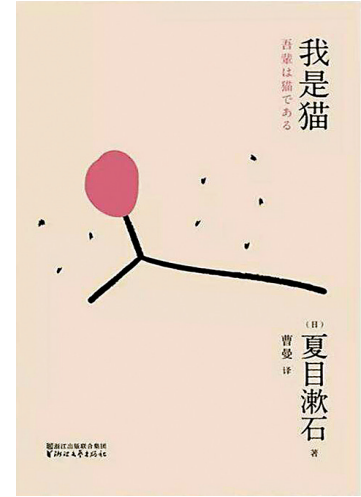
此外，书中至少有两处写到了传染病，结合当下全球新冠肺炎疫情，读者可以想见当年竺梅先、徐锦华夫妇办学的辛苦。他们除了要筹集资金维持六七百名师生的日常开支，还要预防突如其来的疫情。除了疟疾，大规模的流行病还有疥疮，一人发病会迅速传染蔓延。

小说的主线是福生、长根两个少年在教养院学习成长的故事，副线则是竺梅先艰难筹款维持学校正常运作的善举。在小说中，竺梅先出场不多，即使出现也是匆匆地与学生们见个面、说段话就离开了。关于他的事迹，更多的是通过别人的叙述来体现。比如，难民所的看门人告诉福生，一个在上海做生意的宁波大老板，开银行办工厂，有了钱后，准备办一所教养院；沈班长则讲述了竺梅先购买、运送粮食途中的各种艰险故事；蔡警官讲述了竺梅先去世前最后的嘱托与牵挂……这些故事恰到好处地植入主线中，从侧面塑造了竺梅先这个有财力、有爱心、有担



当、有智谋的实业家形象。

读完小说，我上网搜索了一下，了解到奉化苑湖街道的一所小学里设有国际灾童教养院史料陈列馆，于是打了电话过去。得知后疫情时期，陈列馆暂时不对外开放，心里略微有点遗憾。不过，等疫情过去，我肯定要去看一看，还要到书中多次提到的刻有“郎溪春深”的石洞桥上走一走。



加深了这种讽刺对人、对心理的冲击：苦沙弥和迷亭先生探讨的多是一些无聊的话题，水岛寒月研究的也尽是一些无聊的课题；逐利拜金的大网之下，有人威逼，有人利诱，甚至连苦沙弥的邻居都充当了金田一家的“探子”……这一切的一切，都是“我”眼所见来、耳所听来。可以想象，当出现在一本书里的人都有这样那样问题的时候，作者想要表达的大概是这个时代也有问题了吧。

事实上，不仅人有问题，连猫也有。它觉得人类“愚蠢又无聊”，可自己至死都学不会捉老鼠；它明明知道苦沙弥等人身上的毛病，却还是被他们所同化，一如书中所说，“我慢慢忘记了自己还是一只猫”；它一边“轻人贱物”，一边好吃懒做，到最后连死也死得“不正经”，这便让小说的讽刺意味变得更浓了。

宛如匕首投枪直刺痛处，这一点，夏目漱石倒是与鲁迅先生异曲同工。

荐书

《陆游的乡村世界》



陆游是保留诗作数量最多的中国诗人，达9362首，现存陆游四分之三以上是其66岁之后闲居农村时所作。陆游初学诗歌，受到江西诗派影响，以吟咏书斋生活为主，重视文字的推敲技巧。后来，陆游入蜀从戎，深入民间，不再满足于封闭的书斋写作。84岁时，陆游作诗《示子遹》，回顾了自己诗风的转变，末尾说：“汝果欲学诗，工夫在诗外。”可见，陆游诗歌创作和生活有紧密联系。

《陆游的乡村世界》作者包伟民是宁波人，从小喜爱陆游诗词。他意识到，围绕陆游诗歌展开论述，可能是两宋乡村社会史研究不错的入口，于是，就有了《陆游的乡村世界》。可见，陆游诗歌创作和乡村生活的论著，包伟民认为，通过对个人生活史日常生

作者	包伟民
出版	社会科学文献出版社
日期	2020年9月

活具体个案的研究，能够观察分析两宋时期层级政权之下基层的乡村社会。他希望借助陆游“乡村世界”的个案，能够比较集中地提供三方面的信息：其一，浙东乡村一个中上水平乡居寓公的生活范本；其二，关于士人在乡村社会角色中的某些侧面；其三，由陆游所感知与描述的当时农村基层社会的其他一些生活场景。

陆游乡村世界的基础是以稻作为核心的农耕经济。两宋正是中国稻作耕耕的鼎盛时期，山会平原的自然条件非常适合水稻种植，《喜雨》《村炊》《农家歌》等诗作，宛如图画，场景分明。“蚕麦俱收”等劳作书写，涉及植桑技术母枝压条之法。缂丝织帛酿酒种花等日常描绘，与南宋时人笔记或经济谱录对照，可作为微观史证。三餐米面，肉食菜羹，那更是直观的饮食文化史料了，足可仿制一桌琳琅宴客。

这些诗歌及其引出的历史话题，呈现了生动鲜明的两宋乡村社会特征。不过，诗歌记事写人往往并不是完全写实的，更多的是为了抒发诗人的情感，所以，诗歌所包含的历史真实性的信息是应当存疑的。

(推荐书友：赵青新)

《锦瑟华年是情痴：李商隐诗传》



“夕阳无限好，只是近黄昏”“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，晚唐诗人李商隐为唐诗画上了完满的句号。然而，在美诗与美名的背后，又站着一个怎样的李商隐？诗歌可以以“无题”，人生必须“有解”，不妨翻开作家张诗群的新著《锦瑟华年是情痴：李商隐诗传》，去探幽，去寻“秘”。

作者以清新雅致的笔调、清丽唯美的文字，为我们描述了李商隐坎坷相伴且忧郁盈心的一生。同时，对其在不同人生阶段里的诗作，尤其是“无题诗”，予以解谜式辨析赏读，引领读者穿越千余年时光，一起去深入感受那颗浪漫多情而又悲愁难寄的诗心。

李商隐是一个谜。被误

作者	张诗群
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2018年5月

读，被曲解，被猜度冷落，被讥嘲怨憎，都是他生命的常态。不是没有抗争，不是没有挣扎，然而，因了误陷“牛李党争”的漩涡，因了“树欲静而风不止”，他的种种努力最终都化成了无法言说的惘然记忆。他只能转而求诸内心，把一腔炽情一怀愁绪付诸纸笔，诉相思，表衷情，隐晦还曲折，无题胜有题。

“有些文字，要等到岁月堆叠到一定程度才能看懂；有些事情，要等到生命有了一定厚度才可以厘清。”张诗群如是感言。如果说，诗仙李太白是纵酒放歌抒豪情，诗圣杜子美是心沉情郁忧社稷，那么，末世才俊李商隐则是“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”。

作者独辟蹊径，“滤去感性泛滥的浮沫，于精美中现出理性思辨的光芒”，为我们还原了一个真实的李商隐。莫问他与谁“心有灵犀一点通”，莫论他缘何“直道相思了无益”，只要沿着作者潜心铺就的幽幽小径，漫溯流光，就能感受到诗人的“碧海青天夜夜心”。

(推荐书友：刘敬)

《大国商帮》



《大国商帮：宁波乡情精神探究》是汪盛科的又一部新作，乡情就是对家乡、对故乡的情感。作者笔下的乡情，既包括宁波帮，更包括每一位宁波人、每一位新宁波人。

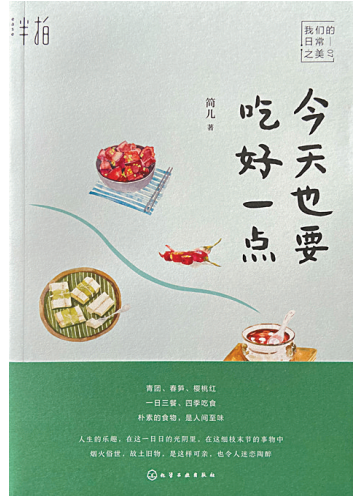
宁波帮的乡情精神可以理解为宁波帮精神。宁波帮精神是什么？见仁见智。有的说是“爱国爱乡、造福桑梓”，有的说是“爱国爱乡、创新创业”。不难发现，作者更认同后者。宁波帮爱国爱乡——热爱祖国，报效祖国；热爱家乡，建设家乡。宁波帮创新创业，善于学习借鉴、勇于改革创新，不断进军新领域，不断

淡淡乡情绕舌尖

——简儿《今天也要吃好一点》读后

陈峰

如果把看一本书比喻成看一场电影，那书的封面就是电影海报了，目录就是一出短剧名。《今天也要吃好一点》的封面，是一碗肉、一钵羹、一屉糕，还有撒落一



地的蔬菜。目录有《青青立夏》《乡村小品》《笋与山居》《河鲜》等，光看这些，我已经被打动了，试读几页后，决定马上把它读完。等读完，感觉它真真切切就是一场跟儿时记忆有关的电影，主角是一个叫简儿的女生。

作者简儿于当下的一日三餐中，回望追溯了小时候跟吃食有关的事情。这些事情里，有脉脉的家庭温情，有她成长的记录，带着微微的失落，又带着对现时的满足。文字简朴，如素面朝天的，却能让人在喧嚣的尘世中很快静下心来，沉浸其中，感受着作者的欢喜与忧愁。

“青团的出场，是一出戏，它揭开了春天的序幕。古老中国，雅乐民间，一些风俗物事，由那一双双粗粝而又灵巧的手，一代代地传承下来。”“春风浩荡，拎着一袋荸荠走回家，一颗心充满了柔情和欢喜。荸荠，这来自故乡的物产，一年一年随着春风，治愈了我的思乡症。”读着这样的文字，我的心中

充满了温情，儿时的一幕幕往事也涌上心头。嘉兴，跟宁波同处江南圈子，有差不多的食物与风情，产生的“共振”也治愈了我的思乡病。

读书，读别人的经历，从别人的经历中看到自己，这就对了。在《春种一粒粟》里，作者叙述了一家四口种田时的场景。简儿少年时插秧插得特别好，令父亲颇为骄傲。她读书也读得非常好，但中考失利，16岁即远离亲人去平湖读师范学校。父亲安慰她，“将来当学堂的女先生，多好啊”。父亲的话让作者懂得，春天时种下的一粒粟，终有一天会开花、结果，学业、人生都一样。在《一粥一饭》里，作者的妈妈每晨必准备米饭当早餐，已经吃了几十年，也不喝汤。在大家概念中，乡下人只要吃得下米饭，就无病无灾。假如爷爷哪天吃不下饭了，就代表身体抱恙了。妈妈煮第一顿新米饭时有一种近乎仪式感的虔诚，灶里生了火，塞一把稻草，饭就熟了。“米饭的

白，白得耀眼、瓷实，闪烁着珍珠一样的光泽。米饭吸收了日月的精华，是大地给予我们最深情的馈赠。捧起一碗白米饭，犹如捧着一颗大地的心脏，这一刻多么庄严神圣。”是啊，上一代人对饥饿有过切肤之痛，对米饭心怀感恩，一粥一饭，当思来之不易。作者善于从日常生活中发现细节，写出富有哲理的句子。“每一粒大米，都是用汗水和辛勤浇灌出来的。这不是书本上学来的，而是烈日、泥巴、蚂蚱教会我的。”通过一本书，我体验了不曾体验过的生活，这就是读书的意义吧。

回不去的岁月，是多少人的心头爱。简儿把这些体会细细道来，在一出出短剧中，本色出演。“人生的乐趣，不过在这一日日的光阴里，朴素的日常中，蔬菜、瓜果以及细枝末节的事物上。”“而我所喜欢的，不过是这一盘青蔬，似水流年。令日渐贫瘠的内心，繁茂生长，有了蓬勃之姿。”说得真好。

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429