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荐 书
宁波好书

品 鉴

《大国商帮：宁波乡情精
神探究》是汪盛科的又一部新
作，乡情就是对家乡、对故乡
的情感。作者笔下的乡情，既
包括宁波帮，更包括每一位宁
波人、每一位新宁波人。

宁波帮的乡情精神可以理
解为宁波帮精神。宁波帮精神
是什么？见仁见智。有的说是

“爱国爱乡、造福桑梓”，有的
说 是 “ 爱 国 爱 乡 、 创 新 创
业”。不难发现，作者更认同
后者。宁波帮爱国爱乡——热
爱祖国，报效祖国；热爱家
乡，建设家乡。宁波帮创新创
业，善于学习借鉴、勇于改革
创新，不断进军新领域，不断

创造新业绩。
汪盛科为宁波唱了一首怎样

的赞歌？作者从宁波帮精神、宁
波帮人物、宁波帮与教育、宁波
人 与 戏 剧 四 个 方 面 娓 娓 道 来 。
在 字 里 行 间 ， 读 者 感 受 到 的 不
是 宁 波 帮 独 到 的 经 营 手 段 ， 而
是 “ 富 而 好 行 其 德 ”“ 一 诺 九
鼎”“勤俭持家”“上海道台一颗
印，不及朱葆三一封信”这样的
为人之道。

作者把更多的笔墨留给了教
育 和 戏 剧 。 投 身 教 育 是 利 国 利
民、造福子孙后代的好事，戏剧
则代表着文化。作者选取这两个
角度入手，一则是宁波帮的真实
创举，二则彰显了作者的境界格
局。

在作者的精心策划下，全景
展示百年宁波帮风云历程与精神
风范的话剧“四明三部曲”已陆
续搬上宁波大学的舞台，三部曲
包括 《四明公所 1898》《四明银行
1938》《四明大学1998》。

（推荐书友：雨巷）

《大国商帮》

编著
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汪盛科

吉林大学出版社

2020年8月

“夕阳无限好，只是近黄
昏”“春蚕到死丝方尽，蜡炬
成灰泪始干”，晚唐诗人李商
隐为唐诗画上了完满的句号。
然而，在美诗与美名的背后，
又站着一个怎样的李商隐？诗
歌可以“无题”，人生必须

“有解”，不妨翻开作家张诗群
的新著《锦瑟华年是情痴：李
商隐诗传》，去探幽，去寻

“秘”。
作者以清新雅致的笔调、

清丽唯美的文字，为我们描述
了李商隐坎坷相伴且忧郁盈心
的一生。同时，对其在不同人
生阶段里的诗作，尤其是“无
题诗”，予以解谜式辨析赏
读，引领读者穿越千余年时
光，一起去深入感受那颗浪漫
多情而又悲愁难寄的诗心。

李商隐是一个谜。被误

读，被曲解，被猜度冷落，被讥
嘲怨憎，都是他生命的常态。不
是没有抗争，不是没有挣扎，然
而，因了误陷“牛李党争”的漩
涡，因了“树欲静而风不止”，他
的种种努力最终都化成了无法言
说的惘然记忆。他只能转而求诸
内心，把一腔炽情一怀愁绪付诸
纸笔，诉相思，表衷情，隐晦还
曲折，无题胜有题。

“有些文字，要等到岁月堆叠
到 一 定 程 度 才 能 看 懂 ； 有 些 事
情，要等到生命有了一定厚度才
可以厘清。”张诗群如是感言。如
果说，诗仙李太白是纵酒放歌抒
豪情，诗圣杜子美是心沉情郁忧
社稷，那么，末世才俊李商隐则
是“虚负凌云万丈才，一生襟抱
未曾开”。

作者独辟蹊径，“滤去感性泛
滥的浮沫，于精美中现出理性思
辨的光芒”，为我们还原了一个真
实的李商隐。莫问他与谁“心有
灵犀一点通”，莫论他缘何“直道
相思了无益”，只要沿着作者潜心
铺就的幽幽小径，漫溯流光，就
能感受到诗人的“碧海青天夜夜
心”。

（推荐书友：刘敬）

《锦瑟华年是情痴：李商隐诗传》
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陆游是保留诗作数量最多
的中国诗人，达 9362 首，现
存陆诗四分之三以上是其 66
岁之后闲居农村时所作。陆游
初学诗歌，受到江西诗派影
响，以吟咏书斋生活为主，重
视文字的推敲技巧。后来，陆
游入蜀从戎，深入民间，不再
满足于封闭的书斋写作。84
岁时，陆游作诗 《示子遹》，
回顾了自己诗风的转变，末尾
说：“汝果欲学诗，工夫在诗
外。”可见，陆游诗歌创作和
生活有紧密联系。

《陆游的乡村世界》 作者
包伟民是宁波人，从小喜爱陆
游诗词。他意识到，围绕陆游
诗歌展开论述，可能是两宋乡
村社会史研究不错的入口，于
是，就有了 《陆游的乡村世
界》。这是一部探讨南宋文人
乡居生活的论著，包伟民认
为，通过对个人生活史日常生

活具体个案的研究，能够观察分
析两宋时期县级政权之下基层的
乡村社会。他希望借助陆游“乡
村世界”的个案，能够比较集中
地提供三方面的信息：其一，浙
东乡村一个中上水平乡居寓公的
生活范本；其二，关于士人在乡村
社会角色中的某些侧面；其三，由
陆游所感知与描述的当时农村基
层社会的其他一些生活场景。

陆游乡村世界的基础是以稻
作为核心的农耕经济。两宋正是
中国稻作耕种的鼎盛时期，山会
平原的自然条件非常适合水稻种
植，《喜雨》《村饮》《农家歌》 等
诗作，宛如图画，场景分明。“蚕
麦俱收”等劳作书写，涉及植桑
技术母枝压条之法。缫丝织帛酿
酒种花等日常描绘，与南宋时人
笔记或经济谱录对照，可作为微
观史证。三餐米面，肉食菜羹，
那更是直观的饮食文化史料了，
足可仿制一桌琳琅宋宴。

这些诗歌及其引出的历史话
题，呈现了生动鲜明的两宋乡村
社会特征。不过，诗歌记事写人
往往并不是完全写实的，更多的
是为了抒发诗人的情感，所以，
诗歌所包含的历史真实性的信息
是应当存疑的。

（推荐书友：赵青新）

《陆游的乡村世界》

崔海波

荣荣的 《难童求学记》 是一部
儿童小说，讲述了抗战时期孤儿求
生求学的故事。1938 年至 1943 年
间，奉化籍爱国实业家竺梅先及其
夫人徐锦华为救助 600 多名战争孤
儿，培养一批能报效祖国、驱逐外
敌的新生力量，创办了奉化国际灾
童教养院。值得一提的是，著名油
画家沙耆之父沙松寿曾为教养院的
总务。这部小说虚实结合，向今人
展示了特殊年代一所特殊学校从创
建到解散 5 年间的艰辛历程。

竺梅先是奉化区萧王庙街道后
竺 村 人 ， 他 13 岁 前 往 上 海 做 学
徒，敏而好学，很快成长为一名实
业家。发达后的竺梅先爱国爱乡，
曾为建造宁波灵桥捐款一千银元。
1938 年，竺梅先与夫人徐锦华倾
尽财力物力心力，在奉化建立了国
际灾童教养院，设小学部和初中
部，累计投入 30 万元，后因竺梅
先去世、时局动荡而解散。

小说一开始叙述了抗战时期上
海沦陷，少年福生和长根以及他们
的妹妹成了孤儿，被竺梅先、徐锦
华夫妇创立的奉化国际灾童教养院

接收。来到偏僻的奉化深山里，这
里“有饭吃有书读”“每个月还能
吃 上 两 次 肉 ”， 简 直 就 是 世 外 桃
源，他们感到了“巨大的幸福”。
在这相对安全的地方，600 多名难
童一起刻苦学习，健康成长。

因为故事的发生地就在我们熟
悉的宁波乡间，地名、风俗、物产
也是我们耳熟能详的，所以读来非
常亲切。比如，教养院经费拮据，
徐锦华发动师生开垦荒山，种植玉
米、番薯等杂粮，半夜里野猪来偷
食，值夜的学生猛敲火油箱吓跑野
猪。野猪偷吃庄稼的现象，现今在
四明山区仍时有发生，我们偶尔还
能在报纸上看到相关报道。再比如
春夏之交，山上蚊子多，不少学生
得了疟疾。在缺医少药、交通不畅
的年月里，到宁波或上海采购药品
实在是远水解不了近渴。徐锦华发
动没有患病的师生上山采集青蒿煮
茶喝，孩子们真的扛过来了。青蒿
茶历来是四明山区群众夏日里消暑
的饮品，过去山区的歇脚凉亭里，
常备有茶桶，青蒿茶由附近山民提
供，舀茶水的竹管筒也是就地取
材。书中说，福生和长根每周要到
横溪去采购一批物资，供应师生们

的日常生活所需。横溪是鄞南重
镇，早年，横溪大街的“一六”大
市总能吸引四乡八里的商贩及百
姓，购销两旺⋯⋯

此外，书中至少有两处写到了
传染病，结合当下全球新冠肺炎疫
情，读者可以想见当年竺梅先、徐
锦华夫妇办学的辛苦。他们除了要
筹集资金维持六七百名师生的日常
开支，还要预防突如其来的疫情。
除了疟疾，大规模的流行病还有疥
疮，一人发病会迅速传染蔓延。

小说的主线是福生、长根两个
少年在教养院学习成长的故事，副
线则是竺梅先艰难筹款维持学校正
常运作的善举。在小说中，竺梅先出
场不多，即使出现也是匆匆地与学
生们见个面、说段话就离开了。关于
他的事迹，更多的是通过别人的叙述
来体现。比如，难民所的看门人告诉
福生，一个在上海做生意的宁波大老
板，开银行办工厂，有了钱后，准备办
一所教养院；沈班长则讲述了竺梅先
购买、运送粮食途中的各种艰险故
事；蔡警官讲述了竺梅先去世前最
后的嘱托与牵挂⋯⋯这些故事恰到
好处地植入主线中，从侧面塑造了
竺梅先这个有财力、有爱心、有担

当、有智谋的实业家形象。
读完小说，我上网搜索了一

下，了解到奉化莼湖街道的一所小
学里设有国际灾童教养院史料陈列
馆，于是打了电话过去。得知后疫
情时期，陈列馆暂时不对外开放，
心里略微有点遗憾。不过，等疫情
过去，我肯定要去看一看，还要到
书中多次提到的刻有“郎溪春深”
的石洞桥上走一走。

风雨求学路 拳拳家国情
——读荣荣的《难童求学记》

潘玉毅

我爱猫，爱猫的高冷，猫的调
皮，猫的好动，我爱猫饮水的样
子，也爱它趴在猫窝里晒太阳的样
子。事实上，我爱猫，只是因为妻
子爱猫。妻子养了两只猫，一只名
为“呼噜”，一只名为“胖子”，都
有十多斤重，每日里像小老虎似的
在客厅里巡视来巡视去，还冲着人
撒娇耍赖。身居“铲屎官”要职的
我，平日里遇着与猫相关的人和
物，总要忍不住多看两眼。那日，
微信群里有人晒夏目漱石的 《我是
猫》，便忍不住买了来读。我原以
为这是一本写猫的“饮食起居”的
书，读完才发现完全不是那么回事
儿。

坦 白 来 说 ， 虽 为 名 家 著 作 ，
《我是猫》 没有想象中来得好读，
故事平平，甚至略显乏味。如果只
是泛泛而读，信手翻上十几二十
页，你或许会忍不住腹诽：“这都
写的是个什么玩意儿。”然后把书
丢 到 一 边 。 可 是 你 若 肯 沉 下 心
来 ， 细 细 咀 嚼 书 中 的 字 句 、 行
文，你也许会发现，那些无味实为
至味，那些无意义便是最大的意
义。

阅读 《我是猫》 是需要一个过
程的，相信很多读者有着与我一般

的阅读体验，一开始觉得内容太过
无聊、琐碎，还以为是译本的关
系，便去索求更多的译本，待到
浏览了大半却发现它们的差别并
不大。显然，我们之所以会觉得
无聊、无趣，原因无他，而是故
事里的那些人物干的就是这么无
聊而无趣的事情——而这，或许
正是作者想表达的，想要揭露和
批判的。理顺了这一点，再读的
时候便没有了障碍，甚至越读越
有味道。

小说以一只猫的视角打量这个
世界，通过审视猫主人苦沙弥和他
的家人、朋友、学生以及金田小姐
的婚事引起的纠葛，反讽人类的奇
葩行径。无论是苦沙弥、迷亭先
生、越智东风、水岛寒月还是金田
小姐、鼻子夫人、铃木籐十郎，从
那些人身上你能提炼出很多负面的
关键词：无聊、做作、虚伪、刻
薄、自私、牢骚、爱面子、故作风
雅⋯⋯

毫不讳言地说，《我是猫》 里
几乎没有一个真正的好人。他们有
的以打趣别人为乐，有的以捧高踩
低为能事，有的则是精致的利己主
义者，眼里只有自己和利益。小
说借由一只猫的见闻，毫不留情
地加以批判。在小说中，“我”不
仅看这些人“表演”，也对他们的

表演进行“评价”，从某种角度来
说 ， 这 位 “ 猫 大 人 ” 承 担 了 与

《皇帝的新装》 里小男孩相似的角
色——负责说别人不曾说或不敢说
的真话。

“我”眼中的苦沙弥是这样的
——“我的主人任何方面都没有过
人之处，却什么事都喜欢折腾一
下。他有时写俳句投稿给 《杜鹃》
杂志，有时写新体诗投稿给 《明
星》 杂志，写错误百出的英文，有
时还练练弦乐，唱唱谣曲，甚至咯
吱咯吱地拉过小提琴。只可惜，没
有一样学得好的。”“我”眼中的金
田夫人则是这样的——“那个发出
尖细声音的女人，穿着一身双层丝
绸和服向屋里走来，衣服太长都拖
拉在席子上。她四十来岁，那光额
头上立着一排发帘，就像是一道堤
坝，使得至少半张脸都朝天指着。
她的眼睛就像是斜坡一样，斜成两
条直线，左右对立着⋯⋯唯独鼻子
特别大，就好像把人家的鼻子偷过
来装在了自己脸的正中央⋯⋯”如
是种种，不一而足。语言俏皮辛
辣，宛如斧劈刀砍，让人大呼“痛
快”。

此处便不得不佩服夏目漱石的
笔力之健，信手挥洒，却有入木三
分之效。夏目漱石讽刺起人来真可
谓一点不留情面，而猫的另类视角

加深了这种讽刺对人、对心理的冲
击：苦沙弥和迷亭先生探讨的多是
些无聊的话题，水岛寒月研究的也
尽是些无聊的课题；逐利拜金的大
网之下，有人威逼，有人利诱，甚
至连苦沙弥的邻居都充当了金田一
家的“探子”⋯⋯这一切的一切，
都是“我”眼所见来、耳所听来。
可以想象，当出现在一本书里的人
都有这样那样问题的时候，作者想
要表达的大概是这个时代也有问题
了吧。

事实上，不仅人有问题，连猫
也 有 。 它 觉 得 人 类 “ 愚 蠢 又 无
聊 ”， 可 自 己 至 死 都 学 不 会 捉 老
鼠；它明明知道苦沙弥等人身上的
毛病，却还是被他们所同化，一如
书中所说，“我慢慢忘记了自己还
是一只猫”；它一边“轻人贱物”，
一边好吃懒做，到最后连死也死得

“不正经”，这便让小说的讽刺意味
变得更浓了。

宛如匕首投枪直刺痛处，这一
点，夏目漱石倒是与鲁迅先生异曲
同工。

声声猫语即人语
——读夏目漱石《我是猫》有感

陈峰

如果把看一本书比喻成看一场
电影，那书的封面就是电影海报
了，目录就是一出出短剧名。《今
天也要吃好一点》 的封面，是一碗
肉、一钵羹、一屉糕，还有撒落一

地 的 蔬 菜 。 目 录 有 《青 青 立 夏》
《乡村小品》《笋与山居》《河鲜》
等，光看这些，我已经被打动了，
试读几页后，决定马上把它读完。
等读完，感觉它真真切切就是一场
跟儿时记忆有关的电影，主角是一
个叫简儿的女生。

作者简儿于当下的一日三餐
中，回望追溯了小时候跟吃食有关
的事情。这些事情里，有脉脉的家
庭温情，有她成长的记录，带着微
微的失落，又带着对现时的满足。
文字简朴，如素面朝天，却能让人
在喧嚣的尘世中很快静下心来，沉
浸其中，感受着作者的欢喜与忧
愁。

“青团的出场，是一出戏，它
揭开了春天的序幕。古老中国，雅
乐民间，一些风俗物事，由那一双
双粗粝而又灵巧的手，一代代地传
承下来。”“春风浩荡，拎着一袋荸
荠走回家，一颗心充满了柔情和欢
喜。荸荠，这来自故乡的物产，一
年一年随着春风，治愈了我的思乡
症。”读着这样的文字，我的心中

充满了温情，儿时的一幕幕往事也
涌上心头。嘉兴，跟宁波同处江南
圈子，有差不多的食物与风情，产
生的“共振”也治愈了我的思乡
病。

读书，读别人的经历，从别人
的经历中看到自己，这就对了。在

《春种一粒粟》 里，作者叙述了一
家四口种田时的场景。简儿少年时
插秧插得特别好，令父亲颇为骄
傲。她读书也读得非常好，但中考
失利，16 岁即远离亲人去平湖读
师范学校。父亲安慰她，“将来当
学堂的女先生，多好啊”。父亲的
话让作者懂得，春天时种下的一粒
粟，终有一天会开花、结果，学
业、人生都一样。在 《一粥一饭》
里，作者的妈妈每晨必准备米饭当
早餐，已经吃了几十年，也不喝
汤。在大家概念中，乡下人只要吃
得下米饭，就无病无灾。假如爷爷
哪天吃不下饭了，就代表身体抱恙
了。妈妈煮第一顿新米饭时有一种
近乎仪式感的虔诚，灶里生了火，
塞一把稻草，饭就熟了。“米饭的

白，白得耀眼、瓷实，闪烁着珍珠
一样的光泽。米饭吸收了日月的精
华，是大地给予我们最深情的馈
赠。捧起一碗白米饭，犹如捧着一
颗大地的心脏，这一刻多么庄严神
圣。”是啊，上一代人对饥饿有过
切肤之痛，对米饭心怀感恩，一粥
一饭，当思来之不易。作者善于从
日常生活中发现细节，写出富有哲
理的句子。“每一粒大米，都是用
汗水和辛勤浇灌出来的。这不是书
本上学来的，而是烈日、泥巴、蚂
蟥教会我的。”通过一本书，我体
验了不曾体验过的生活，这就是读
书的意义吧。

回不去的岁月，是多少人的心
头爱。简儿把这些体会细细道来，
在一出出短剧中，本色出演。“人
生的乐趣，不过在这一日日的光阴
里，朴素的日常中，蔬菜、瓜果以
及细枝末节的事物上。”“而我所喜
欢的，不过是这一盘青蔬，似水流
年。令日渐贫瘠的内心，繁茂生
长，有了蓬勃之姿。”

说得真好。

淡淡乡情绕舌尖
——简儿《今天也要吃好一点》读后


