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甬城绘·博物馆

保国寺古建筑群以其精湛
绝伦的建筑工艺而令人叹为观
止。保国寺大殿重建于北宋大
中祥符六年 （1013 年），是长
江以南现存最古老、保存最完
整的木构建筑，结构独特，气
势恢宏，堪称中国建筑文化奇
葩，具有很高的历史、艺术和
科学价值。

（丁安 绘）

保国寺
古建筑博物馆

乡 愁

阿拉宁波话

风 物

赵淑萍

刚来宁波那阵子，我经常侧着耳
朵听，听宁波人讲话，公交车、大街、小
菜场，都是听宁波话的好场所。甚至，
经过那有着沧桑面容和市井气息的小
巷时，我会故意放慢脚步，去听里弄女
人家长里短、鸡鸡狗狗的唠叨。如果，
碰上宁波人所谓的“造孽”“打相打”，
我也会伸长脖子，不惜做鲁迅先生笔
下的看客。

有一次，我在穿过一条小巷时，看
到一大堆人围得密不透风。中间一个
女人哭得厉害，一会儿抹泪，一会儿捶
胸顿足，似乎在咒骂什么，倾诉什么。
旁边的人，有的在看热闹，有的在劝
解。不知谁调侃了一句，她突然破涕为
笑。旁边一位老太太说了一句：“该女
人来勒‘做风水’。”

“做风水”？我暗暗琢磨着这个词。
“做风水”是不是指有一类风水师，为
主人家看宅基、测坟地，然后用方法将
不好的风水破掉？而称这女人“做风
水”，是不是比喻她为了达到某种目的
在使手段？

这是我的臆度。也许“做风水”这
句话太老了，现今的宁波人都不怎么
讲了。我再次听到，还是从一位老人家
的嘴里。那是段阴雨交加的日子，雨暂
时停了，路面上有了积水，走在街头，
不经意地听到前面两位老人在聊天：

“几十年前，有一次‘做风水’，水很大，
老底子的开明巷，棺材铺的棺材都浮
到了街上。”一位说。“你讲的是八一大
台风吗？”另一位在问。此时，我才意识
到“做风水”不是我想象的那样，它肯
定有特定含义。果然，回来一查，在周
时奋先生编的《活色生香宁波话》中，

“做风水”就是台风天气。因为台风来
了必定有雨，而且往往有水灾。那么，

“八一”大台风呢？电脑上一搜索，原来
是 1956 年那次特大台风。

台风天气怎么用“做”？可马上我
想通了。在我的老家，不是也把水灾说
成“做大水”吗？

那么，把女人又哭又笑比作“做风
水”，也就可以理解了。

在宁波老话里，“做风水”这句话
是归入“自然篇”的。记得查找时，一旁
的有些词同样令我新奇：如形容天气
物象的龙光闪（闪电）、黄沙日（晴、雨、
风交替变化的天气，又叫猢狲日）等。
印象最深的是宁波话把龙卷风叫作

“卷头风”或“鬼头风”，因为这种风很
诡异，所以民间认为“有鬼作祟”。

同样，我还看到一个词“桂花时
里”。农历八月，桂花盛开，满城都是带
着甜味的香气，应该秋光旖旎，岁月静
好吧。“桂花时里”是个好词吧？答案出
乎意外。此时正值“做风水”的时节，天
气变化多端，民间认为不宜出行，又称
之为“八月天气”，有时还借喻“十三
点”。

宁波人对于台风，每次都严阵以
待。但是，大部分时候它“叫嚣”着擦肩
而过。可是，那一年我们遭遇了强台风

“菲特”。我还清楚地记得，台风过后，
积水还没退。我去江东（现鄞州）采访，
回来时，公交车在水中开得极慢。天黑
了，车没到终点就停了下来，说是临时
调整路线。于是，我只好下车蹚水前
行。四周没人，静悄悄的，在黑暗中，一
阵阵桂花的清香，沁人肺腑。如果不是
这积水，不是因为黑暗中隐隐的一丝
恐怖，那该是一个多么美好的夜晚。突
然，我脑海里跳出一个词：“桂花时
里”。这个词的厉害，我算领教了。

若干年后，我又听到一个带“风”
的词——“有风火”。那是一位朋友在劝
另一位朋友（这两位是正宗宁波人），意
思是别冒险，那样做“有风火”。从字面
咀嚼，如果有风，哪怕一两点火星，都很
危险，难保不连片成灾。先前老房子的
马头墙就叫作“封火墙”或“风火墙”，如
果相邻的民居发生火灾，这种墙起的作
用就是隔断火源，避免火灾。“有风火”
喻示有风险，多么形象生动。

“做风水”是天灾，天要“做”，不能
避免，人只能未雨绸缪，积极应对。而

“有风火”的事，却是完全可以避免的。
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崔海波 文/摄

前几天，我花 7 元钱在网上
买了两斤稻草，拿回家请父亲做
草 鞋 。 父 亲 说 ， 家 里 没 有 草 鞋
耙，得向别人去借。

草鞋耙是一整套做草鞋的工
具 ， 除 了 五 齿 耙 以 外 ， 还 有 扳
栿、梯子档以及一根弯弯的类似
牛轭的木头，过去家家都有。记
得我外公家的这套工具就放在楼
梯下的鸡笼上面，方便随时取用。
后来经济条件好了，农民穿得起跑
鞋了，草鞋耙成了闲置物品，被束
之高阁。再后来很多农家翻修房
子，或者干脆拆旧建新，包括草鞋
耙在内的很多旧家什被拿来劈柴
烧了，我家的草鞋耙就在 1986 年
翻建房子时不知所终。这回为了给
我做草鞋，父亲问遍全村，总算借
到了一套被虫蛀得千疮百孔的草
鞋耙，勉强还能用。

晒干的稻草在做草鞋之前先
要在水里浸一下。母亲看了一眼
我网购来的稻草，说，这是红稻
草，软软的，稍微浸一会儿就够
了，要是晚稻草的话，很硬，要
浸半天。

父亲已经几十年没做草鞋了，
基本的步骤有点忘了。我从“抖音”
上找了几个视频让他参考，他总算
找回了一点感觉。父亲 14 岁小学
毕业后，开始上山下地干农活，很
费鞋。那时，布鞋是高档鞋，干农活
的时候舍不得穿。村里的男人们都
是在下雨天不出工时自己做草鞋，
手脚麻利的人一天能做六双，父亲
一天只能做一双，上午一只，下午

一只。我说，你动作这么慢，草鞋不
够穿了怎么办呢？

他说不会的，如果单纯用稻草
做鞋，上山穿两天就坏了，他用
碎 布 条 和 稻 草 夹 在 一 起 做 成 的
鞋 子 ， 很 耐 穿 。 做 鞋 速 度 虽 然
慢，但牢固度更胜一筹。

旧时樟村女人不做草鞋，她
们养蚕织丝绸，只做精细活，技
术难度比做草鞋高很多，即使做
鞋也只做布鞋。樟村的两大主产
分别是贝母和蚕丝，很少种稻。
我父亲做草鞋用的稻草是老黄牛
帮他赚来的。我曾经好几次听父
亲说起家里的那头牛，能顶一个

壮劳力。每年清明节前后，出租
给山外平原地区农户耕地，等到
寒 露 时 节 回 家 ， 租 金 是 一 船 稻
谷，大概 500 公斤吧，附赠几捆
稻草。这些稻草足够做草鞋和枕
头，冬天还能铺在床上，温暖舒
适，堪比席梦思。

在 自 给 自 足 的 小 农 经 济 时
代，樟村农民做草鞋要用到的麻
绳也是自产的，他们种络麻搓绳
子。麻绳主要卖到山外的黄古林
一带，那里的农民做草席需要用
麻绳做席筋。这次我为了请父亲
做草鞋，还花 9 元钱在网上买来
一卷络麻绳。其实塑料绳也能替

代，但那样的话，做出来的草鞋
就不地道了。

父亲说，他小时候刚开始做
的草鞋，形状难看，还不合脚，
但再丑也得穿，花钱买草鞋是不
可能的，穿着布鞋上山下地干活
也是不可能的。农民把做得不好
的草鞋比喻为捏塌鱼，很形象很
生动。这次父亲一边做草鞋，一
边向我解释那句不俗气的老话：

“捏塌做，捏塌着，捏塌不做要赤
脚。”用樟村话来读，抑扬顿挫很
押韵。意思是“自己做的鞋，好
好 坏 坏 都 要 穿 ， 否 则 只 能 赤 脚
了”。我这个人爱钻牛角尖，一咬
文一嚼字，直觉这句老话里出现
的三个“捏塌”各有指代。第一
个是指人，第二个是指脚，第三
个才是指草鞋。“着”就是穿的意
思 。 所 以 这 句 话 里 带 有 戏 谑 诙
谐、自我调侃的意思。

想象着父辈们一边做草鞋，
一边创作着美丽的草鞋文化，苦
中作乐，真是太有才了。

父亲做草鞋父亲做草鞋

俞亚素/文 柯以/摄

那时，我们家院子里没有井，但是
隔壁的芬娣阿姆家有。于是，我常常羡
慕地做着梦，梦见自家院子里也挖了
一口井。妙在芬娣阿姆家的院子没有
围墙，我们两家关系又极好，我便可以
自由地出入他们家的院子。

井真的很好玩。我喜欢趴在井沿，
痴痴地看着水中的自己，忍不住怀疑，
这会不会是另一个我？这一看一想便
能消耗掉整个下午。一天看不够，两天
看不够，三天看不够⋯⋯我竟像着了
魔一般。直到大人们发现了，警告我不
要再趴在井沿上，小心掉下去。但是，
趁大人出门干活时，我又去趴井沿了。
那时的岁月很长很长，长到我以为自
己永远会是一个小孩。

井真的很神奇。村子前面的小河
在雨季时会涨，旱季时会干涸。院子里
的水缸也会在雨季时溢出水来，旱季
时见了底。可是，芬娣阿姆家的井水却
永远不会溢出来，也从不会干涸。更神
奇的是，井水冬暖夏凉，夏天可冷却西
瓜，冬天可温暖双手。那个年代，村民
们大多没读过几年书，而孩子们或者
才读小学，或者还是父母的跟屁虫。大
家一致相信，井底必是住了一位神仙。
于是，有些人家便会在过年时祭拜井
神，感谢他一年来的辛苦付出。

打井水是一件有意思的事。井的
主人一般会准备一只小水桶，材质各
异，有铅桶、木桶，也有塑料桶。绳子一
端系在小水桶的提手中央，一端系在
井沿边。也有不系在井沿边的，孩子打
水时，水桶便容易掉下去。芬娣阿姆家
的井绳是系在井沿边的，我打水时，便
用双手拿起水桶，底朝天，口朝下，投
篮一般往井里扔去。有时扔得妙，水桶
一头扎进水中灌满水，然后便可慢慢
地拉上来。有时不知道咋回事，水桶竟
像个调皮的孩子一般，翻个身漂浮在
水面上。倘若是个力气大又有技巧的
大人，便会抓住井绳那么一晃动，水桶
就会自动翻身装水。我们小孩子则只

好将空桶拉上来，再扔一次。一次又一
次，也是乐此不疲的。

据说，有些井还会做媒呢！大伯母
在世时曾跟我们讲过一个美丽的乡村
爱情故事。大伯母娘家在山脚下，那里
有一口很大的公用井，井水很甜，村民
们不但用它洗衣服洗澡，也用来做饭
喝水。当时，有一个年轻姑娘总是一早
来挑水，她是家中老大，弟弟妹妹还
小，而她的爹娘身体不好。她虽然长得
纤细秀气，但也毅然挑起了生活的重
担。这时候，村里有个小伙子看了很心
疼，他先是帮姑娘打水，后来干脆挑起
水桶往姑娘家走去。再后来，他们结为
了夫妇，一直恩爱到白发苍苍。

那时，很多村庄是有井的，有的在
村口，有的在自家院子里。而一口口井
就像村庄的一只只眼睛，所以，一口井
也叫一眼井。深邃的井水好似温柔的
眸子，目睹着四季的更迭，目睹着月亮
的阴晴圆缺，也目睹着人生的悲欢离
合。而它却始终默默不语。呵，那该是
怎样通透的眼睛啊！

可是，就像所有的老物件一样，总
有一天，井也会退出历史舞台。果然，有
的井消失了，有的井废弃了。即使还有
老人固执地守着一口井，那也不过是一
种情怀罢了。在这个世界，它已经没有
多大实用价值，淘汰是必然的宿命。

还好，还有井的故事流传下来。

悠
悠
井
事

慢时光

门前一口井门前一口井，，是我们曾是我们曾
经熟悉的生活场景的一部分经熟悉的生活场景的一部分

罗明/文 李泽咧/摄

四明山苍苍，姚江水泱泱，
东南名邑余姚，有 1800 多年的城
市史，是王阳明、黄宗羲等历史
名人的故里，美称“文献名邦”。

府前路，是历史文化名城余
姚的一条老街。其临近姚江，那
里是浙东运河的中段；西至新建
路，那里是老城的商业中心；东
接酱园街，那里曾是清中期的工
业功能区，有众多粮豆等农副产

品深加工作坊。府前路，曾是余
姚县治的所在地。原县府大院内
的秘图山，传说为大禹治水的藏
图处。笔者推测至少是部落首领
级别的人物，曾在此指挥人们御
咸蓄淡、防涝抗旱。这里也是县
域第一所现代小学的诞生地。总
之 ， 府 前 路 是 余 姚 历 史 的 见 证
者，谓之余姚旧境之源、古城之
根，毫不夸张。

悠悠府前路上，高耸着一座古
老建筑物，下为古城墙，上为古楼
阁。楼阁名为“舜江楼”。初建于元
代，现存的建筑是 1885 年重建的，
1985 年又经过一次大修，匾额“舜
江楼”为沙孟海所题。舜江楼气势
恢宏，可谓“月明鼓角空中起，风静
波涛地底回”，是余姚的城市标志，
引人瞩目；舜江楼前横卧的通济
桥，原建于北宋，初为木桥，元代改
建为石桥，现存的桥梁是 1731 年
建成的。通济桥如彩虹般飞越姚
江，有“千里遥呑沧海月，万年独抵
大江浪”的胸怀。这两个古建筑，相
邻相望，形成“双城烟雨，镇阁流
霞”景观，彰显了古城深厚的历史
文化底蕴。

府前路县东街与合宝弄段，
有石板铺地，两边均为木结构建
筑 商 铺 。 南 侧 为 民 国 初 年 的 建
筑，那时为了便于经商，当地居
民拆除了古城墙，先后建成了二
三层的楼房，一座座连成一排，
并设立了仓储与客货码头，开设
了茶馆酒楼等，临姚江而立。东
来的海洋船和西来的内河船在此
汇合，停泊在通济桥以东姚江城
区段两岸，从事着客货运输、商
品集散生意。其中，有东海的海
产品、余姚本地的土特产和一些
进出口商品。

10 月 31 日，余姚隆重举行王
阳 明 先 生 诞 辰 548 周 年 纪 念 活
动 ， 作 为 “ 阳 明 故 里 · 阳 明 古
镇”项目的重要板块，经过一年
多改造的府前路历史文化商业街
区“开市”，嘉宾云集，人流如
潮。

府前路历史文化商业街区的
建设，选择了保护与开发一体的
道 路 ： 注 重 物 质 与 精 神 的 融
汇 ， 重 现 传 统 与 时 尚 的 诠 释 ；
继续着农耕文化与工商文化的交
流，继续着外来移民与当地居民

的交融⋯⋯总体风格简约大方，
又隐约透露出江南水乡的风情。
人们在此漫步，似有时光倒流的
感觉，仿佛回到了历史的某个瞬
间；品茶喝酒，相叙聊天，吃一
碗黄鱼汤面，听一首流行歌曲，
看看姚江流水，望望对岸景色，
别有一番韵味。除了闲逛商业经
营场所外，游客还可观看舞台表
演、书画展览等。历史风情街让
人们不由得放缓脚步，如果有空
有兴，更可去追寻那些古宅的前
世今生。

府前路北侧，原为一座座独
立的清代合院民居，粉墙黛瓦，
高低错落，这些建筑拥有观音兜
和马头墙等不同形式的山墙，是
余姚传统建筑保存较为完整的区
域之一。建筑的南立面投影于府
前路间，呈现凹凸有致的带状曲
线。走到幽静的弄堂深处，遇见
一座座深宅大院，顿时有了“旧
时王谢堂前燕”的浮想。

期待未来，这里能成为年轻
人的网红打卡地，游客向往的古
城老街目的地，当地民众休闲生
活的益智地。
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改造后的府前路历史文化商业街区“开市”

父亲为我做草鞋


