

宁波好书

# 为了不被忘却的纪念

## ——《爱国报人冯梦云》序

寒 石

记忆包括精神、物质两部分，在岁月的长河里沉淀下来的部分，则成为历史。在一个国家或地方的精神记忆里，有些人像夜空里的星辰一样光耀千古；有些人在夜的深空里若隐若现、渐行渐远，要细心观察，才可能被发现；更多人则融入夜色，亦如生活中无处不在的尘埃。



# 相看好处无一言

## ——《陈从周散文》读后记

蔡 莹

在宁波新厦买的这本《陈从周散文》，现在被我带到了上海家中。看看扉页上所记的购买日期是20世纪最后一年7月3日。书的封底内页空白处有一蓝色钤印，左上角为新江厦标识，左有一支笔，笔尖朝下，中间有两本书，下为书名。

书中首篇为《说园》，这是陈从周先生在1978年春应上海植物园邀请所写的讲话稿，可以说，每一页都很有趣。随意浏览，就觉字里行间，博古知今，清词丽句，识见精到，处处体现了人文精神。他说：“园林建筑之空间，隔则深，畅则浅，斯理甚明，故假山、廊架、桥、花墙、屏、幕、扇窗、书架、博古架等，皆起隔之作用。旧时卧室用帐，碧纱橱，亦同样效果。”他的许多专业话语，经过解析，让人产生共鸣，增添了游园时的兴致。

品 鉴

# 努力打拼的大多数

## ——《我的二本学生》读后有感

崔海波

《我的二本学生》是一部非虚构作品，作者黄灯是湖南人，博士毕业后进入广州一所二本院校当教师。这本书可以算是她的工作札记，记录了她13年来对4500名学生的观察，这期间，她还当了两届班主任，有机会对100多名学生作更深入的了解，见证他们成长、就业、深造、定居等人生的节点。

黄灯任教的这所二本院校以金融专业见长，学生大部分来自广东省内，以至于作者走进课堂，置身于粤语环境中，时时感到自己是外省人。二本院校为了迎合社会发展的需要，课程设置大多是实用型的，毕业生中考研的不多，即使去考了，也常常处于劣势。书中记录了一个心高气傲的学生，成绩很好，考研分数也高，目标锁定中山大学，但最终没有被录取，只因他是二本毕业的。黄灯以一个观察者兼师长的双重身份，关注着她的学生在校园里的学习成长以及走出校门后的摸爬滚打。

广州是改革开放的前沿城市，经济发达，社会繁荣。20世纪末，高校扩招，“天之骄子”这一曾经专属于大学生的称号渐渐成为

历史是人书写的，也是人编纂的。既为“人为”，就难免有疏漏与讹误。如本书主人公冯梦云先生，他理应承担入史册，但由于种种原因，先生一直在历史的夹层里“若隐若现”“渐行渐远”，倘不加以抢救性挖掘，相信不久就会被岁月淹没。宁波市档案馆编辑整理出版这本书，目的就是试图为历史补上这一页，或者说填一次空。对于历史而言，填补是种遗憾，但永远不晚。

先生是不该被遗忘的。在这个城市的历史记忆里，理应有他的位置。先生属于天生翹楚型人物，出生于河姆渡湾里头，家境贫寒，只念过几年私塾。16岁独自闯荡上海，从五金店学徒、印刷所挡车工做起，却出人意料地在新闻写作和报业经营上找到了人生的立足点：利用印刷厂工作的便利，自学新闻写作，19岁开始投稿，23岁就已成为当时上海小报界的撰稿高手；又通过写作、投稿，得以进入编辑队伍，乃至后来独立创办《大晶报》，成为一个职业报人；抗战爆发后，联合其他沪上小报，创办、营销《战时日报》《正言报》《鲁迅风》等报刊。

先生还是经营上的好手，被当时沪上文人圈公认为“允文允武”。在恶劣营商环境下，他除了管理报业，居然还有“闲暇”兼顾商业经营，包括印刷所、歌厅、舞场、茶室乃至当时极前沿的电话购货公司等。先生好友周楞伽曾写过一篇《捧冯大少爷》的幽默文章，点赞先生：“最使我佩服的是他善于计划的脑筋，创办电话购货公司接二连三受到打击，但这是‘亡我，非战之罪’，现在又独创‘家庭幸福会’广事厂商参加，印刷幸福券以便分送各个会员。前天承他把详情告诉我，思想的缜密，肇画的周详，真使我五体投地的拜服。朋友间本来不应该互相标榜，可是对于梦云却不由得我不捧，因而作《捧冯大少爷》如上。”

更可贵的是，国难当头、民族危亡之际，先生展现出浩然正气与铮铮铁骨。他不畏权贵、执笔如刀，公开在报端揭露军阀官僚腐败伎俩，体现了一介文人少有的血性。抗战爆发后，为了让上海市民及时了解战况，《大晶报》大胆推出一天早、午、晚三报，为抗日救亡发声，这在当时报界是个创举。后

又倡议联合其他9家小报创办《战时日报》，专登全国各地抗战消息与综述，以笔为枪，坚守新闻阵地，为浴血奋战的前线将士和全国亿万人民鼓舞与呼，向侵略者投出一柄柄锐利的匕首和正义的投枪（包括后期的《正言报》《鲁迅风》），为他最终身陷囹圄、为国捐躯埋下了伏笔。

历史容不得假设，但在事实脉络已清晰的今日，我们不妨作一次大胆假设：假如当初先生有幸从侵略者的屠刀下逃生，岁月又将为我们定格一个怎样的先生？新闻前贤，文坛巨擘，商业巨子，抑或名动天下的“宁波帮”一员？一切皆有可能，一切又都没有意义了。因为早在70多年前，历史已经替我们作出了回答：先生就是一个为民族大义舍生取义的人，一个大无畏、大格局、大写的中国人！

先生在《战时日报》的发刊词中写道：“我们是不愿在这样的大时代行进中，来放弃我们的责任……所以我们要干，干到敌人的铁骑不再来践踏我们的国土为止！”宁波的历史中，清晰地刻印着先生爱国抗日的足迹和身影！



了，小时候在江南的市镇，没有裱画店的，从前称为“装池”，却有一个很精致的招牌，门面朝北为多，因为裱画是不能受强烈日照的。”他称裱画店是自己半世纪多来流连忘返的地方。从中亦可窥见当年江南市镇的那种风雅。

看《宁波天童记游》，文中如诗如画：“从育王寺出发，至天童大约有二十里山路，经过万松关后，景色更加清丽，苍山四合，水田纵横。来时正值插秧时节，男女成群，点缀其间，诚大有‘相看好处无一言’之感”。此情此景，可亲可记。



“985”“211”的差距。

作者在观察记录二本学生的同时，也在思考和比较，她常常把自己与学生做对比。黄灯大学毕业时还是计划经济时代，国家包分配，她不需要自己去找工作，因此，她觉得学生们比自己这一代更辛苦。其实，每个人的境况不一样，在我看来，包分配有好也有坏处。当年我师范毕业也是包分配的，去了一所不想去的小村校当老师，当时非常沮丧又无可奈何，后来为了调动工作费尽周折。如果当年不包分配，我职业生涯起始的那几年也许不会走得那么辛苦。

《我的二本学生》虽然记录的是广州一所二本院校的学生，却让很多人从中看到了自己以及身边人的影子。正如作者所说，我们每个人不是历史的旁观者，而是历史的参与者。

荐 书

### 《筷筷有礼》



民以食为天。一日三餐，家常便饭，欢聚团圆，摆酒宴客自不必言，即便落魄为乞人，亦不忘将碗筷随身携带。一如周华诚在《筷筷有礼》序言中指出的：“往深里讲，是承载着中华民族的智慧与哲学，联系着中国人的思维习惯、行为方式；往小里讲，也凝结着每一位中华儿女的味道、情感、记忆、乡愁。”

为什么西方人偏爱用刀、叉，而吾国吾民却离不开筷子？筷子是谁发明的？拂去历史的烟云，筷子在日常生活，除了用于吃饭买菜，在文学作品中，在民间歌谣里，在游戏玩乐间，在神秘占卜时……又分别扮演了怎样的角色？筷子里面有传奇，有规矩，有智慧，有美德，毫不夸张地说，筷子文化本身就是中华民族优秀传统文化的一部分，并

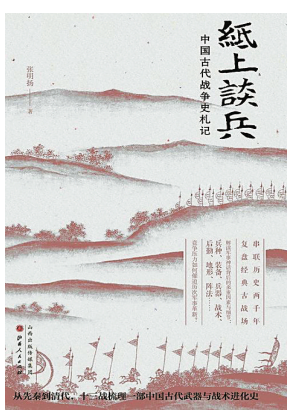
编著	稻田读书
出版	红旗出版社
日期	2020年9月

且是其中恢宏浩瀚又简约写意的一笔。

此书语言通俗，文章多以故事的形式呈现，有趣有味——各种版本的筷子传奇让人眼界大开，心驰神往；历史、文学中的筷子传情达意，见证命运；素有“世界上最难吃的一顿饭”之称的“孔府家宴”，实是孔老先生用自己的一举一动，践行并传播他内心的礼仪与标准的不二选择……就我个人而言，对全书用较大篇幅援引经典古籍中关于筷子（箸）的原文内容，然后给予详细解读和生动诠释的做法，颇为欣赏。因为既严谨科学，利于验证，又可以使不同文化层次的读者能“顺藤摸瓜”，深入理解筷子文化。譬如，稍有文化者，可从“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌”中，品味出白居易与刘禹锡间的深情厚谊；亦可从“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然”中，体悟出李白感叹行路之难的无尽怅惘……而古文化功底深厚者，更能直观地品悟出书中摘录的源于《史记》《汉书》《三国志》等典籍的“借箸代筹”“尚席取箸”“筷子知味”等多则故事的深刻内涵。

无言筷子是良师。  
(推荐书友：刘敬)

### 《纸上谈兵：中国古代战争史札记》

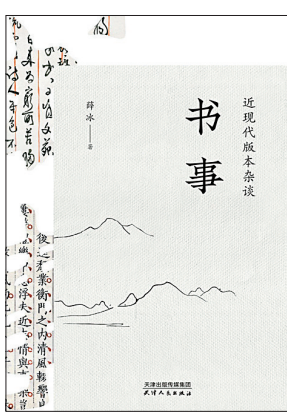


“肯取势者可为人先，能谋势者必有所成。”张明扬新作《纸上谈兵：中国古代战争史札记》，基于各类资料论文、军事著作，对中国古代13场战争中的兵种、装备、兵器、战术、后勤、地形、阵法等进行了条分缕析的推演，力求还原中国古代战争的真实面貌，探寻竞争压力下军事变革的规律，为取势发展、谋势突破凝聚中国经验和中国智慧。

战争在很大程度上是生存空间与资源的争夺，但军事上的胜利，并不完全取决于战场攻伐，而是由政治、外交、后勤等综合因素所决定的。在《长平之战》的分析中，作者指出，在军事实力和综合国力均弱于秦国的情况下，迎接赵国的是一场“必输之战”。但如果“跳出战场”回望战争，

(推荐书友：李钊)

### 《书事：近现代版本杂谈》



《书事：近现代版本杂谈》的主角是书籍本身，著名文化学者、藏书家薛冰以版本学的基本概念为经，以图书实证为纬，编织近现代中国出版的宏观图景。全书涵盖了稿本、传统出版、现代出版、装订、版权、装帧及书外之物等七辑，囊括了368张珍贵的藏本影像，69篇文辞优美的版本杂谈，清晰地梳理了中国近现代版本常识，为读者提供了众多丰富的历史文化细节。

对于书的出版流程，我们

作者	张明扬
出版	山西人民出版社
日期	2020年9月

赵国能在外交上发力，合纵楚、魏等国，不论是持久战还是速决战，一盘看似必输的棋局也能满盘皆活。只可惜赵国举棋不定，楚魏犹豫不决，战国大势一战而定。

层出不穷的新装备和新武器，让兵员的多寡不再是决定战争胜负的关键因素。《诸葛亮北伐》中，经历过街亭之败的蜀汉军队能获得“重生”，诸葛亮连弩的发明功不可没。马镫虽小，却是军事装备中的一项重大发明，骑兵借助马镫拥有稳定的射击平台，让射击精度大幅提高。在唐灭东突厥、蒙古灭金等战争中，骑兵成为战场上最具冲击力和战斗力的兵种。历史的车轮滚滚向前，从《朱棣北伐》起，书中记录火器的出现让中国战争史进入冷兵器并用时代，在明军骑兵无法独立战胜蒙古骑兵时，列装火器的神机营让纵横欧亚大陆的蒙古骑兵丧失了优势。进入火器时代后，火铳、佛郎机、火绳枪、红夷大炮、燧发枪等火器制造技术的革新速率决定了战争的走向，战争由此进入火器竞争时代。历史是一面镜子。

(推荐书友：李钊)

作者	薛冰
出版	天津人民出版社
日期	2020年8月

或许不太关心。但是，对于淘书、藏书、读书，这些与我们息息相关的环节，我们总会在意。尤其是淘书，更是一门“技术活”。有一次和朋友去北京的潘家园古玩市场淘书，在那里看到很多明清时期的书。摊主过来给我们介绍这是孤本，这是影印本，这是原手稿……除了那些特别粗制滥造的赝品外，其他的我们分不出真假。

阅读本书第一辑稿本，我们可以将书中内容学以致用用在淘书上。薛冰并不孤立地对某种珍稀版本做鉴赏或评价，而是力图从实例出发，让读者能够掌握真假的判断，能够了解版本形态，从而挑选到自己心仪的稿本。

翻阅此书，我们将会更深层地地了解书中的故事与“书”的故事，更加明白书对我们的意义。  
(推荐书友：刘红利)

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429