

宁波地名谭



曾经寂寞的牛郎河畔如今高楼林立



北仑黄牛岭下的瓔路村

牛台、牛丈、牛阿回…… “牛”眼看宁波，背后故事多

穿过“疫”视眈眈的鼠年险路，迈上牛年大道。歇气之暇，盘点一下宁波的“牛”字地名。和“鼠”字地名相反，宁波“牛”字地名数量众多，仅余姚、象山两地就有近50个，加上其他地方，总数很多。如此众多的“牛名”，背后有啥故事和渊源？

徐雪英

长江文明是在稻作世界里诞生的，河姆渡文化遗址便为其中代表之一。该文化遗址以发达的耜耕稻作农业、高超的干栏式建筑和独特的制陶技术，反映了7000年前长江下游一带原始文明的发展盛况。遗址文物显示，早在7000年前，这一带先民已把牛纳入了自己的生产生活圈，他们已经开始驯化野生，并利用野牛大犄子般的肩胛骨制成骨耜翻耕农田，对当地稻作农业的发展起到极大的推动作用。

在接下来的几千年里，牛和人类的关系越来越密切。除提供珍贵的食物资源外，牛还替人类分担繁重的体力劳动，逐渐成为农耕社会勤力财富的象征。拥有耕牛的数量甚至成为特定时期衡量国家综合实力的标准之一。

如春秋战国时期，为保证国内耕牛的数量和质量，秦国曾出台“厩苑律”，定期对厩苑里的耕牛进行评比，正月里还举行耕牛大考核，考核优秀的有奖，考核低劣的受罚。汉代则用“盗马者死，盗牛者加”等刑法来保护耕牛。明代放牛娃出身的朱元璋更是爱牛，下令全国严禁宰杀耕牛，让敬牛成为那个时代的共同意识。



拆迁后的牛郎湾村正建新楼盘（图片均由作者提供）

因为这份特殊情感，所以人们在给地理实体，尤其是山丘、海岬等自然地理实体命名时，牛成为常用的命名理据之一。

一

海曙、余姚两地之间有座界山，该山东南属海曙章水镇，西北属海曙横街镇，西面属余姚市，因山形似牛，得名牛山。但牛山不止这一座，慈溪、奉化、象山等地也有，都因山形似牛而得名。鄞州咸祥还有犊山村，因村西有形似牛犊的小山而得名。宁海桥头胡有金牛山，因形如犀牛而得名犀牛山，后谱化为金牛山。

桥头胡除金牛山外，还有眠牛山。和昂扬的金牛山相比，眠牛山低矮得多，海拔才57.3米，酷似一头独自卧伏着的睡牛。眠牛山虽低矮，名气却很大。山上藏有数个水潭，潭水清澈，常年不涸，被当地人视为吉祥福地。传舜帝就曾来此巡视，有“舜登台”遗迹留存。又因地处象山遗迹，为旧时海路隘口，有烽火台遗址留存。

睡觉的牛山还有宁海西潘湾的牛眠山和镇海汶溪北的牛眠山，它们也都因有形似眠牛的山峰而得名。汶溪牛眠山往东还有一山，海拔157米，比110米的牛眠山略高些。远看两山，就像眠牛和牛郎相伴相守着一样，因命名此山和牛郎，是画面

感和温馨感较强的两座故事小山。东钱湖也有睡觉休息的伏牛山，传春秋时大夫范蠡辅佐勾践复国成功后，曾携西施来此隐居一段时间。为纪念他们，后人改伏牛山为陶公山。又传范蠡隐居东钱湖期间，常垂钓于牛头渚，故牛头渚又称“陶公钓矶”，曾为钱湖十景之一。

除山丘如形态各异的牛，一些礁石、水塘、山岭、石桥等地理实体也因被比拟成牛，而成为宁波“牛”字地名系列成员。

鄞州瞻岐有黄牛礁，该礁现存暴露面积约150平方米，最高点海拔11.2米。因岩石系黄色，形如牛而名，2012年围垦入鄞州大嵩围涂工程内。

象山西周有牛游塘村，因村东有一水塘，称牛游塘，村以塘名；鄞州横溪有牛泥塘冈，因山形如牛，冈上有黄泥水塘而得名；北仑大碇街道有黄牛岭，为旧时瓔路通嘉溪山路。因山形似牛，土质黄色，岭过“牛背”而名。

除这些“牛”字地名外，宁波还有很多局部状如牛的“牛”字地名。如海曙龙观五龙潭景区内境内的牛头山，以山形如牛头得名；镇海汶溪西北的牛角山，以其峰形如牛角而名。北仑新碇有牛头桥，民国时村庄发生瘟疫，村民以为牛头桥与牛瘟有关联不吉利，遂迁桥重建更名牛眠桥，寓意似牛安眠，保佑太平。后村也以桥名。

海曙章水有牛背脊，村民主姓沈，清末从今余姚市大岚镇柿林村迁入。因村落地貌似牛背脊而得名。同样命名的还有象山南田岛上的水牛背，该山海拔322米，因山体像水牛的背脊而得名。

宁海一市镇有牛台，当地文献记，元至大年间褚姓自天台新丰里迁此。因村在眠牛山落脉处，地形又似牛腿，故名村为牛腿，后雅称藕台，现谱作牛台。

象山鹤浦有牛屎礁，面积900平方米，海拔4.2米，因该礁石像大

牛拉在海上的堆屎而得名。类似的还有象山渔山列岛的牛粪礁，俗名牛屎礁，是宁波“牛”字地名中“味道较重”的两位成员。

“重口味”的还有象山下沈、西周交界处的尖比山，该海拔459米，当地人认为其形若牛身上的牛蜘蛛（亦称牛牛，牛身上的一种寄生虫），故称牛牛，后谱化为“尖比山”。

牛头、牛角、牛背、牛腿、牛屎、牛寄生虫，这些都成了地名，那牛犊、牛栏、牛场以及放牛的牛郎自然也可列入“牛”字地名理源之列。

余姚梁弄有牛犊丘，因村旁有一丘田形似牛犊而得名。以牛犊命名的还有三七市镇的牛阿回桥，该桥原名牛犊汇，因官桥浦流经此处，弯曲如牛犊，桥建其上而名，后简作今名。余姚河潭渡还有牛犊漕，以漕斗形似牛犊而名。江北洪塘则有牛犊部，以村内水漕状似牛犊，住户以邵姓为主而名。

象山石浦有牛栏基，为半招列岛岛岛之一，因岛上有峰形似牛，岛以峰得名牛栏基。牛栏基主峰上旧有牛栏基台，清乾隆年间置，属昌国卫汛，驻瞭兵5名，今遗址存。

象山爵溪有牛丈岙，现地名谱化而成，其来源说法有三：上牛丈岙《郑氏家谱》记，此地以前户养牛，高大如象，故称牛象岙。因方言“象”“丈”同音谱化而成。另说刘姓建村，出入须走羊肠小道，故原名刘肠岙，后讹化为现名。又说此处山草茂盛，为昔日放牧佳所，故称牛场岙，后讹化成现名。

鄞州通途路与中兴路交叉口原有牛郎漕村，村南有漕河形如牛犊，漕边又独居一徐姓渔民，孤如牛郎，故名牛郎漕。2013年这个早成闹市的村庄被拆迁，现重建楼盘。

如此众多的“牛”字地名不仅体现了旧时宁波人对牛的珍爱之情，也从一定程度上反映了牛力在旧时宁波使用之广泛，为研究宁波地区精耕细作的农业生产方式提供了另一个视角。

让形式主义不再“靓、香、甜”

随思录

罗浩声

“造典型的套路该改改了”“成绩不够，材料来凑”“甩锅的责任书何时休”“基层本本主义该改改了”“各唱各的调，各吹各的号，如何杜绝政策打架”——《半月谈》公众号近来陆续推出动漫版的“反对形式主义三十讲”，对当前存在的形式主义现象作了生动描述和点评，引来不少“围观”，每期基本有“10万+”的阅读量、上千的点赞者。

无独有偶，新华社前不久也披露了一朵“一次大扫除竟要上报9份报告”的痕迹主义奇葩：某村搞了一次卫生大扫除，被下令上报9份“档案”。这9份报告的题材，包括乡镇党委政府关于环境整治的红头文件；村两委的工作方案；村民代表会议记录；思想动员会议记录；贫困户环境治理名单；实施分工细则；扫大街的照片；片区考评表；贫困户入户考评表等，材料环环相扣、图文并茂、相互印证，怎么看怎么像法院的卷宗……

应该说，经过多年集中整治，形式主义不正之风已经大有改观。但看了上述报道和资料，公众难免产生疑惑：铁腕治理、“齐声喊打”之下，为啥形式主义在有些地方、有的领域仍像长在沃土里的韭菜一般，“割一茬长一茬”？揆诸现实，根源恐怕有三：

有的时候形式主义是“靓”的。君不见，现实中林林总总、五花八门、表现各异的形式主义，它们依附于主观主义、功利主义、官僚主义，用表面文章代替脚踏实地、真抓实干，用光鲜亮丽的外表掩盖矛盾和问题，就像有些地方菜场中拉线码过的萝卜青菜、修剪得整齐划一的带鱼、用色素“化过妆”的食品，宁波话说“卖相交关好”，既可以用来应付上级，又可以用来自我欣赏，还可以用来敷衍群众。红红火火的场面，轰轰烈烈

的场景，沉浸其中，怎能罢手？

有的时候形式主义是“香”的。别小看那些“造”出来的典型、“堆”出来的“盆景”！原本普普通通的工作举措，经过“高手们”的一番包装，“素颜”成了“美拍”，“乌鸦”变身“凤凰”。“颜值”的“逆袭”，容易引来媒体关注、上级点赞、不知情者好评。经验一旦转发，声名一经传播，立马成了“香饽饽”，不仅“吃”着香，“闻”着也香。

有的时候形式主义是“甜”的。实干者，既要付出，还要担责，搞形式主义就不同了，就像农夫山泉的广告词“有点甜”。有报纸曾刊文批判这种现象——口号喊响点，工作悠着点，有了难题绕道走，遇到矛盾拍拍手，多惬意！下基层调查研究，坐着小车转转、隔着玻璃看看，多舒坦！干事照葫芦画瓢、敷衍了事，年底评比表彰，照样当先进，多轻松！做做表面文章，搞搞花拳绣腿，就能取得事半功倍之效，何乐而不为？

“形式主义”是我们党的大敌、人民的大敌，也是一切工作的大敌。新冠疫情暴发以来，习近平总书记一再强调，要让基层干部把更多精力投入疫情防控第一线，不要以形式主义、官僚主义的方式给基层增加负担、消耗基层干部的抗疫精力。日前，中共中央政治局召开民主生活会，审议了《关于持续解决形式主义问题深化拓展基层减负工作情况的报告》，并就落实基层减负的各项规定作出部署。由此可见，治理形式主义任务有其长期性和艰巨性，各级必须引起高度重视，采取更为有力的措施。

一方面，领导机关要作出表率，不能“光打手电筒照别人”，要通过更严格的建章立制，从源头上治理“重形式、轻实效”问题。另一方面，要对形式主义问题实施更精准打击，深纠严查那些典型案例，让喜欢争彩头、出风头、耍滑头的党员干部“吃苦头”。啥时候形式主义不在“靓”“香”“甜”了，各级作风才能发生根本改变。

漫画角



报春

王真绘



姚志明

近十年，国内兴起名为“公众史学”的新学科。顾名思义，公众史学与官修史学是有区别的。中共宁波党史、宁波地方志是官修史，但它是以各行业、各单位乃至个人所撰写的行业史（志）、单位史（志）、个人传记等公众史为基础的。

宁波日报报业集团自2016年成立“报史办”以来，全面整理了宁波日报（宁报集团）的各类档案。迄今为止，已策划、编撰了46种60余册书籍、画册、影集，有的可归入公众史，有的可供官修史参考。这些多样化的书刊，响应市里编撰行业志、单位志的号召，也为公众史学研究者所关注，用宁波大学公众史学研究中心主任钱茂伟教授的话说就是：不谋而合，殊途同归。

其一，跳出单位史局限，为官修史提供素材。将出版的《宁波日报（宁报集团）大事记》就是一部编年史。在“大事记”的基础上，择其要者，起草了《宁波市志·报刊史》。让新一轮的市志有了不可或缺或缺的章节，使公众对宁波报刊的

公众史可以这么整理

“今生前世”有了比较清楚的了解。《宁波日报头条新闻题录》，上下两册80万字，将1980年以来的宁波地方新闻的头条（含消息、通讯、综述、评论）汇集于一书。每一条都是宁波某一天的历史，每一页都记录了宁波这座城市走过的“履痕”。

其二，公众史为官修史留住了可能被岁月尘埃淹没的历史文献。1949年8月7日《甬江日报》创刊启事、1951年9月1日地委市委关于出版《宁波大众》的通知、1956年1月1日《宁波报》创刊词、1980年4月14日市委关于《宁波报》复刊的通知、2001年3月31日市委关于同意组建宁波日报报业集团的批复，还有宁波晚报、东南商报、现代金报、中国宁波网创办的消息，诸如此类，不仅涉及宁波日报（宁报集团）自身，也是官修地方志所关注的。这些历史文献，蕴含着大量历史信息，值得被人们记住。

其三，处理好“特殊”与“一般”关系，为官修史提供“专门史”。《甬上老报纸寻踪》《宁波报刊文史资料汇编》……这些书籍主题鲜明，内容“特殊”。例如地方志中的宁波文化章节，离不开宁波

的媒体。大文化是“一般”，媒体是“特殊”，两者互相联系，互为因果。宁波文化之繁荣，离不开新闻媒体的发展。换言之，综合性的官修史离不开单一性的行业志、单位史。

其四，公众史载体可以多种多样。2020年6月1日，宁波日报（宁报集团）党委借宁波日报复刊40周年之机，兴建了宁波日报报史馆。300多平方米的展馆中，陈列了大量图片、文字和实物。报史馆既浓缩了宁波日报（宁报集团）的光辉历史，又折射出宁波这座城市的时代变迁与进步。

其五，公众史学应“以人为本”。司马迁的《史记》有本纪、传记等，如今的官修史和公众史也离不开人。宁波报刊史的基础之一是“人”，报史办为宁波日报复刊后第一任总编辑何守先、见证报社发展的第四任总编辑任和君等老报人，策划了六部有代表性的个人文集。在这些文集中，如果探骊得珠，就会有公众所不知的历史真相。前几年编定的《宁波老报人寻踪》也是如此。又例如，已故的宁波老报人范学文先生的口述史《风雨六十春》，自述了如何在1947年创办《宁波晚报》（非如今的《宁

波晚报）的经过，使读者了解到一段历史。尤其珍贵的是，1949年5月25日宁波解放，解放军通过灵桥的那张照片，就是范先生等老报人刊登在《宁波新报》上，尽管这张报纸只出版发行了几天。

其六，公众史学应有更多的“立此存照”。《影记——宁波日报编辑部的岁月（1949—2019）》《宁波日报（宁报集团）照片丛录》等，这些摄影记者拍摄的历史照片，为官修史提供了佐证。除照片外，绘画也是一种历史的再现。《宁波日报报业集团馆藏作品》，收录了中央领导和书画名家的题词等墨宝，这也是一种“立此存照”。再如《何业琦漫画集》，画集中的许多速写画，再现了历史的变迁，如改革开放之初宁波交邮大楼建造的速写就是一例。

其七，个性化的记录，为大众提供了参考资料。报纸是历史的记录，报纸版面的扫描集锦就是为了撷起历史的记忆。《宁波日报庆版面集锦》将1980年以来40年40个版面汇编在一起。《宁波晚报版面集锦》等，能使当事者和公众追忆起那一天那一刻。笔者出生于1958年，翻阅到当年《宁波报》《宁波大众》关于“大跃进”的新闻报道，可谓五味杂陈。

当代的公众历史记录，人人皆可。为“代”谢，“往”来成古今。能为“代”谢，“往”来留存点痕迹，这也是一种乐趣。



“不速之客”

郭继宗 绘



某些“讲座”

鲁楠 绘