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随思录

新 知
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于海林 绘英台的烦恼

蒋跃新 绘性价比

宁波地名谭

蓝 波 绘“意会了，再来”

徐雪英

一
1979 年，浙江省人民政府拨

款，在海曙、江东建造设计新型、
有卫生设备的 6 层住宅楼，拉开了
宁波市房地产开发的序幕。1980
年 8 月，宁波成立第一家房地产公
司，住宅楼盘开始兴起。那些新建
楼盘如同初闯名利场的少年，带着
初出茅庐的质朴和勇气，由“见缝
插针”式的幢建，渐渐进入“成片
集合”式的群建，一步步刷新人们
对住宅楼盘的印象和认知。那时的
楼盘名称相对简单，多以“新村”
为通名，如高塘新村、三市新村、
柳汀新村、曙光新村等。

90 年代后，宁波住宅由新村
建设向旧城改造战略转移，商品楼
盘 发 展 速 度 更 快 ， 规 模 也 更 大 。

“ 新 村 ” 类 地 气 通 名 渐 受 冷 落 ，
“苑”“园”“城”“坊”等传统通名
词被创新翻用，如“锦苑”“幸福
苑”“太古城”“华侨城”“柳馨花
园”“丹桂花园”“东柳坊”等。

进入 21 世纪，随着住房货币
化政策的不断完善，宁波房地产市
场飞跃发展，房价不断上升，房子
逐渐成为衡量普通家庭财富实力的
重要标准之一。为彰显房子的财富
价 值 ， 和 许 多 城 市 一 样 ，“ 富 ”

“豪”“金”“鑫”“银”等表示财富
金钱的宁波楼盘名随处可见，折射
出那个时期口袋渐鼓的宁波人对物
质财富、社会品位的渴望和追求。
在楼盘通名上，“寓”“院”“馆”

“府”“邸”等更多传统通名词被不
断打捞翻用，还出现不少“中心”

“名都”“名庭”等强调自身地位的

通名，有的因名不副实，收到不少
嘲讽和差评。

作为时代心理的另类独白，这
个时期的楼盘名称还体现着时人对
西方文化的尊崇。出现“东方威尼
斯 ”“ 华 泰 剑 桥 ”“ 奥 丽 赛 大 厦 ”

“维拉小镇”“拉菲庄园”等不少带
着浓浓西洋风味的楼盘名称。这些
建筑名谓在给宁波楼盘增添异域风
情的同时，也透露着时人对西方文
化的认同。

二
21 世纪 10 年代末 20 年代初，

宁波住宅开发已历四十春秋。经过
房产市场的多轮碾压和锤磨，尤其
是亲历新冠肺炎疫情的冲击，国人
对财富价值、传统文化渐渐有了新
的认识和定义。宁波楼盘渐渐脱下
繁盛的珠光外衣，转而追求内在的
丰富安宁。

东篱、佳宁府、泊景廷、臻和
院、云栖里、芳菲郡、世茂云庐、
新芝源境、江湾四季院等楼盘名，
映射当前人们对田园式安宁生活的
珍惜和崇尚。在通名上，不受待见的

“里”成了热门，成为近几年许多新
建楼盘竞相使用的通名。出现繁华
里、桃源里、桂语里、枫桥里、广安
里、学仕里、春漫里、春天里、锦源
里、玖著里、江洲里、枫桥里、星空
里、江山万里等一大丛“里”系楼盘，
大有旧词成新宠之势。

“里”是很古老的旧通名词。
《说文》 里“里，居也”，指其本义
为人居之所。大家熟悉的那个效仿

西施皱眉的东施姑娘就住在“里”
中。《庄子·天运》 中也有“西施
病心而颦其里，其里之丑人见而美
之，归亦捧心而颦其里”。

2020 年，余姚梨洲街道汉六
朝遗址有木觚文书出土，文书里那
个请“天帝使者”为自己祈福禳病
而告社君的东汉孙姓男子，就住在
当时余姚临江里。唐代时，“里”
仍是宁波地区常见通名之一。根据
出土墓志，那时宁波有“越州余姚
县凤亭乡新义里”“明州慈溪县太
平乡龙山村虞墅里”“慈溪上林开
元里”“明州县丰乐乡故干里”“句
章邑长乐里”“孝义乡仲夏里”等
古代里名。

作为古老通名，“里”还在宁
波老地名中留下不少身影。如海曙
古林的葑里，以旧时地处广德湖，
湖中多有葑草 （野茭白） 而名。又
如慈溪掌起的巴里，以村周栽树培
竹，远看如篱笆围村而名笆里，后
简化巴里。另如象山的楼子里、柴
里，前者以村庄三面围水，形似漏
斗而名篓子里，后谐化今名；后者
地处龙头山之麓，山村方言呼为寨
里，后谐化为柴里。

和许多历史旧物一样，“里”
后来也湮没在岁月里。即使在住宅
建设空前发展的上世纪末本世纪
初，“里”仍鲜受欢迎，仅“翠柏
里”等寥寥几个地方使用。

“里”的再次热门，如学者所
言，意味着被现代性遮蔽的传统文
化，正在重新纳入百姓的消费领
域，传统文化又具有了普遍消费的
意义和可能。

汪金友

白居易在杭州做了三年刺史，
他一身正气，两袖清风，不仅兴湖
筑堤，引水灌田，而且淡泊名利，
为官清廉，没有拿过一分不该拿的
钱。卸任离开时，感觉心里非常坦
然。

但过了一段时间，白居易在整
理行囊时，发现两块小石片。原来
是自己当年在杭州游览天竺山时，
觉得这两块石子好看，就捡回来作
为纪念。

顿时，白居易发现自己做了一
件“错事”，觉得对不起天竺山，
对不起杭州：倘若每个游客都带走
这里的山石，哪还有天竺山的秀
美？山石虽不值钱，但取之却玷污
自己的名声，和贪污千金没什么两
样。

白居易深刻反思，写下了 《三
年为刺史》 诗二首。其一：“三年
为刺史，无政在人口。唯向郡城
中，题诗十余首。惭非甘棠咏，岂
有思人不？”其二：“三年为刺史，
饮冰复食檗。唯向天竺山，取得两
片石。此抵有千金，无乃伤清白。”

后人把这两首诗称作白居易的
“检讨诗”。第一首是检讨自己的工
作，不讲个人如何动员群众，筹集
资金，修筑白堤，造福百姓，而说

“三年为刺史，无政在人口”，只是
写了几首诗，又没有过人之处。第
二首是检讨自己的作风，平日里总
说一尘不染，一钱不收，而实际却
拿了天竺山的石头。

这样的故事，还有很多。东汉
刘宠在担任会稽 （现浙江绍兴） 太
守期间，奖励农桑，重视水利，为
官清廉温厚，深得百姓爱戴。当他
离任回京时，有五位山中老人，每
人非要送他一百文钱，以表谢意。
刘宠盛情难却，最后象征性地收了
每位老人一文钱。出城之后，他就
把这几文钱投入江里，以表清白。

后人称刘宠为“一钱太守”，并在
江边建了“一钱亭”和“刘宠庙”。

唐代杜甫在剑南节度使严武府
中当幕僚时，有个商人给杜甫送来
一条十分名贵的毛毯，名“织成
锦”。杜甫一看，马上赋诗一首，
让送礼人连同原物一并带回。诗
曰：“奈何田舍翁，受此厚贶情。
锦鲸卷还客，始觉心和平。”天下
没有免费的馈赠，退了，心里才会
踏实。

明朝苏州知府况钟，在苏州为
官多年，后来任期满回京述职时，
写下这样一首诗：“检点行囊一担
轻，京华望去几多程。停鞭静忆为
官日，事事堪持天日盟。”况钟做
官 30 年 ， 家 中 却 未 增 添 任 何 田
产 。 人 们 在 他 死 后 归 葬 时 发 现 ，

“舟中惟有书籍并服用器物而已，
别无所有”。

清雍正年间，铜山县知县叶存
仁期满离任时，僚属们趁着夜色，
驾一叶小舟为他送来礼物。叶存仁
随 即 吟 诗 一 首 ， 表 示 坚 决 拒 绝 ：

“月白风清夜半时，扁舟相送故迟
迟。感君情重还君赠，不畏人知畏
己知”。“不畏人知畏己知”写出了
一种很高的道德境界：做了亏心
事，即便别人不知，自己也会一辈
子不安。

清道光年间，陕西蒲城县知县
蔡信芳离任之日，百姓拦道挽留，
蔡信芳十分激动，含泪写诗相赠：

“罢郡轻舟回江南，不带秦中一寸
棉。回看群黎皆有愧，长亭一别心
黯然。”“不带秦中一寸棉”是一种
操守，也是一种高尚，要不，那么
多的州府县令，为何只有这些人的
故事代代流传？

古往今来，每个官员上任时，
都是踌躇满志，雄心勃勃，没想过
会中途落马，更没有人想到会锒铛
入狱。而事实上，“事与愿违”的
人比比皆是。这样一想，白居易等
人的“检讨”和“自律”，就尤其
弥足珍贵。多一些检讨，多一份安
全；贪图享乐，放松要求，出事则
悔之已晚。

从白居易的“检讨诗”说起

刘越祥

万科的王石在 《不能自我否
定，就不会拥有未来》 一文中说
道：“人生需要奥卡姆定律，这个
定律说做什么事情简单最好，绝不
要增加多余的东西。所以我的人生
哲学就是简单问题简单化，复杂问
题也简单化。”

中国有句古谚：大道至简。比
如，简洁的语言，使人易明白；简
便的方法，使效率更高；简易的程
序，使操作更方便；简单的关系，
使交往更单纯；简约的生活，更加
绿色健康⋯⋯现实中，却有人喜欢
把简单的事情复杂化。比如汇报工
作，三言两语就能说明白，三五分
钟即可讲清楚，可有些人汇报前喜
探口风，想方设法打听领导的想法

和意见，以求汇报对上路子；汇报
时察言观色，拣领导顺意的说，见
领导板脸就停，生怕领导不高兴；
汇报后精打算盘，极力让部门利
益、个人利益和领导喜好最大化，
人为划圈子、设条款，绞尽脑汁想
法子，一些原本简单的事，就变复
杂了。

再比如调查研究，是领导和机
关的一项基础性、经常性工作，本
身没多少复杂可言。但有的组织者
安排调研时，首先考虑领导喜欢看
什么、听什么、关注什么，在瞻前
顾后中提前踩点、精心选点、人为
设点，下足功夫，不仅使调研变了
味，还给基层添了乱。

还比如随同领导出差，也有人
煞费苦心，出差前下功夫了解领导

的兴趣爱好，想方设法寻思话题，可
谓做足了功课，还美其名曰：让领导
旅途不寂寞。这让不少人惊呼，跟领
导出差成了一门高深学问。

这些原本简单的事变得复杂
了，其共同特征是：不是琢磨事，
而是琢磨人，先琢磨领导是个什么
样的人，再对号入座自己该干什
么。人的思想是最复杂、最活跃
的，刻意去窥探一个人的内心世
界、揣摩一个人的真实意图，即便
是最简单的事，都会变得纷繁复
杂。复杂了有利可图，是这些事变
复杂的原因：打着服务领导的幌
子，能合理掩盖个人的私心杂念，
甚至还让人觉得有本事；通过自己
的“复杂表现”，有可能得到领导
关注和欣赏，还可能实现个人升迁

和不正当的利益需求。
把简单的事复杂化，害处颇

多。表面上看是为了服务领导、精
心工作，其实质是典型的只唯上不
唯下，是种精致的利己主义。采取
合理包装等手段，使形式的东西越
做越多、越做越美、越做越精，让
形式主义精致化、合理化。通过

“捧、拍、溜”等复杂做法，令一
些官员在乐享排场、情调中助长了
特权思想和官僚主义作风。更令人
担忧的是，一旦这些人被提拔重
用，会使“复杂化”在更广大的领
域蔓延。

少琢磨人、多琢磨事，正是我
们工作生活所需。树立正确的用人
导向，让多琢磨事的有盼头、有奔
头，让多琢磨人的没市场、没空
间；监督监察机关要对这种只琢磨
人、不琢磨事的行为精准甄别、严
肃处理；领导干部更应带头垂范、
时刻警惕、自觉抵制、及时批评。

少琢磨人，多琢磨事

和其他地名一样，楼盘名也有鲜明的时代特征，折射

着命名时期的时代特色和社会心理。分析一座城市楼盘名

称的变化，就像翻看这座城市的照片合集，不但能感受时

光流逝的沧桑痕迹，还能重温和体味城市成长的印记。
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孙宝强

春节假期，一家人打扫卫生，
清理出一些废品去卖的时候，发现
了一个让孩子感到很奇怪的问题：
一堆废品才值一元钱。用孩子的话
说，废品价格低得“超出想象”。

比如，一台 360 元电脑蓝牙音
响当废品时只能卖 10 元钱。一个崭
新的扫地机器人的包装纸盒大约 4
元，要当作废品卖掉时发现它才值
0.4 元，只有原价的十分之一。对于
废品来说，不管行为人是保管得好，
还是破旧不堪，在收购者那里是一
样的价格，因为都是当作废品看待
的。这还可以拿树来打比方，在树年
轻茂盛时，多的可以卖到上万元，少
的也百元以上。而当树老了，只剩下
一些枯枝时，只能当作绿化垃圾处
理了，或者拿去当柴烧。

原因何在？仔细一想，废品不
值钱也有道理：因为废品在短期内
没有合适的用途，不仅占据了家里

的空间，而且有些脏，不如便宜一
点卖掉。罗斯巴德说：“所有行动
都是以一个较不满意的状况换取一
个 更 加 满 意 的 状 况 的 努 力 。” 而
且，“人偏爱以尽可能最短的时间
来实现他的目的。”出售废品也是
如此，很少有人像买其他商品那样
花时间讨价还价。“生产要素的价
格完全是决定于对产品的将来价格
的预期”，那些属于生产要素的废
品显然受到其产品价格的制约，因
为“企业家是想通过生产要素的市
场价格与预期中的产品价格之间的
差异谋取利润”。而且，在出售废
品这件事情上，卖家不占优势，反
倒是买家占优势。

对卖家来说，废品只有四种选
择：卖掉、扔掉、少量有用的纸箱
等可以再利用或者储存备用。据我
观察，因为部分行为人觉得丢掉垃
圾是令他满意的，小区每天都有快
递纸箱堆在垃圾桶旁边，等待清洁
工来捡。对于买家来说，卖家很多

但买家很少，是经济学中的“买方
市 场 ”， 假 如 张 三 不 卖 、 李 四 会
卖，不需要发愁。家里的废品一般
数量不大，不值得单独送到再生资
源回收公司博“高价”。

而且，“变废为宝”是一个迂回
的生产过程，也就是说回收的废品
不是马上可以焕然一新，是需要投
资的。比如需要小区的收购者卖到
回收站，回收站分拣后运到工厂，经
过机器加工之后才能成为新品，其
中需要支付运输、储存、保管、分类、
清洗、再加工等费用，还有一些损
耗，实际上这是一个挺麻烦的过程。

从竞争的角度看，如果有一个
网上平台来竞价，或许会提高一些
废品价格；有些还可以作为二手商
品来使用，我想这可能是个好办法。

说 到 废 品 ， 就 会 想 到 “ 废
人”，他们有学习、工作能力却无
所事事，甚至无事生非，常见的是
沉迷于网络游戏、麻将扑克、游山
玩水、灯红酒绿、纸醉金迷，这些

都是非常可惜的。其中，有些能够
自食其力，有些经过刻苦学习磨练
成才了，有的则昏昏欲睡，有的还
需要家庭或者社会负担其生活。

我发现还有一个网络流行词
“积极废人”，指那些“爱给自己立
flag（意指公开树立的目标），但永远
做不到的人；尽管心态积极向上，行
动却宛如废物”。对他们来说，想行
动的念头不超过三秒钟，就被滚滚
而来的懒惰念头“拍死”了。古代汉
语中有“废官”一词，意指“官职空
缺，或官员不称其职”。

讨论废品能够告诉我们，当一
个物品变成废品后，其价格低廉程
度远远超出了你的想象。对人而言，
也有类似情形。所以，要珍惜每一个
事物、每一个人，要让他们多一些发
挥作用的空间。对人来说，要人尽其
才，多学习、多进步；对物来说，要物
尽其用，多使用、常使用。

（作者系经济学者）
来源：经济日报

废品价格为何低得“超出想象”
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