2021年3月4日 星期四
责任编辑/朱晨凯
电子信箱/nbrbqy@sina.com

宁波日报 NINGBO DAILY

宁波楼盘名变化折射出什么

建于1996年的幸福苑

建于上世纪90年代的锦苑社区

宁波地名谭

徐雪英

和其他地名一样，楼盘名也有鲜明的时代特征，折射着命名时期的时代特色和社会心理。分析一座城市楼盘名称的变化，就像翻看这座城市的照片合集，不但能感受时光流逝的沧桑痕迹，还能重温和体味城市成长的印记。

一

1979年，浙江省人民政府拨款，在海曙、江东建造设计新型、有卫生设备的6层住宅楼，拉开了宁波市房地产开发的序幕。1980年8月，宁波成立第一家房地产公司，住宅楼盘开始兴起。那些新建楼盘如同初闯名利场的少年，带着初出茅庐的质朴和勇气，由“见缝插针”式的幢建，渐渐进入“成片集合”式的群建，一步步刷新人们对住宅楼盘的印象和认知。那时的楼盘名称相对简单，多以“新村”为通名，如高塘新村、三市新村、柳汀新村、曙光新村等。

90年代后，宁波住宅由新村建设向旧城改造战略转移，商品楼盘发展速度更快，规模也更大。“新村”类地气通名渐受冷落，“苑”“园”“城”“坊”等传统通名词被创新翻用，如“锦苑”“幸福苑”“太古城”“华侨城”“柳馨花园”“丹桂花园”“东柳坊”等。

进入21世纪，随着住房货币化政策的不断完善，宁波房地产市场飞跃发展，房价不断上升，房子逐渐成为衡量普通家庭财富实力的重要标准之一。为彰显房子的财富价值，和许多城市一样，“富”“豪”“金”“鑫”“银”等表示财富金钱的宁波楼盘名随处可见，折射出那个时期口袋渐鼓的宁波人对物质财富、社会品位的渴望和追求。在楼盘通名上，“寓”“院”“馆”“府”“邸”等更多传统通名词被不断打捞翻用，还出现不少“中心”“名都”“名庭”等强调自身地位的通名，有的因名不副实，收到不少嘲讽和差评。

作为时代心理的另类独白，这个时期的楼盘名称还体现着时人对西方文化的尊崇。出现“东方威尼斯”“华泰剑桥”“奥丽赛大厦”“维拉小镇”“拉菲庄园”等不少带着浓浓西洋风味的楼盘名称。这些建筑名谓在给宁波楼盘增添异域风情的同时，也透露着时人对西方文化的认同。

二

21世纪10年代末20年代初，宁波住宅开发已历四十春秋。经过房产市场的多轮碾压和锤磨，尤其是亲历新冠肺炎疫情的冲击，国人对财富价值、传统文化渐渐有了新的认识和定义。宁波楼盘渐渐脱下繁盛的珠光外衣，转而追求内在的丰富安宁。

东篱、佳宁府、泊景廷、臻和院、云栖里、芳菲郡、世茂云庐、新芝源境、江湾四季院等楼盘名，映射当前人们对田园式安宁生活的珍惜和崇尚。在通名上，不受待见的“里”成了热门，成为近几年许多新建楼盘竞相使用的通名。出现繁华里、桃源里、桂语里、枫桥里、广安里、学仕里、春漫里、春天里、锦源里、玖著里、江洲里、枫桥里、星空里、江山万里等一大丛“里”系楼盘，大有旧词成新宠之势。

“里”是很古老的旧通名词。《说文》里“里，居也”，指其本义为人居之所。大家熟悉的那个效仿西施皱眉的东施姑娘就住在“里”中。《庄子·天运》中也有“西施病心而颦其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而颦其里”。

2020年，余姚梨洲街道汉六朝遗址有木觚文书出土，文书里那个请“天帝使者”为自己祈福禳病而告社君的东汉孙姓男子，就住在当时余姚临江里。唐代时，“里”仍是宁波地区常见通名之一。根据出土墓志，那时宁波有“越州余姚县凤亭乡新义里”“明州慈溪县太平乡龙山村虞墅里”“慈溪上林开元里”“明州县丰乐乡故干里”“句章邑长乐里”“孝义乡仲夏里”等古代里名。

作为古老通名，“里”还在宁波老地名中留下不少身影。如海曙古林的葑里，以旧时地处广德湖，湖中多有葑草（野茭白）而名。又如慈溪掌起的巴里，以村周栽树培竹，远看如篱笆围村而名笆里，后简化巴里。另如象山的楼子里、柴里，前者以村庄三面围水，形似漏斗而名篓子里，后谐化今名；后者地处龙头山之麓，山村方言呼为寨里，后谐化为柴里。

和许多历史旧物一样，“里”后来也湮没在岁月里。即使在住宅建设空前发展的上世纪末本世纪初，“里”仍鲜受欢迎，仅“翠柏里”等寥寥几个地方使用。

“里”的再次热门，如学者所言，意味着被现代性遮蔽的传统文化，正在重新纳入百姓的消费领域，传统文化又具有了普遍消费的意义和可能。

从白居易的“检讨诗”说起

温 故

汪金友

白居易在杭州做了三年刺史，他一身正气，两袖清风，不仅兴湖筑堤，引水灌田，而且淡泊名利，为官清廉，没有拿过一分不该拿的钱。卸任离开时，感觉心里非常坦然。

但过了一段时间，白居易在整理行囊时，发现两块小石片。原来是自己当年在杭州游览天竺山时，觉得这两块石子好看，就捡回来作为纪念。

顿时，白居易发现自己做了一件“错事”，觉得对不起天竺山，对不起杭州：倘若每个游客都带走这里的山石，哪还有天竺山的秀美？山石虽不值钱，但取之却玷污自己的名声，和贪污千金没什么两样。

白居易深刻反思，写下了《三年为刺史》诗二首。其一：“三年为刺史，无政在人口。唯向郡城中，题诗十余首。惭非甘棠咏，岂有思人不？”其二：“三年为刺史，饮冰复食檗。唯向天竺山，取得两片石。此抵有千金，无乃伤清白。”

后人把这两首诗称作白居易的“检讨诗”。第一首是检讨自己的工作，不讲个人如何动员群众，筹集资金，修筑白堤，造福百姓，而说“三年为刺史，无政在人口”，只是写了几首诗，又没有过人之处。第二首是检讨自己的作风，平日里总说一尘不染，一钱不收，而实际却拿了天竺山的石头。

这样的故事，还有很多。东汉刘宠在担任会稽（现浙江绍兴）太守期间，奖励农桑，重视水利，为官清廉温厚，深得百姓爱戴。当他离任回京时，有五位山中老人，每人非要送他一百文钱，以表谢意。刘宠盛情难却，最后象征性地收了每位老人一文钱。出城之后，他就把这几文钱投入江里，以表清白。后人称刘宠为“一钱太守”，并在江边建了“一钱亭”和“刘宠庙”。

唐代杜甫在剑南节度使严武府中当幕僚时，有个商人给杜甫送来一条十分名贵的毛毯，名“织成锦”。杜甫一看，马上赋诗一首，让送礼人连同原物一并带回。诗曰：“奈何田舍翁，受此厚贶情。锦鲸卷还客，始觉心和平。”天下没有免费的馈赠，退了，心里才会踏实。

明朝苏州知府况钟，在苏州为官多年，后来任期满回京述职时，写下这样一首诗：“检点行囊一担轻，京华望去几多程。停鞭静忆为官日，事事堪持天日盟。”况钟做官30年，家中却未增添任何田产。人们在他死后归葬时发现，“舟中惟有书籍并服用器物而已，别无所有”。

清雍正年间，铜山县知县叶存仁期满离任时，僚属们趁着夜色，驾一叶小舟为他送来礼物。叶存仁随即吟诗一首，表示坚决拒绝：“月白风清夜半时，扁舟相送故迟迟。感君情重还君赠，不畏人知畏己知”。“不畏人知畏己知”写出了一种很高的道德境界：做了亏心事，即便别人不知，自己也会一辈子不安。

清道光年间，陕西蒲城县知县蔡信芳离任之日，百姓拦道挽留，蔡信芳十分激动，含泪写诗相赠：“罢郡轻舟回江南，不带秦中一寸棉。回看群黎皆有愧，长亭一别心黯然。”“不带秦中一寸棉”是一种操守，也是一种高尚，要不，那么多的州府县令，为何只有这些人的故事代代流传？

古往今来，每个官员上任时，都是踌躇满志，雄心勃勃，没想过会中途落马，更没有人想到会锒铛入狱。而事实上，“事与愿违”的人比比皆是。这样一想，白居易等人的“检讨”和“自律”，就尤其弥足珍贵。多一些检讨，多一份安全；贪图享乐，放松要求，出事则悔之已晚。

废品价格为何低得“超出想象”

新 知

孙宝强

春节假期，一家人打扫卫生，清理出一些废品去卖的时候，发现了一个让孩子感到很奇怪的问题：一堆废品才值一元钱。用孩子的话说，废品价格低得“超出想象”。

比如，一台360元电脑蓝牙音响当废品时只能卖10元钱。一个崭新的扫地机器人的包装纸盒大约4元，要当作废品卖掉时发现它才值0.4元，只有原价的十分之一。对于废品来说，不管行为人是保管得好，还是破旧不堪，在收购者那里是一样的价格，因为都是当作废品看待的。这还可以拿树来打比方，在树年轻茂盛时，多的可以卖到上万元，少的也百元以上。而当树老了，只剩下一些枯枝时，只能当作绿化垃圾处理了，或者拿去当柴烧。

原因何在？仔细一想，废品不值钱也有道理：因为废品在短期内没有合适的用途，不仅占据了家里的空间，而且有些脏，不如便宜一点卖掉。罗斯巴德说：“所有行动都是以一个较不满意的状况换取一个更加满意的状况的努力。”而且，“人偏爱以尽可能最短的时间来实现他的目的。”出售废品也是如此，很少有人像买其他商品那样花时间讨价还价。“生产要素的价格完全是决定于对产品的将来价格的预期”，那些属于生产要素的废品显然受到其产品价格的制约，因为“企业家是想通过生产要素的市场价格与预期中的产品价格之间的差异谋取利润”。而且，在出售废品这件事情上，卖家不占优势，反倒是买家占优势。

对卖家来说，废品只有四种选择：卖掉、扔掉、少量有用的纸箱等可以再利用或者储存备用。据我观察，因为部分行为人觉得丢掉垃圾是令他满意的，小区每天都有快递纸箱堆在垃圾桶旁边，等待清洁工来捡。对于买家来说，卖家很多但买家很少，是经济学中的“买方市场”，假如张三不卖、李四会卖，不需要发愁。家里的废品一般数量不大，不值得单独送到再生资源回收公司博“高价”。

而且，“变废为宝”是一个迂回的生产过程，也就是说回收的废品不是马上可以焕然一新，是需要投资的。比如需要小区的收购者卖到回收站，回收站分拣后运到工厂，经过机器加工之后才能成为新品，其中需要支付运输、储存、保管、分类、清洗、再加工等费用，还有一些损耗，实际上这是一个挺麻烦的过程。

从竞争的角度看，如果有一个网上平台来竞价，或许会提高一些废品价格；有些还可以作为二手商品来使用，我想这可能是个好办法。

说到废品，就会想到“废人”，他们有学习、工作能力却无所事事，甚至无事生非，常见的是沉迷于网络游戏、麻将扑克、游山玩水、灯红酒绿、纸醉金迷，这些都是非常可惜的。其中，有些能够自食其力，有些经过刻苦学习磨练成才了，有的则昏昏欲睡，有的还需要家庭或者社会负担其生活。

我发现还有一个网络流行词“积极废人”，指那些“爱给自己立flag（意指公开树立的目标），但永远做不到的人；尽管心态积极向上，行动却宛如废物”。对他们来说，想行动的念头不超过三秒钟，就被滚滚而来的懒惰念头“拍死”了。古代汉语中有“废官”一词，意指“官职空缺，或官员不称其职”。

讨论废品能够告诉我们，当一个物品变成废品后，其价格低廉程度远远超出了你的想象。对人而言，也有类似情形。所以，要珍惜每一个事物、每一个人，要让他们多一些发挥作用的空间。对人来说，要人尽其才，多学习、多进步；对物来说，要物尽其用，多使用、常使用。

（作者系经济学者）

来源：经济日报

少琢磨人，多琢磨事

随思录

刘越祥

万科的王石在《不能自我否定，就不会拥有未来》一文中说道：“人生需要奥卡姆定律，这个定律说做什么事情简单最好，绝不要增加多余的东西。所以我的人生哲学就是简单问题简单化，复杂问题也简单化。”

中国有句古谚：大道至简。比如，简洁的语言，使人易明白；简便的方法，使效率更高；简易的程序，使操作更方便；简单的关系，使交往更单纯；简约的生活，更加绿色健康……现实中，却有人喜欢把简单的事情复杂化。比如汇报工作，三言两语就能说明白，三五分钟即可讲清楚，可有些人汇报前喜探口风，想方设法打听领导的想法和意见，以求汇报对上路子；汇报时察言观色，拣领导顺意的说，见领导板脸就停，生怕领导不高兴；汇报后精打算盘，极力让部门利益、个人利益和领导喜好最大化，人为划圈子、设条款，绞尽脑汁想法子，一些原本简单的事，就变复杂了。

再比如调查研究，是领导和机关的一项基础性、经常性工作，本身没多少复杂可言。但有的组织者安排调研时，首先考虑领导喜欢看什么、听什么、关注什么，在瞻前顾后中提前踩点、精心选点、人为设点，下足功夫，不仅使调研变了味，还给基层添了乱。

还比如随同领导出差，也有人煞费苦心，出差前下功夫了解领导的兴趣爱好，想方设法寻思话题，可谓做足了功课，还美其名曰：让领导旅途不寂寞。这让不少人惊呼，跟领导出差成了一门高深学问。

这些原本简单的事变得复杂了，其共同特征是：不是琢磨事，而是琢磨人，先琢磨领导是个什么样的人，再对号入座自己该干什么。人的思想是最复杂、最活跃的，刻意去窥探一个人的内心世界、揣摩一个人的真实意图，即便是最简单的事，都会变得纷繁复杂。复杂了有利可图，是这些事变复杂的原因：打着服务领导的幌子，能合理掩盖个人的私心杂念，甚至还让人觉得有本事；通过自己的“复杂表现”，有可能得到领导关注和欣赏，还可能实现个人升迁和不正当的利益需求。

把简单的事复杂化，害处颇多。表面上看是为了服务领导、精心工作，其实质是典型的只唯上不唯下，是种精致的利己主义。采取合理包装等手段，使形式的东西越做越多、越做越美、越做越精，让形式主义精致化、合理化。通过“捧、拍、溜”等复杂做法，令一些官员在乐享排场、情调中助长了特权思想和官僚主义作风。更令人担忧的是，一旦这些人被提拔重用，会使“复杂化”在更广大的领域蔓延。

少琢磨人、多琢磨事，正是我们工作生活所需。树立正确的用人导向，让多琢磨事的有盼头、有奔头，让多琢磨人的没市场、没空间；监督监察机关要对这种只琢磨人、不琢磨事的行为精准甄别、严肃处理；领导干部更应带头垂范、时刻警惕、自觉抵制、及时批评。

漫画角

英台的烦恼　于海林 绘

性价比　蒋跃新 绘

“意会了，再来”　蓝 波 绘

本报社址：宁波市鄞州区宁东路901号　问询电话：87688768、87682114　职业道德监督投诉电话：87654321　邮编：315042　电子信箱：nbdaily@163.com　法律顾问：素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师　宁波市高新区光华路299弄研发园C区　电话：87298700
广告部：87682193　发行中心电话：87685678、87685669　地址：宁波市鄞州区宁东路901号　定价每月35元　零售每份1.50元　宁波报业印刷发展有限公司　电话：87685550　昨日本报开印0时36分　印毕4时40分