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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

只是过客
千百世的回眸
又有谁懂你恬淡虚无的情事

贪半日闲
卸下红尘牵绊
折一苇渡心安彼岸
人间挚爱是清欢

每年深秋，三溪浦里的水杉
林是摄影爱好者的打卡地。这组
作品没有用大场景去呈现，而是
用长焦拍摄局部去体现水杉林清
静冲淡的气息。深秋的早晨，晨
雾弥漫，阳光透过树林，若隐若
现，像一幅幅水墨画，极具世外
桃源意韵。照片后期作了底饱和
度、对比度的处理，使画面更加
柔和、充满禅意。

（作品入选“鄞州杯”第九
届“美丽中国”全国风光摄影艺
术大展）

三溪浦的早晨
邱文雄/摄 海客/文

香港著名演员吴孟达先生的去
世，引来了网络和媒体上一片哀悼
之声。连人民日报、新华社等央媒
也纷纷发表评论，向这位爱国艺人
表达敬意。吴孟达从艺四十八年，
从未出演过男一号，但他用自己的
才华与艺品，用一个个“绿叶”的
角色，将自己演成了观众心目中的

“红花”。
影视剧中的配角千千万万。然

而似乎很少有谁，能像吴孟达这
样，受到大众、媒体如此广泛的赞
誉。如果将此作为一种文化现象来
考量，说明在当下这个“娱乐时
代”中，尽管有太多诸如“颜值即
正义”“流量即财富”的观念，但
真正具备艺术鉴别能力和判断能力
的观众，最看重的依然是一个专业
演员在职业生涯中展现出来的人品
与演技。

吴孟达先生并非完人，他在少
年成名后有过一段荒唐堕落的时
光，甚至还因此背上了巨额债务。
好在他迷途知返，再度崛起。此
后，他异常珍惜自己的演戏机会，
对工作兢兢业业，对角色专注认
真。比如在拍摄《新扎师兄》时，
他将只有两页纸的台词，念了不下
两百遍。他觉得自己必须演出剧中
那位警察“我嘴上在骂你，眼神却

在疼你”的感觉。而待他拍摄《流
浪地球》，身体已大不如前。可即
便体力不支，他也绝不使用替身
——坚持自己的戏自己来完成。就
这样，时年六十六岁的吴孟达穿着
沉重的机甲服装，带着空气稀薄的
面罩，吊着威压，整个人在摄像机
前悬空而挂，直上直下……凡此种
种，若和那些徒有颜值的“当红明
星”相比，艺品高下，不啻霄壤。

吴孟达先生的演技也是有目共
睹。他最为人津津乐道的就是与周
星驰合作的《逃学威龙》《九品芝
麻官》《武状元苏乞儿》《少林足
球》 等作品——它们几乎是“80
后”“90后”观众们青春时代共同
的银幕记忆。作为一个配角，他从
不喧宾夺主，而是始终服务于主
角，努力起到烘云托月的作用。说
实话，太多的配角演员在观众那
里，不过是过眼云烟。偏偏吴孟达
的角色被大家牢牢记住了。那是一
张似乎从来不曾年轻过的老脸，那
么熟悉，那么亲切，那么搞笑，那
么具有辨识度。缘何如此呢，我想
主要还是演技吧！不瘟不火，举重
若轻，一种恰到好处的分寸，一种
从心所欲不逾矩的水准。

所以，吴孟达才被誉为“金牌
配角”，其表演也可说是自成一
格。他饰演的小人物亦正亦邪，亦
庄亦谐。人物虽微不足道，但总会
溢出一份天然自在的喜乐感。尤其
是他和周星驰联袂演出的那些影
片，里面其实有不少略显粗鄙的笑
闹场景。这些场景，我在少年时代
看，是捧腹不止，而长大后，回头

再看，才发现：小人物的嬉笑背后
隐藏了不尽的悲伤。如果说这些电
影带给我们了什么，大概就是一种
小人物的平常心吧！只有当你真正
接受自己作为小人物的命运时，你
才笑得出来。因为你已省悟：小人
物也可以活得通透，活得安心，活
得独特。在电影《少林足球》中，
吴孟达饰演了一个因为踢假球而被
打断腿，并且名誉扫地的小人物：

“黄金右脚”明锋。这个人物自从潦
倒以后，就被别人像狗一样对待。可
他的脸上总有笑容，那笑容太复杂
了，似苦笑又似嘲笑，似笑人又似笑
己，实际却在笑这世道与命运。大概
只有在百味人生中品尝过酸甜苦辣
的观众才会被这样一种无奈、沧桑、
深邃的笑深深打动！然而，当明锋看
见有人踢球，他浑浊的眼眸瞬间闪
现了光芒。他藏不住对足球的热爱，
也藏不住心底残存的希望。可见，吴
孟达先生的喜剧，一旦你往深里看，
是能看出悲情的。我思考过，为什么
明锋这个角色给我留下了深刻印
象，因为他最后是通过协助别人实
现梦想而让自己的梦想得到了延
伸。吴孟达作为一片衬托“红花”
的“绿叶”，又何尝不是通过成全
主角，来成全他自己的呢？

人不负艺，艺亦不负人。曾有
记者在采访吴孟达时，问过这样一
个问题：“您演配角的秘诀是什
么？”他回答：“每个角色我都当主
角来演。”这就是他的敬业心。当
然了，敬业之心，不仅演员这个职
业需要，从事任何一份职业，都需
要！

他是绿叶，亦是红花
曲 水

齐白石在 《题萧谦中山水》 中
曰：“秋风上树微微见，山色入云
渐渐无。我已买山同此意，此中只
少听书狐。”诗中充分肯定了萧愻
山水画的独特意境与艺术成就。潘
恩 源 在 《旧 都 杂 咏》 亦 有 诗 云 ：

“绍宋江湖还落落，芝田山泽更迢
迢，琉璃厂肆成年见，满地云烟有

‘ 二 萧 ’。” 在 人 才 济 济 的 民 国 画
坛，“二萧”的影响力可谓不小。

然而，在如今的艺术品市场
中，昔日“红人”“二萧一胡”均
遭冷遇，这一方面反映市场普遍存
在追热点、跟风、热炒等现象，另
一方面表明，市场热点过分集中在
一流大师身上，对萧谦中这样在画
史中有一定影响的二流画家，尚未
挖掘出他们的真实价值。当然，我
们冷静反思这种现象会发现，“萧
谦中们”的处境也从某个角度暴露
出他们艺术中的一些弱点。不过，
从收藏的角度来看，这些未被发
掘、已被美术史定位的实力派画家
恰恰是价值的洼地。

在我看来，萧愻的绘画至少有
两处可圈可点，一是传统功夫深
厚，二是其画有较明显的个人面
目。

据有关专家研究，萧愻临摹学
习过的历代画家至少有 24 人，其
中元、清两代画家 15 人。从萧愻
山水画法及风格考察，影响他绘画
最大的是王蒙、梅清、龚贤、石涛
等。在民国画坛，传统功夫扎实的
画家大有人在，萧愻能独立于当时
画坛，既在于他取法之广，更在于
他能吸收众家之法，形成了自己的
笔墨特点。

萧愻早期山水画，“四王”面
貌较明显。他年轻时师从姜筠，而
姜筠则师法王翚。天津人民美术出
版社出版的 《萧谦中画集》 之 《苇
湾消夏图》，是他的早期代表作。
此作用笔细腻，画面淡雅，疏朗有
致，一派王翚之风。萧愻早年“四
王”式山水与其师姜筠相比，可谓
青出于蓝而胜于蓝，格调上要高出
许多。姜筠山水尽管画工精深，构
图繁复，但只能说仅得王翚山水之
形，气息韵味相差甚远。

民国画坛，倡导正统画风，论
“笔墨纯正，气息古雅”，萧愻在众
画家中，当被推至第一，连齐白石
都羡慕道：“我羡长安老萧贲。”要
知道齐白石在当时属不入流画家，
他的画法在正统派看来属于野路

子，不受待见。至于他后来何以能
进入一流大师行列，原因众多，暂
且不表。

“彩萧”“赭萧”“白萧”“黑萧”，
是人们对萧愻山水画不同风格的别
称。依笔者个人审美及喜好看，萧氏
的黑白山水更具艺术和收藏价值。
另外，他的部分设色山水及小册页，
艺术价值也较高，值得重视。

《观潮图》 为画家晚年佳构，
作品以淡青设色，黑白、轻重对比
明显，虚实相生，构图缜密。与画
家另一些满构图不同，此画满而不
堵 ， 自 有 一 股 空 灵 、 通 透 之 气 。

《观潮图》 由山、水、人构成，画
面大部分是水，占据了画的上部；
画的右下是山坡、树林以及观潮的

人群。作者又在画的左上角画了一
处山石，在汹涌潮水的扑打下显得
险峻且稳重。历代画家画水有渲
染、留白、勾勒三法。宋之前，水
法多以线勾勒，元以后，水的画法
逐渐丰富，出现留白、渲染等，既抒
情又写意，手法多样。《观潮图》画水
以勾勒为主，辅以渲染及留白，潮水
汹涌起伏，富有气势与变化。整件
作品对山石、树木、人的描写，借鉴
了石涛画法，而对潮水的描写则有
萧愻自己独特的韵致，烟雨茫茫，
水天一色。

“繁密”是萧愻山水画的一个
重要特征。萧愻的不少满构图山
水，笔墨稠密厚重，少了些许文人
山水画的空灵，与元王蒙的山水相
比，气格及笔墨均存在一定差距，
这也是萧愻不能成为一流大师的一
个原因吧。王蒙山水亦以繁密见
长，但他的笔墨表达更为细腻，重
峦叠嶂，层次分明，笔法轻灵，墨
色透彻，画面清新，作品灵透中蕴
含郁茂、苍茫之气。萧愻山水虽集
众家之法，在我看来，似乎少了些
龚贤山水的气质、王蒙山水的灵
气，离渐江、石涛的高简超逸之意
境也有一定距离。

关于山水画的繁与简问题，萧
愻自己也很清楚，他曾几次提到过
山水画的构图：“简繁均可，总以
萧疏为佳”“疏而不散漫，则萧疏
之趣乃得”。萧氏早期学王翚，在
晩年作品 《四季山水》 题跋中却对
王翚画法中的“繁”发表了如此看
法：“石谷子拟右丞 《雪图》，严整
工致，叹未曾有，及见石涛师信笔
挥洒，更见神妙，转觉王氏刻画太
过 ， 此 系 邯 郸 学 步 也 。” 由 此 可
见，萧愻中晚年山水画中的“繁
密”，是画家内心追求的一种别样
山水，也是画家对山水审美观的一
种真实表达。

在萧愻不同风格的山水作品
中，也有一些构图相对较疏朗、画
面通透的佳作，《湖山逸兴图》 即
是 一 例 。 此 作 完 成 于 1941 年 秋 ，
与萧愻大部分山水画一样，作品描
绘的是高士畅游山水、超脱世俗之
逸兴。此作笔墨多取黄公望、石涛
之法，厚重中有散逸感，以淡青、
赭黄设色，构图布景上呈 S 形走
向，由近景、中景、远景三部分组
成。萧愻山水画的远景画法与众不
同，一般画家远景多用淡色，物象
描写采用虚法，而萧氏近、中、远
景设色及画法几乎一致，让人感觉
到远景就在眼前，远处之景物能看
得清清楚楚。

《湖 山 逸 兴 图》 中 的 景 物 除
溪 、 山 、 石 外 ， 吸 睛 之 物 是 松 、
柳、树、竹、茅屋及置身于山中的
人物。对于景物的描写，萧愻在他
的 《萧谦中课徒画稿》中提到：“大
树宜曲笔，小树宜直笔，曲笔宜寒
林，直笔宜梅杏”“自来画柳者，非失
之犷，即失之纤细，犷难得柳之神，
纤则难免笔弱矣。余写柳，取势为
主”“小竹难于疏，疏则不易贯气也，
当由密而疏”。对于画人物，萧愻的
看法是：“山水中写人物，寥寥数笔，
以得神为上，用笔须中锋，不可模糊
凌乱。”《湖山逸兴图》中的两个人
物，一人倚窗，一人游船，互相遥视，
想 必 在 这 种 环 境 中 ，人 最 放 松 逸
兴，画作中的高士或许就是萧愻自
己。

意到笔随 天机静趣
——萧愻山水画浅析

方向前

晚清民国宁海根雕（应敏明供图）
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萧 愻 （1883- 1944），
字谦中，号大龙山樵，安徽
怀宁人，近代著名画家，与
萧俊贤、胡佩衡在画坛有

“二萧一胡”之称。

萧愻的《湖山逸兴图》
（方向前供图）

佳作欣赏佳作欣赏

宁海有条老街，叫水角凌。水
角凌南北走向，窄且长，非常热
闹，棉花铺、铜匠铺、小吃铺、剃
头铺、补鞋铺、裁缝铺⋯⋯五花八
门。老街中段，一个叫花桥头的地
方，住着一户人家，男主人会拉二
胡，室内挂了几幅老画，梁上有一
只叫声婉转的画眉，老宅弥漫出一
股闲士的生活气息。我偶尔会去那
儿坐坐，闲聊中听人说起，此处是
晚清民国宁海柴株人李云波的老
宅，拉二胡的是他的后人。

说起来蛮有意思，宁海人管树
根叫柴株，老底子柴株都是用来烧
火的，把柴株做成根雕的艺人，叫
柴株人。宁海根雕历史悠久，可追
溯至宋元，光绪 《宁海县志》 中就
有“古来有人以树艺为生”的记
载。晚清至民国，宁海的根雕又兴
盛一时，当时宁海有柴株人作坊十
八家，从业者近百人，他们各显才
艺，化腐朽为神奇，赋予柴株以新
的生命。当时，宁海著名的根艺家
有李云波、华仁寿、华样寿等，其
中，李云波为杰出代表。

李 云 波 （1892- 1963）， 又 名

士林，家族四代从事根艺，他自小
聪慧，颇有艺术天赋。十一岁跟随
父亲学艺，学成后，由于技艺出
色，出任宁海平民讲习所讲师，教
授 雕 刻 ， 其 间 又 开 根 雕 店 谋 生 。
1928 年 ， 李 云 波 根 雕 《铁 拐 李》
获 西 湖 博 览 会 甲 等 奖 ； 1935 年 ，
其根雕作品获浙江省特产展览会特
等奖、浙赣特产展览会甲等奖、全
国手工艺品甲等奖。抗战期间，李
云波曾赴甬、沪任雕刻店技师，名
噪一时。1950 年，李云波进上海
群联文教模型厂设计模型，参与布
置北京人民大会堂上海厅。上世纪
60 年 代 初 ， 李 云 波 被 国 家 授 予

“老艺人”称号，如今他的代表作
《铁拐李》《乌龟》 等，收藏在宁波
市工艺美术研究所。

关于李云波，有个蛮有趣的小
故事。一次李云波去乡下走亲戚，
亲戚看他到来忙着开火做饭。正当
亲戚要把一只柴株用斧头劈开用来
烧火时，被李云波一把夺下，因为
李云波一眼发现此柴株是块雕刻好
料。李云波吃过饭，把柴株带回作
坊，稍事雕琢之后，一件罗汉戏金

蟾的根雕艺术品
就活灵活现地呈
现在跟前。此后
这件 《罗汉戏金
蟾》 还在华东地
区工艺美术展上
获奖。类似关于
李云波根雕的传
说，坊间还有很
多。

李云波的根
雕 贵 在 妙 趣 天
成 ， 有 个 人 面
目。他用材提倡
用枯根朽木和柴
火料，不随意砍
掘生长好的树木
根，破坏生态。
当年宁海西门杏
树脚集市经常有

人担柴来卖，李云波每市必去，在
柴木中挑选根坯。因为收购价比别
人高，卖柴人都很感激他。李云波
的雕刻主张“不雕似雕”，追求顺
势而为。他的作品题材广泛，人
物、动物、花鸟、家具无所不包，
尤其是根雕人物，喜怒哀乐，形神
毕肖。当年李云波的很多根雕还出
口到东南亚乃至欧洲。

当年东南亚叫做南洋，有个叫
顾鸿章的宁海人跑南洋做生意。顾
鸿章和李云波是邻里，也住在水角
凌。顾鸿章涉洋过海去南洋做的生
意，其中就有李云波等宁海人的根
雕。顾鸿章头脑灵活，诚信经营，
赚了很多钱。他还是个反清义士，
与于右任、黎元洪等国民党元老均
有交情。发迹后，顾鸿章在老家宁
海南大街 （今解放路） 建起县城里
首屈一指的花园洋房，有荷花池，
有飞檐翘角的凉亭，建筑中西合
璧。民国十三年花园洋房落成时，
于右任亲题“顾宅”二字，黎元洪
则题赠了匾额。顾家后来家道中
落，今解放路地块拆建时，顾宅被
政府收购，作为文物保存了下来，
这也算一件幸事。

我很早就关注宁海明清时期的
根雕作品，前前后后收藏了十几
件，但始终无缘李云波之作。有一
年，我的一位收藏家朋友去印度尼
西亚旅游，在当地一家古玩店看见
一件根雕，竟意外发现根雕背后烙
有李云波的钢印。朋友大喜过望，
赶紧打电话给我，我当然非常欣
喜，忙让他代为买下。这件根雕为
一寿翁，高 30 厘米，檵木，髹以
大漆，包浆锃亮。寿翁手捧仙桃站
在树桩上，衣袖飘逸，神态慈祥。
根雕背面有四字钢印：李云波印。
想必这件根雕应该是民国时顾鸿章
出口到南洋的李云波作品之一。

“三分人工，七分天定”，李云
波根雕讲究天人合一，很好地践行
了庄子“既雕既琢、复归于朴”的
哲学思想。

“柴株人”李云波
应敏明


