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上下班高峰时段，地铁里大都
是背着双肩包或者斜挎包的年轻
人，衣着时尚，置身期间，我感觉
像是在看一场流动的潮品展示会。
前几天在地铁里，看到潮男潮女中
有一位中年人很显眼，他身上背着
用床单做的巨大包袱，包袱里有几
株香樟树苗。我好奇地问他这些树
苗作什么用，他说乘火车回河南老
家，带几株树苗去种。问答间，我
顺手拍了张照片发到朋友圈，马上
有人留言说，香樟树是南方树种，
河南种不活的。

香樟树是宁波的市树，街头巷
尾随处可见，但我对它的了解并不
多，只知道四季常绿，做家具不易
虫蛀，至于它是否能在中原地区成
活，还真没想过。赶紧百度了一
下，得知香樟树为“亚热带树种，
性喜温暖湿润的气候条件，不耐寒
冷”。就算带到河南种不活也没关
系吧，对这位务工者来说，生命中有
一段时光在宁波度过，见到了这一
高大的美丽树种，返乡时带几株小
苗种一份情怀，也就不留遗憾了。

春天适宜种树，也是赏花的好
时光。记得去年 2 月 6 日，为防控
疫情，宁波地铁全线暂停运营，直
到 3 月 9 日才全面恢复正常。这一
个多月时间里，我感觉整个城市停
摆了，大街上车少人稀，走在上下
班的路上，像走在一座空城里。人
间疫情笼罩，大自然的花草树木依
然按照自己的节奏发芽抽枝长叶。
翻翻自己去年发的朋友圈，3 月 25
日这天发了一组樱花盛开的图片，
并配上一行文字：“晨光里，花树
下，读书半小时，跳绳 2000 下。”
记得当时，疫情渐趋缓和，生活生
产秩序逐渐恢复，我深切感受到往
日看似平庸的生活是何等珍贵，在
朋友圈里看到别人发的赏花图，突
发奇想，何不把晨练安排到樱花公
园去呢，边赏花边健身，一举两
得。

我的晨练就是跳绳，晴天在楼
下的平台里跳，下雨天在自家阳台
里跳。那天我特意起了个大早，搭
乘地铁 3 号线在樱花公园站下车，
出口就是一树一树盛开的樱花。晨

光熹微，花香阵阵，大自然如此美
好，我在公园里走走停停，拍拍照
片闻闻花香，然后选择一块木质步
道，甩开绳子跳了起来，只一刻钟
光景，就完成了自己既定的 2000
下目标，比平日里快了两分钟，看
看时间还早，又坐在台阶上看了一
会儿书，然后心满意足地上班去。

昨天中午，太阳淡淡的，惠风
和煦，窝在室内太对不起这美好的
春光了，于是出去走走。办公楼附
近就是地铁鼓楼站，搜了一圈周边

的景点，决定乘坐 2 号线去日湖公
园。出倪家堰站，没走几分钟就是
微波荡漾的日湖了。工作日的中
午，在公园里休闲游玩的人不多，
几块大小不等的空地里，有园丁在
栽种郁金香，一问才知道他们来自
海曙的栎社和奉化西坞，临时受雇
来种花。每天早上，老板派车把他
们接到这里，傍晚再送回家，一天
工作 8 小时，报酬是 130 元，加班
的话，每小时 20 元另算。他们栽
种的郁金香都是含苞待放的。现场

的项目负责人说，这批郁金香是从
上海买来的。我发现刚运到的郁金
香每一株都种在黑色的培育钵里，
外面还套着一只塑料袋。抬眼望去，
红的黄的紫的郁金香灿若云霞，像
是给大地铺了一层锦绣。我问种花
的农民能不能让我拍几张照片，他
哈哈笑着说，拍吧拍吧，这几天来拍
他们种花的人很多，他种了一辈子
的地，从来没有这么被关注过。

目前，宁波地铁虽然只开通四
条线，但是，搭乘地铁也能游玩很
多地方，比如梁祝公园、月湖、慈
城等等。记得前年去香港，临行前
网购了一本 《搭地铁游香港》，香
港的每一个地铁站出口处，墙上都
标有周边的景点，比如尖沙咀尖东
站写着：A 出口有九龙公园，B 出
口有香港历史博物馆，J 出口有星
光大道和香港艺术馆⋯⋯

不久的将来，宁波的地铁线路
也会织成一张蜘蛛网，到时候，不
妨出一本 《搭地铁游宁波》，让外
来游客人手一本玩转宁波。

开往春天的地铁
崔海波 春雨

洗罢梅花又洗梨，春山洗过洗春溪。
痴情最是溪边柳，洗出鹅黄浑不知。

品新茗

新芽一撮觉春深，烹得山泉浅浅斟。
抛却纷繁杯外事，炎凉态里看浮沉。

踏青野餐

一晌贪玩午饭迟，饥肠辘辘意痴痴。
兴来一掬花溪水，半嚼干粮半嚼诗。

钓趣

澄溪烟笼水洹洹，谁许蜻蜓立钓竿。
挣脱人生名利锁，白云钓罢钓青峦。

桑洲南山赏油菜花

恰宜二月纵诗心，便向南山花海吟。
此地村民真好客，春风十里送黄金。

题瓶中蜡梅

沐雨经霜未染尘，幽香微吐自清新。
年年邀至瓶中住，总为心头那片春。

咏春曲一组
戴霖军

一朵花开的声音能带响一片树
林。我已早早听见你款款而至的脚
步……

无 需 拥 抱 ， 无 需 长 时 间 握
手，只要平静地相见，因为你我
眼睛都有一个深邃的爱之潭，足
以让思绪风起云涌，足以让想象
山高水长……

盛开于三月的花朵，有的是惊
醒冬天的光辉和震颤寒冷的鲜妍，
还有展开未来的动人景象，犹如小
时候，我们沾着泥土的手，朝着太
阳升起的方向远远地伸着……

花开高处，使天空更加辽远，
使山坡更加饱满，无论凝视，还是
一瞥，我与你的每一次遇见，都有
一种被掏空的感觉。于是，那片天
空荡漾着感动，那片山坡充盈着温
暖，那片花朵张举着纯洁，张举着
完整的春天。

带着泪滴的重量，我梦中千百

次去看你。你是一位早夭的少女，一
位叫人怀念不已的先人，抑或是位
连墓碑也没有的英雄，爱与痛几乎
捆绑了春天来临的每一个黎明……

我依然揣着那份芬芳四溢的奢
望，将你无数次地打开又合上，无
数次地合上又打开，尽管湛蓝的天
空就在我的头顶，风的河流流过我
的天堂，我还是放心不下。我依然
是你的倾听者，总是在如歌的幻想
中，听你那盏亲切的灯火，将我的
路照得通明；总是在你的叙述又一
次临近时，听你那再次生长的故事
在醉人的春光里迎风招展……

花朵围拢来，花朵压过来，看
呐，兴奋的花朵，微笑的花朵，歌
唱的花朵，奔走相告的花朵，像少
女的裙裾，像啁啾的鸟群，数不
清，赶不走。满满的枝头，满满的
心，在风中筑起誓言：年年叶绿，
春春花开，时时枝长。

映山红
林俊燕

书案上搁着两块门牌，一块是
薄薄的铝片，系宁海早期的门牌，
已严重氧化，但上面的字迹依然能
辨：西山巷 30 弄 7 号。另一块搪瓷
材质，蓝底白字，手掌一抹，光滑
如 新 ， 上 面 的 字 样 是 ： 登 后 路 7
号。

这两块门牌，是在老屋被推倒
前的最后清理中，我从门楣上小心
翼翼取下来的。老屋不在了，留两
块门牌做个念想。

旧城改造，老房拆迁，是人类
完善居住环境的自然过程。自老屋
被圈定为拆迁区后，一直担心父母
的居住问题。后来，父母先后终老
于自己亲手建造的老屋里。既然父
母不在了，“此地空余
黄 鹤 楼 ”， 拆 就 拆 吧 。
然而，房子被推倒的那
一天，我还是不敢去，
不忍看到曾经的家，在
挖掘机的长臂下灰飞烟
灭，毕竟，这里的一砖
一瓦、一草一木，记录
了曾经的苦与乐。

父亲年轻时一直在
各 地 漂 ， 50 岁 那 年 ，
突然想在县城建一个自
己的家。村干部提供了
两个地方供父亲选择，
一是西门外动配厂边上
的五间地块，就是现在
西门环岛这一带，另一
处便是小南门的三间地
块。西门外偏僻冷清，
父亲选择了小南门，觉
得三间房子足矣。俗话
说，有吃没吃，三间朝
南屋。

那是物资相当匮乏
的年代，房子建成后像
个亭子，四壁皆空。我
用竹片做成两张篱笆，
权当大门，门把上用粗钢丝做了两
个环，与横杠上的铅丝环相扣，竟
也能上锁。地面是用蜊灰渣和黄泥
搅拌后铺就的，记得当时夯地时手
掌都磨出了血泡。几年后，东西两
间房的隔墙是黄坛的其军帮忙打上
的。参加工作后，我每天中午叫同
事一起去南门外大溪里拉石头，终
于把堂前和道地浇成了水门汀，后
来，东西两间又铺上了木地板。大约
在 1996 年吧，我在东首的小屋里装
上抽水马桶，就此免去了母亲每天
早上去公厕倒痰盂的烦恼。

道地的西首有个小花坛，父亲
每年都要种上天萝 （丝瓜）。当天
萝藤爬上围墙头时，父亲就叫我绷
天萝绳。我寻来一些废旧电线，把
道地上空布置成“天罗地网”。夏
日回家，道地顶上一片绿荫，遮天
蔽日，一根根天萝悬在那里。天萝
太多，父母吃不完，就送给邻居，
我们回家时也会带上一些。

砖木结构的房子密封性差，每

到冬天，母亲就叫我给她的房间糊
纸。我找些挂历，一张张不厌其烦
地糊，糊得严严实实，直把母亲的
房间装扮得像一个展厅。那些挂历
有风光有建筑，也有人物，看上去
好不热闹。

每逢清明、七月半、八月十六
或过年等特殊日子，堂前总会摆出
大小两张桌子，大人坐大桌，小人
坐小桌。尤其是过年，全家十几口
从大年三十一直要吃到上班。吃完
夜饭，父亲总会生一炉火，大家围
着火炉先聊家常，后打麻将，经常
通宵达旦。每次的输赢结果记录在
堂前的年历上。母亲爱打麻将，为
了多一个搭子，就手把手地把我们

一个个教会。与父母一
起打麻将，总是希望他
们赢，看到他们桌前的
筹码越来越少，我就暗
自心急；他们和了一副
大牌，我会陪着他们开
心 。 有 时 ， 我 们 手

“烂”，输多了，母亲也
会心疼，仿佛她自己输
了一般。当然，如果他
们输多了，我们会把钱
还给他们，虽然他们嘴
上说愿赌服输，但也不
会坚决拒绝。

堂前里办过最热闹
的事，是父亲的六十大
寿 。 那 时 ， 我 虽 然 24
岁了，但青涩得像一枚
傻蛋，不会敬烟，也不
懂 敬 酒 —— 前 者 没 学
会 ， 后 者 不 喜 欢 。 那
晚，堂前壁挂一幅潘兄
画的仙女献桃图，六尺
整张的大幅，在上额留
白处，我录了郑板桥的
联句：常如作客，何问
康宁？但使囊有余钱，

瓮有余酿，釜有余粮，取数页赏心
旧纸，放浪吟哦。兴要阔，皮要
顽，五官灵动胜千官，过到六旬犹
少。阊门和堂前屋柱上张贴着大红
寿联，我用金粉书写的，图个吉
祥。那晚，我们光棒乐队的人都前
来祝寿，会乐器的都带了家什，二
胡、小提琴、吉他、笛子、手风
琴、单簧管、沙球⋯⋯堂前里挂
着 两 盏 200 支 光 的 灯 泡 ， 灯 火 通
明，左右邻居都起来看热闹，堂
前和道地站满了人。父亲平日里
几 乎 不 唱 歌 ， 那 晚 ， 在 大 家 的

“逼迫”下，开口唱了一曲 《北京
的金山上》，一点都没走调。

2021 年 1 月 11 日，下班后去
看了被拆的老屋，踏上碎砖残瓦的
那一刻，内心还是有些许伤感。老
屋已经夷为平地，躺在夕阳的余晖
里，掏出手机拍了几张照片和一段
视频，发在朋友圈里，感叹：曾经
的家，我青春的出发地，一个心心
念念的地方，已是一片废墟。

老
屋
两
块
门
牌

赵
安
炉

阳光从枣树顶上滑下来，到了
离地一人高的时候，钟会派人给
嵇康送来一头驴。那时候嵇康正
在打铁，身子在明明灭灭的炉火
中 时 而 直 时 而 弯 。 来 人 也 不 说
话，把驴拴在那棵枣树上，道一
声 ：“ 驴 ， 司 隶 校 尉 钟 大 人 送
的。”便走了。

早年，钟会默默无名，他写了
些诗想交给嵇康，让他看看。可是
嵇康名气太大，钟会有点战战兢
兢，他来到嵇康家门口，来来回回
地走了几圈，不敢敲门。这时，嵇
康听到门外好像有脚步声，问了
句：“谁啊？”钟会一听嵇康问话，
胆已散了一半，他将手中的诗稿，

“嗖”地往半开半闭的门中扔了进
去，撒腿就跑。

过了几天，掌权的大将军司马
昭来看嵇康。这个时候，司马昭还
是希望收拾一下人心的，他要笼络
嵇康这样的精神领袖。要篡夺天
下，需要营造一个好的氛围。司马
昭说：“中散兄，别来无恙？”嵇康
依然打铁，头也不抬。挥着大铁
锤，把司马昭的问话打得七零八
落。司马昭不恼，还亲切了些，继
续问：“嵇兄，最近可有趣闻？”听
他这么一问，嵇康好像突然想起了
什么，吼了一句：“最近啊，有人
偷偷摸摸往我家扔了包驴屎，臭不
可闻，此人居心叵测啊。”司马昭
本来是想打听打听文人圈的动静，
没想嵇康来了这么没头没脑的一
句，也不知道是骂谁，自讨没趣，
便悻悻地走了。

司马昭回到宫中，越想越觉得
不是味，就找钟会来问，嵇康这话
什么意思？骂谁呢？钟会一听，吓

得脸都白了，他想：“嵇康啊，嵇
康，你这是要我的命啊！”从此，
钟会就把嵇康给恨上了，恨到了骨
子里头。

现在钟会已经是司隶校尉，是
司马昭眼中的红人了，他有能力
了，他想出出这口恶气，因此就给
嵇康送去一头驴，至于送驴干吗，
你自己去想，你嵇康不是才满天下
吗，嘿嘿。

嵇康打一阵铁，出来休息的时
候，见门前枣树上拴了头驴，四个
蹄子站在阳光里，不时地踢踏一
下，就问：“怎么回事？”人家告诉
他，这是司隶校尉钟会让人送来
的。嵇康一听，笑了。人家就说：

“ 中 散 大 人 ， 你 还 笑 ， 这 不 明 摆
着，骂你是头驴吗？”嵇康说：“驴
就驴呗，给我把它养好了。”

司马昭之前已经请过嵇康好几
回了，条件嘛：要官给官，要钱给
钱，只要肯出山。可是嵇康全拒绝
了。嵇康的好朋友山巨源，推荐他
接替自己的尚书吏部郎一职，结果
嵇康给山巨源写了一封信，叫 《与
山巨源绝交书》。你说，这嵇康又
倔又呆，不是驴是什么？

嵇康的生活是很有规律的，早
上起来抚琴，弹的自然是 《长清》

《短清》《长侧》《短侧》 和 《广陵
散》，前面四首是他自己创作的，
合起来叫四弄，与蔡邕的“蔡氏五
弄”合称“九弄”。这“九弄”是
天下一绝，后来，隋炀帝曾将弹奏

“九弄”作为取士的条件，可想而
知它的影响力。但更绝的是 《广陵
散》，这是一首千古名曲，天下只
有嵇康一人会弹。弹过琴，吃过早
饭，嵇康看一会儿书；到了中午，
吃过饭，午休一小时，然后开始打
铁。暮色四合时，开始晚饭，饭后
服五石散，然后走药。现在他又多
了一样活，那就是和驴对话。

驴的到来，对嵇康生活的影响
是巨大的。他弹琴的时候，驴会和
上一两声；他打铁的时候，驴会和
上一两声；他睡觉的时候，驴还会
和上一两声。大家听了这吭吭的驴
叫，都摇头，杀，杀不得，养，养
不得，这可如何是个好。嵇康倒不
恼，午休后，他一起来，就搬条小
凳子，坐在驴前和驴说话，口口声
声唤它驴兄，说了什么大家不知
道，反正嵇康说得很认真。驴呢，只
管摇头。有时，嵇康说一句，它就摇
一次头；有时，说了两三句，它才摇
头；有时，它也吭吭叫几声，不知是
肯定，还是否定，是激动，还是抗议。

多数时候，驴很矜持，半天不发表意
见，一点态度都没有。

这天，钟会派来的人到了，他
见嵇康在和驴说话，仿佛还津津有
味 ， 于 是 就 好 奇 地 问 ：“ 中 散 大
人，您和驴在说什么啊？”嵇康回
答说：“什么都说。”来人嘿嘿笑着
说 ：“ 中 散 大 人 ， 您 对 驴 这 么 真
诚，难得，难得。”来人不怀好意
地恭维过嵇康后，又问：“那么，
驴对您说了什么呢？”嵇康站起身
来，对着来人慢慢地说：“您还希
望，驴能听懂什么？”

来人回去，把嵇康的话说给钟
会听。钟会的脸就黑了。钟会把来
人的话，说给司马昭听。司马昭的
脸也黑了。当然，钟会没说，驴是
他送的。

公元 263 年，大将军司马昭找
了个理由，要把嵇康杀了。行刑
前，嵇康看了下太阳的影子，知道
还来得及弹一曲，他让人把他平时
爱用的琴拿来，撩了下长衫，弹起
了 《广陵散》。曲毕，监斩官低头
问了句什么，嵇康回答说：“这首
曲子，从此只有马户兄会了。”监
斩官听完喊：斩。

当监斩官把嵇康的话告诉钟会
的时候，钟会大喜，立即派人去找
马户，可哪有马户，只有那头驴还
在嵇康门前的枣树上拴着。

公元 264 年，钟会死了，死时
四十岁，和嵇康一样。钟会是因
为造反被杀的，这个时候司马昭
想 起 嵇 康 的 话 ， 他 有 些 后 悔 了 。
不过，也就后悔了一会儿。阳光
从枣树上滑下来，落到地上，把
金 色 的 黄 土 照 得 熠 熠 生 辉 。 然
后，天就渐渐黑了。

嵇康与驴
苏 平

□散文诗

□小小说

这
瓣
嫩
绿

浴
火
重
生
后

把
春
天
的
滋
味

蕴
藏
在
一
枚

小
小
的
叶
子
上

在
沸
腾
与
滋
润
之
间

大
自
然
开
始
呼
吸

吐
纳
的
春
光

浮
起
又
沉
落

像
极
了
一
个
人

起
起
伏
伏
的
人
生

无
需
炫
耀
也
已
足
够
炫
耀

这
个
季
节
原
本
属
于
追
忆

一
张
一
翕
，
一
上
一
下

飘
荡
的
人
情
世
故

有
时
候
比
一
张
纸
还
薄

最
终
滑
落
的

是
一
文
不
值
的
眼
泪
和
荣
光

清
明
茶
，
一
种
心
思

经
过
纤
巧
和
粗
砺
的
手

翻
越
过
崇
山
峻
岭

一
边
拒
绝
着
诱
惑

一
边
撒
播
着
诱
惑

不
论
风
雨
如
晦

不
论
阴
晴
圆
缺

壶
里
乾
坤
再
大

还
是
无
法
跃
出

一
只
杯
子
的
禁
锢

颜

翔

明
前
茶

花 金静 摄前前


