

宁波好书

想见先人风姿，品读城市书香

——读《天一阁·月湖历代诗词汇编》有感

雨 巷

1200年前的唐长庆元年，明州治迁至三江口并筑内城，标志着这座城市由此诞生；明洪武十四年，取“海定则波宁”之义，改名“宁波”，自此宁波开始了更加辉煌的历史。1200年后的春节节气前夕，偶读《天一阁·月湖历代诗词汇编》，别有一番滋味在心头。

对一个地方来说，一眼泉会平添无限灵气；对一座城池来说，一片湖会增加无限活力。宁波便有这样一片湖——月湖。月湖起源于何时？史书记载：唐太宗贞观十年，鄞县令首次修湖，解决老百姓的生产和生活问题；唐文宗太和七年，鄞县令兴修它山堰及配套工程，并引其流入城，蓄为日、月两湖；唐末明州刺史修筑罗城，包有月湖，“一湖居城中”的格局形成……

“人说宁波之有月湖，犹杭州之有西湖”，宁波大学张如安教授在序中称赞道。着实，月湖在宁波人心中，是历史之湖，更是诗意之湖，是人文之湖，更是情感之湖。如果说湖是城池的眼睛，那么藏书无疑是城池的心灵了。说起宁波，少不了月湖，天一阁同样不能或缺。

古朴诗词写华章。天一阁屹立月湖西岸450余载，其诗作亦是其中的华彩篇章。《天一阁·月湖

代诗词汇编》分月湖编和天一阁编，均以朝代为序分卷。我简单统计了一下，在体量上，月湖编为天一阁编的3倍左右。

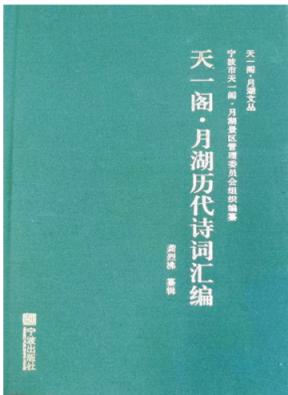
常州人士钱公辅可能无论如何也想不到，他的作品《众乐亭诗二首》会成为《天一阁·月湖历代诗词汇编》的开篇之作。宋代诗人钱公辅，字君倚。“嘉祐中，知明州，民和年丰，与众共乐，为亭月湖，名‘众乐’。”后作《众乐亭诗二首》，司马光、王安石等纷纷和诗，“盛极一时，是为月湖开篇之作”。被称为“真正意义上的月湖景观的最早开辟者”的钱公辅在序中写道：“众乐亭居南湖之中，南湖又居城之中，望之真方丈、瀛洲焉。以其近而易至，四时胜赏，得以与民共之。民之游者，环观无穷而终日不厌。孟子曰：‘独乐与众乐，孰乐？不若与众。’‘众乐’之名，于是乎书。”“独乐乐不如众乐乐”，由此可见钱公辅的心胸是何等的宽广。他在《众乐亭诗二首》第一首中写道：“谁把江湖付此翁？江湖更在广城中。葺成世界三千景，占得鹏天九万风。”

说起天一阁，一个人的身影总会浮现在眼前，他便是天一阁的总人范钦。范钦在《天一阁·月湖历代诗词汇编》中留下了近50首作品，成为书中作品最多的诗人。他在首篇《中秋前四日，邀诸公赏

月，因泛舟，次东沙二首》中赞道，“皓中秋近，流辉渐多。盈盈开玉树，缈缈映金波。”

诗里词间多风物。从古至今，诗词是传承文化、记载历史的绝佳载体。正如编者在后记中所言，“诗词作为月湖文化的重要内容，体现了宁波历代文人的精神追求和艺术造诣，具有极高的文化价值。”千年月湖，诗社林立，诗人辈出，大雅振兴。《天一阁·月湖历代诗词汇编》辑录北宋至民国诗人300多位，诗词1200多首。曾巩、司马光、王安石、史浩、楼钥、戴表元、袁桷、袁士元、袁珙、张邦奇、张时彻、屠大山、沈明臣、屠隆、李邕、万斯同、全祖望、徐时栋、袁枚、吴昌硕等名家作品频现。可以说，这是一部分量厚重、穿越时空的好书——彰显了天一阁、月湖的历史文化底蕴，是宁波城市文化中一颗灿烂的明珠。

本书还让我感受到了宁波学者精益求精的治学精神。将散落在浩瀚书籍中的月湖、天一阁诗词仔细捡拾，串珠成链，“可谓寻姓名于卷帙，传风尚于华章”。为深入梳理诗词文化，展现天一阁、月湖景区深厚的历史文化底蕴，2017年6月至2019年6月，编纂者历时两年系统搜集整理历代文人墨客歌咏天一阁、月湖的诗词。编纂者之一龚



烈涉查阅历代方志、诗词总集、个人专集、家族宗谱等200余种，直接引用文献130余种，搜集、抄录、校对诗词千余首。

“开卷之际，天澄湖静，风恬霞舒，烟水相留，可想见先人风姿，可品读城市书香。”编纂者在《后记》中如此赞道。何不开卷？

著名作家老舍曾言：“在穷苦中，偶尔能看到几幅好画，精神为之一振，比吃了一盘白斩鸡更有滋味！”这种在赏画过程中产生的愉悦感当是一种幸福，被这种幸福感染的，还有女作家苏三公子。她在研读诸多古画之后，写下了这部26万字的《古画风雅》，把古画里的前世印迹化作永久的生命记忆，传递给读者。

《古画风雅》，“雅”从何来？苏三公子梳理了反映焚香、赏花、读书、候月、寻幽、赏雪、唱和等雅事的古代绘画。古代很多文人在失意时，或投身于这些雅事，或描绘先贤的这些雅事，借此抒发胸臆。比较有代表性的是明人文徵明所绘的《兰亭修禊图》，表现了晋代书法家王羲之与友人谢安等人在兰亭溪上修禊，行曲水流觞之事。相传

许的出入。有的信中还道：“以后惠书，暂寄‘宁波镇海北乡龙山西门外周大有号转交伏龙寺’。”弘一法师请刘质平转寄的邮件注明“宁波江厦街捷美行(轮船管理处)”，从中也看到他于宁波之缘。

在寄自福建泉州的一封信里附有《地名山名及寺名院名略考》，其中有条目云：“慈水即慈溪，此名意立，某年尝居慈溪乡间金仙寺、五磊寺数月。”又云：“明州即宁波。来往暂住，未尝久居。”

我很喜欢看书信里的那些家常话，还有早时的行李用品，像多次提及的“网篮”亦勾起了我的回忆。我儿时跟祖母乘船往来甬甬，常携带此物。读到李叔同信中一些日常生活之谈更感亲近：“惠书诵悉。前带各物悉收到。桂圆、饼干皆存贮甚多，数月内无须再购。”并谓，托人交来各物，乞暂存宁波。又叮嘱，笋干宜贮于洋铁箱内，不然潮而味失。

编为“书信六十九”的一封信，开首道：“在甬诸承爱护，感谢无已！”此信写于1932年11月6日。



那年，他在旧书店里发现一本《Alaska》摄影集，阿拉斯加成了魂牵梦萦的命定之地。21岁那年，挚友在登山时殉难。星野道夫认识到人生是有可能突然被截断的，“做自己喜欢的事情吧”，这次意外成为履践行动的契机。星野道夫时刻搜寻自己的时间轴，省思人生的意义与幸福的定义。他了解阿拉斯加，他说露营的时候最需小心的莫过于熊，很多次，熊来了，又走了。但最终，他没能逃开危险。在阿拉斯加，生与死的风景实在泾渭分明。

“每一个温暖的夜晚/在月光下入眠/用一辈子的时间/让那光亮进入你体内/然后你就会发光/终有一天/月亮会觉得/你才是月亮。”克里印第安人的诗歌，名叫《灵魂归家》。

品鉴

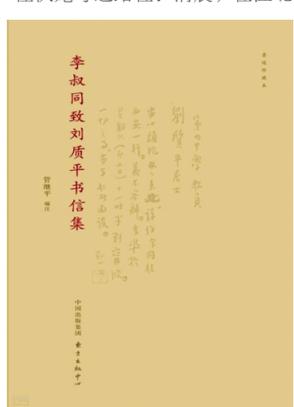
山岭甚高，步行宜著布底鞋

——《李叔同致刘质平书信集》读后记

蔡体宽

正月初五，翻出墨迹珍藏本《李叔同致刘质平书信集》，看到弘一法师的字，就有温和静穆、春风化雨之感。

有一封写于1932年3月16日的信上画着路标记号，此录一节：“往伏龙寺之路程：清晨，在江北



岸，乘‘镇北’轮船。或云八时开，或云六时开，乞预早数日询问宁波三北公司可也。其码头似在永川附近。至龙山，统舱六角，甚舒适，到龙山海边，约十二时前。即乘火车（仅二里，无票）。至龙山三北公司门首。由此步上山五里，即至伏龙寺。山岭甚高，如步行者，宜著布底鞋或草鞋。由公司门首上山之路，略绘如上方。”在另起一行上写着：“……”之记号，即是行路之线，近山顶有凉亭，可以休息。”那些点点的记号，犹若行路之线，近山顶有凉亭，可以休息。”那些点点的记号，犹若行路之线，近山顶有凉亭，可以休息。”那些点点的记号，犹若行路之线，近山顶有凉亭，可以休息。”

书中呈现的90余通信札，是李叔同从1915年到1942年写给他学生的刘质平的。里面有多幅照片，其中有李叔同出家前在杭州与弟子刘质平、丰子恺的合影。刘质平的儿子刘雪阳说过，这些信虽然所言皆为日常琐事，然字里行间，仍涉及一些处世待人、修身养性之人生道理。我们还可以从一些琐事嘱托中，看到李叔同对学生的淳淳

爱心以及师生间如同父子的感情。又讲到，在读信之同时欣赏弘一法师的珍贵墨稿，是非常难得的眼缘。众所周知，李叔同先生出家以后，书法是其唯一“不废”之艺。此虽为书信，更见其信笔所至之性情流露，读之仿佛有一股静气跃然纸上。

此书由管继平编注，他说自己对将近100年前的浙江第一师范学校心驰神往，对当年浙江一师的人物和故事，无不关注。他曾与刘雪阳一道，定下编一册李叔同书信集。他对信中提及的人物、事件等，一一作相应注解。

这些信中有较多部分提到宁波，尤对旅途时刻详尽记叙。如“拟于新历十月十三日(即星期四)到宁波。约于下午三点零五分抵宁波车站。即登平阳轮船(此船星期四到，星期六开。售票员及茶房皆素相熟)。”此信中又另启：“新历十月十三日(星期四)，下午三点零五分到宁波车站。另有函寄四中校，详言之。”“四中校”指的是宁波第四中学。他对地名亦细心明示，唯恐有些

大地知晓一切

——读星野道夫《森林、冰河与鲸》

林 颐

“大地知晓一切。你一旦犯错，大地就会知道。”科尤康印第安人如此告诫。

这句箴言出现在《森林、冰河与鲸》里，这本书引用了许多类似谚语，其中包含的智慧，大多指向人们对自然的尊重。全书从“渡鸦氏族的后裔”讲起，很多印第安部落和因纽特人认为渡鸦是他们的创世神。北美最后一条野性之河是塔琴希尼河，在特里吉特族的语言里，就是“渡鸦之河”的意思。追寻渡鸦的传说，意味着追寻人与世界自古以来的联结。

《森林、冰河与鲸》是星野道夫的遗作。1996年8月8日凌晨4点，棕熊袭击了库页湖畔的帐篷，睡梦中的星野道夫罹难，年仅43岁。

这不长的生命，有一半的人生是在阿拉斯加度过的。早在1973年，星野道夫就尝试与希什马廖夫村的因纽特家庭共同生活了3个月。26岁时，星野道夫就读阿拉斯加大学，此后，长年居住在阿拉斯加，以拍摄北极圈自然风光与人文场景为己任。森林、冰河与

鲸，苔原、驯鹿与熊，极光、渔舟与山……星野道夫把镜头对准了深爱的这一切。

阿拉斯加四季分明，并非我们以为的沉寂荒原。某个瞬间，冰河发出一串“咯嘣”的响声，春潮汹涌，枝头吐蕊，阿拉斯加的春天虽然短暂却极其盛大。这里的自然有一种不停歇的跃动感，这里的季节变换迅速，人还没反应过来，新的季节就来临了。

星野道夫擅长自然摄影，他的随笔写得也好，文字清新洗练、真诚质朴。他像孩子那样为美丽的事物而喜悦，又以成人的责任感不断地向世界传递美。除了拍摄、记录阿拉斯加之外，星野道夫还经常回日本做演讲，有时带领中小学生来到阿拉斯加实地体验自然的神奇，激发人们的环保意识。

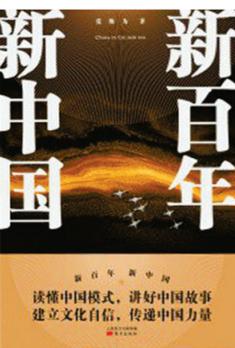
星野道夫为大自然的魅力着迷。起初他打算先努力五个六年，想办法出一本以阿拉斯加为主题的影集。结果十年过去了，十几年过去了，星野道夫扎根在了这块土地上。

对大自然的向往是初衷，另一个扎根的理由，是生活在那里的人。阿拉斯加住着因纽特人和印第安人，还有许多从美国本土过去的白人。星野道夫主动融入当地的社交，遇到了很多有趣的人和事，他将其一写进文章里。星野道夫跨越了旅行作家和摄影家的身份，更接近人类学家对世界多样性的理解。形形色色的人带着形形色色的价值观在那里生活，星野道夫不断邂逅各种各样的人，就形形色色的话题进行深入交流。

书里讲到一个叫“鲍勃”的印第安青年。跟随鲍勃的游历，借助鲍勃的视线，星野道夫描述了阿拉斯加土著栖居地和环境在工业时代遭到破坏。他呼吁保护阿拉斯加原住民的语言和文化。老人讲述着“很久很久以前”关于渡鸦、鲸鱼、驯鹿的神话，世世代代伫立的图腾柱依然铭刻着来自远古的忠告和提醒，还有阿拉斯加独具风格的民间艺术品、雕塑、面具和陶器，有时还能在冻层里找到猛犸象的化石。星野道夫与因纽特人一起出海，以传统方式捕鲸，参加狩猎和夸富宴的仪式，他们是他们乐意接纳的一分子。

荐 书

《新百年 新中国》



张维为

东方出版社

2021年3月

| | |
|----|---------|
| 作者 | 张维为 |
| 出版 | 东方出版社 |
| 日期 | 2021年3月 |

伴随中国话语的崛起，否则这种崛起是靠不住的，甚至会前功尽弃。因为没有中国话语的崛起，中国做对的事情也会被看成是做错了。为此，他结合自身经历，梳理了中国上下五千年：从古到今，从文明到文化，从理论到具体事例，以独特的政治观和视角，系统阐释了中国文化、中国制度、中国理论、中国道路的优势和先进性，展现了中国取得的辉煌成就。颠覆了以往西方话语对国人思想的束缚，引导国人重新认识中国、认识我们的文化和成就，激发读者的国家荣誉感和民族自信心。

在书中，张维为还直面民众关心的国内外热点话题，“什么都不回避”，率真解答民众疑惑，批驳了一些不和谐的声音，展示了一个发展中的真实的中国，身体力行地诠释了“讲好中国故事，传递中国力量”。

(推荐书友：励开刚)

《古画风雅》

| | |
|----|-----------|
| 作者 | 苏三公子 |
| 出版 | 广西师范大学出版社 |
| 日期 | 2021年3月 |

文徵明是有感于官场黑暗、遥想魏晋名士快意人生时所绘。苏三公子感到文徵明把自己幻入画中，成为画心部分草庐中的红衣士人，这位士人边和友人交谈，边在思考。这显然是容易忽略的人文细节，但在宏阔的历史场景中，却闪耀着恒久的光芒。

古画是生动的、鲜活的，它“克隆”着一段段历史的风云波澜。做艺术家特别在行的宋徽宗赵佶，其所绘《瑞鹤图》达到了中国审美的巅峰，以工笔的技法绘出了20只仙鹤在宫殿中盘旋的姿态。这幅现藏于辽宁博物馆的古画，绘于北宋政和二年（1112年）正月十六，其时确有群鹤飞鸣官殿上空，赵佶认为是吉兆，将其绘写下来。但这幅画并没有保住内忧外患的北宋朝廷，15年后，赵佶成为亡国之君，停留在纸面的笔墨烟云最终被滚滚狼烟遮盖。

在《古画风雅》里，画意的内容显然要比技艺的内容更丰富，我相信作者更是极力想呈现点缀生活美学的文字，画意内容虽有她的主观推測，却由此引出绵延的风雅。当古画里的动人华章在今人面前自然流淌时，历史也就有了深沉的意味。

(推荐书友：李晋)

《怪奇幻想俱乐部》

| | |
|----|-----------|
| 作者 | 日谷崎润一郎 |
| 译者 | 黄洁萍 牛梦鸽 |
| 出版 | 广西师范大学出版社 |
| 日期 | 2020年7月 |

成的鲫鱼，而这条鱼竟然会说话，称自己是唐代诗人李白转世而来；《美食俱乐部》则讲述饕餮之徒追逐口腹之欲的故事……这几篇虽然是谷崎润一郎早期的作品，故事的完整性有所欠缺，但诡谲、怪诞的风格已初现。《白昼鬼语》是主人公脑洞中的呓语独白和影像化的小说场景描写，似乎是对爱伦坡戏谑性的模仿，也显现谷崎润一郎受西方唯美主义思潮影响之深。

谷崎润一郎十分擅长将主人公喜悦或愤怒或恐惧或悲伤、或低回婉转或思恋憧憬的情绪，通过一些极细微的活动逐一展现出来，使文字的画面张力逼真而强烈。这在《病榻上的幻想》一篇中表现得尤为突出。五个故事建立在看似正常的事实框架之中，随着情节的深入，角色的推动，在恍惚中一直担心地震即将到来，最后才发现不过是一场梦；《人变成猴子的故事》讲述的是艺伎阿染被猴子缠上的奇怪经历；《变成鱼》讲述即将出嫁的女子收到一个礼物——一条用绉绸制

(推荐书友：何小美)

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429