

# “惩忿窒欲”何人书

陈一鸣

在镇海中学校园内的梓荫山山麓东侧峭壁上，刻有四个擘窠大字“惩忿窒欲”，布局呈田字形，每个字各大四尺。虽历经千年风霜，保存仍基本完好。从书法上看，四个大字线条饱满，章法自然，古朴厚重，应是名家手笔。“惩忿窒欲”语出《周易·损卦·象曰》：“山下有泽，君子以惩忿窒欲。”意思是山体在地上，而泽在地下，山之所以能高出地面，是因为泽能够自损，泽自损到地下，使自己成为泽，以所损出之土使山增高，而成其为山。君子看到这种现象后，就要戒止愤怒，节制欲望。其核心思想是教人从损卦中学习损己利人的行为，以修养其道德。损己而利人的基本涵养就是惩忿窒欲。

查阅宁波文化遗产网，对此石刻作如下介绍：

梓荫山摩崖石刻位于宁波市镇海区招宝山街道梓荫山东麓崖壁上。刻于宋嘉定十三年（1220年），分布面积6.4平方米，镌刻楷书“惩忿窒欲”四字，字大1.3米×1.25米，左旁落款：“嘉定庚辰（1220年）山西冯枋书。”下有明嘉靖二十三年周别驾诗，已模糊不清。该石刻年代久远，保存基本完好，具有较高的历史和艺术科学价值。2011年2月15日被公布为镇海区级文物保护单位。

“嘉定庚辰山西冯枋书”——果真如此？出于职业爱好，笔者对其进行了考证，发现历代宁波地方志书记载不一，统计如下：

序号	梓荫山屏山堂建造者	“惩忿窒欲”书写者	文献出处	年代
1	冯枋	未明确	四明志	南宋宝庆（1228年）
2	冯枋	未明确	四明志	元代延祐（1320年）
3	冯枋	王安石	宁波郡志	成化四年（1468年）
4	冯枋	王安石	定海县志	嘉靖四十二年（1563年）
5	冯枋	传王安石	镇海县志	乾隆十七年（1752年）
6	冯枋	嘉定庚辰山西冯枋书	镇海县志卷修	嘉庆十年（1805年）
7	冯枋	王安石与冯枋姑且并存，待后考证。	镇海县志	光绪五年（1879年）
8	冯枋	冯枋	镇海县志	民国廿年（1931年）

从上表可以看到，记录的变化发生在明成化年间。

延祐《四明志》卷第七，清楚地记载：“梓荫山，县东一里。宋时军官冯枋夷而筑之，建屏山堂。火毁，遗址尚存。”后面还附有庆元府（宁波）人应焯写的《屏山堂》碑记。碑记云：“定海，四明壮邑也，为海道冲。六飞南巡，宿兵于此，以戒不虞。嘉定十一年冯枋环卫来领此戍。越明年……嘉定十三年夏五月丁巳，应焯记。山下峻石，大刻‘惩忿窒欲’四字，各大四尺。”

碑记全文大意是：镇海城是浙东重要城池，是海运与海防的重



梓荫山石刻（2019年3月摄）

没有直接说是冯枋题写。据笔者猜测，应焯1220年5月写《屏山堂》碑记时，这四个字或许尚未镌刻完成。

到了明成化年间，《宁波府简要志》中记载：“梓荫山县城东北隅，下有潭，宋冯枋夷筑屏山堂，上有石壁勒惩忿窒欲四大字，王荆公令鄞时往读书。”成化四年修的《宁波郡志》中记载：“……山下峻石刻王安石惩忿窒欲四大字。”到嘉靖年间的《定海县志》中，更确定“惩忿窒欲”为名相王安石留下的手迹。

虽说志书记载如此，但一些学风严谨的宁波地方学者对此表示怀疑。镇海文献《蛟川先正文存补遗》中记载：对于此事，清代学者全祖望首先质疑，认为王安石在散文《鄞县经游记》中，对自己每天的活动时间、地点都写得很明确，并没有记载到镇海城来。何况王安石题写碑刻必定会有落款，可见这种传说并无事实依据。

时间到了嘉庆廿一年（1816年），镇海贡生胡澧在县城书院读书，他受全祖望启发，偕同两位好友来到梓荫山的摩崖石刻，先去石刻周围苔藓，洗刷甄别，先在四个大字下面发现嘉靖甲辰年（1544

年）临川人周瑚的一首五言古诗和跋，镌刻者为县学博士曹一和。整首诗基本能够辨认，写道：“人生有忿欲，惩窒难为功”“卓绝王荆国，悠悠开群蒙。乃当鄞令时，去留海之东……剥藓将无踪，徘徊不忍去。”由此可见，明代的周瑚也曾找过大字落款，但没有找到，后来写下一首诗，认为四个大字就是王安石所书。

胡贡生没有放弃，继续寻找，终于在紧贴摩崖石刻的高处左侧发现了“嘉定庚辰山西冯枋书”九个小字。这一发现令胡澧大喜过望，一个延续近六百年（1220—1816）的谜团被他解开了。此事顿时在镇海学界引起轰动，之后县志的记叙中这样写道：“六百年来流传失实，竟无一人证其伪者。”

按理说“惩忿窒欲”四个大字的书写者之谜解开了，书写者是冯枋，不是冯柄，更不是王安石。那么，冯枋究竟是谁呢？胡贡生没有仔细考虑，直接把建造屏山堂的水师统制冯柄也改成了冯枋。

胡贡生解开一个谜，纠正了一个传说，又制造了一个错误。

关于胡澧，民国《镇海县志》上有简单介绍，其为浙江长兴训导胡于铎次子，岁贡生。岁贡生《芦江胡氏家谱》记载，胡贡生为芦江胡氏迁镇海城里一脉。胡澧名有澧，字兰仲，号雅西，嘉庆乙亥（1815年）岁贡生，候选训导。胡澧心地坦白，有才干，生于1772年，卒于1831年，寿60岁。

笔者查阅《宋史》，发现根本没有冯枋这个人。而冯柄，在《宋史》三十卷中赫然在目：“嘉定十年（1217年），宗正寺主簿钱洙为贺金主生辰使，水师统制冯柄副之。”

笔者一度猜测，“惩忿窒欲”四个大字碑刻书者应该就是冯柄。你看“柄”“枋”的字形，因年代久远石刻风化，笔画脱落，由“柄”变成了“枋”，是极有可能的。

然而另一种可能，石刻上原本写的就是冯枋。查字典，枋(fāng)的基本解释为：1.古书上说的一种树，木材可做车。2.方柱形木材：~子（亦指棺材）；其他字义为(bìng)，古通“柄”，权柄。康熙字典：枋【集韵】【韵会】波房切。与柄同。【周礼·春官】内史掌王八枋(bìng)之法，以诏王治，谓爵、禄、予、夺、生、杀、废、置也。可见bìng为枋的古读音。

从严格意义上说，胡贡生写冯枋也没有错，但枋的读音一般是fāng，而不是上古读音bìng。胡贡生这一“发现”，使得嘉庆年之后的所有资料志书变成宋代水师统制冯枋建屏山堂，书写“惩忿窒欲”了。

孟子有言：“尽信书不如无书。”这句话提醒我们看书时一定要学会独立思考；“眼见”未必“为实”，笔者深以为然。

而来。这首歌获第7届香港电影金像奖最佳电影歌曲提名，收在这张专辑里。那一代年轻人从这部电影这首歌中认识了王祖贤和张国荣。聂小倩在电影里一声声称宁采臣为哥哥，后来成了他的昵称。《你在何地》像一枚忧郁炸弹，配上大提琴的低沉，让人沉溺在剧情中，忘了今夕何夕。《无形锁扣》，唱到“不可装伤心不可假装将要落泪”，洒脱中带着留恋，呆在原地，痴痴想。《情难自控》整曲中回荡着萨克斯，哥哥缓缓道来，不温不火中包含着浓情蜜意。

加盟新艺宝后，哥哥开始启用唐奕聪、杨齐兴和梁荣骏等擅长制作摇滚、舞曲等风格的音乐人，日本乐手团队的加入让他的音乐更趋国际化。唐奕聪，对，这位前不久因胃癌去世的知名作曲、编曲人，王菲和黎明大量歌曲的编曲也由他完成。

10首歌曲，快慢各半，首首精彩，轮流占据排行榜，销量突破七白金，成为当年香港乐坛唱片销量冠军。这张唱片意义之深远，不仅体现在令人咋舌的惊人销量纪录，同时它也是香港流行音乐的里程碑，不仅仅标志张国荣时代的来临，更是香港主流流行音乐新趋势的导向，奠定了张国荣殿堂级的地位。

哥哥离世已经18年了，乐迷们一直不曾停止对他的思念。今年，香港制作人萧潮顺宣布于4月1日，在尖沙咀海运大厦的天台上面，全球直播名为《想你·张国荣》线上音乐会，乐坛明星许冠杰、李克勤、张智霖、莫文蔚上阵演唱哥哥的经典金曲。而在宁波，留声岁月黑胶俱乐部也将举办两场纪念活动。

歌声是对歌者最好的缅怀。

四月的头一天，总会不由自主地想起他，曾出过33张专辑的他。以我个人喜好，与乐迷共享一张专辑——《Summer Romance'87》。

这是张国荣1987年8月21日发行的一张粤语专辑，共收录了10首歌曲：《拒绝再玩》《无心睡眠》《你在何地》《无形锁扣》《妄想》《共同渡过》《情难自控》《够了》《请勿越轨》《倩女幽魂》。

这张专辑载誉无数，曾获得第10届十大中文金曲全年销量冠军大奖，第10届十大中文金曲CD镭射大奖、第8届中文金曲擂台颁奖礼大碟奖及1987年度IFPI香港唱片销量大奖、本地白金唱片大奖等奖项，是1987年香港销量最高的唱片。

第一首《拒绝再玩》是首快歌，翻唱自日本摇滚乐团安全地带的《不要着急》，粤语版由林振强作词，玉置浩二作曲。我那时并不懂粤语，但极喜欢这种发音，如其中一句歌词“潮流兴”，一遍又一遍地学，像学英语一样用中文标注上。这首歌一打开，浑身通了电，汗毛一根根会跳舞。第二年这首歌有了普通话版，由娃娃陈玉贞填词，一改粤语版的失落情歌的主旨，竟有了积极向上的基调。多年后，我在网上听到玉置浩二的原唱，比较起来，玉置浩二唱得比较文艺，张国荣唱得更劲爆，更潇洒，也可以说，开创了劲歌热舞的先风。

张国荣从华星唱片转到新艺宝唱片，出版了这张专辑。1988年，由中唱广州公司引进内地，名为《浪漫》，是内地引进的第一张他的专辑。宁波留声岁月黑胶俱乐部负责人陈锋向我展示了他的收藏品，当年他就是通过这盒卡带认识了哥哥，从此一发不可收拾。内地出过一盒卡带，香港出了两盒一样但印刷

# 一张专辑18年思念

陈峰

颜色不同的盒带，后来他集齐这张专辑的黑胶、碟片。

第二首歌通常为专辑主打歌，其实第一首《无心睡眠》才是真正的主打歌。也是首快歌，由林敏骢填词，郭小霖谱曲，船山基纪编曲。船山基纪的作品超过5000首，他被称为亚洲音乐界中第一人。郭小霖创作的《无心睡眠》，当年横扫各大音乐奖项，包括十大中文金曲、十大中文金曲、十大劲歌金曲、十大劲歌金曲金奖、十大劲歌金曲最佳编曲奖等等。这首歌是香港音乐史上最经典的劲歌，标志着香港音乐真正跨入一个多元化的黄金时代。

《无心睡眠》这首歌，是郭小霖为张国荣参加东京音乐节所定制。一开始乐团成员拿着这首曲发愁，太没调性了，不想哥哥接过就心领神会。借着恰到好处地填词和哥哥突破性的演绎，“woo，无心睡眠，woo，脑交战”，配上招牌式舞蹈动作，一听就唤醒你全身的热情。哥哥在《89告别歌坛演唱会》上，演唱《无心睡眠》，主歌部分4句一个调，副歌部分后4句也是一个调，各自在全曲

中回旋3遍，那种渐进的情绪，完全靠歌手运用不同的技巧和气息去驾驭。这也是这么多年来，一直有人模仿但从未被超越的原因所在。

由谷村新司作曲、林振强作词的《共同渡过》，是专辑里的第六首歌曲，是首慢歌。张国荣几乎在演唱会上次次必唱，并多次选为返场曲，是哥哥对歌迷最深情的告白。2000年在《热情》演唱会上，《共同渡过》引发全场大合唱，画面温馨感人。这首歌像歌剧一样优美恢宏，哥哥的魅力自带磁场，一听就会虏获新

的粉丝。

唱片发行前一个月，电影《倩女幽魂》在香港上映，内地的录像厅慢一步上映，唯美的鬼片让人感慨即使遇到鬼又怎么样。同名插曲由黄沾作词，戴乐民编曲，曲风古典，一响起，人就随着音乐荡漾在春风里，只听林间小溪潺潺，楼上琴箫迭起，张国荣的声线是那种说不上来的味道，一时词穷，只能说耳朵竖了起来，想要拍手叫好。电影、唱功、作词、作曲，完美地结合在一起，只要一回想，歌声便随着电影画面飘飘



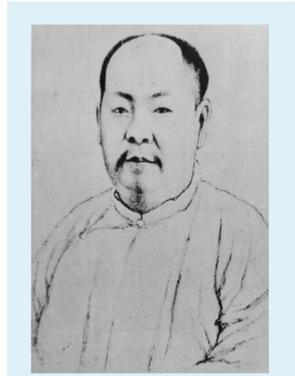
《Summer Romance'87》专辑的不同版本（宁波留声岁月黑胶俱乐部供图）

# 鉴赏与收藏

## 高起高落 郁郁之气

### ——从姚茫父篆书龙门对说起

方向前



姚茫父（1876—1930），一号茫父，又号莲花庵主，贵阳人，近代著名学者及书画家，曾任北京女子大学校长。

“莲娇试晓，梅瘦破春，凉骨时将粉饰。草色拖裙，烟光染鬓，吟思又接愁边。”此为姚茫父所书篆书龙门对长联，书作集宋词家史达祖《夜行船》《玉蝴蝶》《兰陵王》《夜行船》《玉蝴蝶》中句，文字优美，意韵深远；书法行气贯通，跌宕多姿，整体谐和，内容与书法完美结合，体现了姚氏深厚的文学修养与书法水平。

此龙门对，作者以大篆书之。大篆为篆书的一种，常见的有金文、石鼓文等，其特点是线条粗壮圆浑，结体自由多变，章法讲究变化。与小篆相比，大篆更能表达书家的笔墨个性及意趣情感。在近代书画家中，吴昌硕、齐白石、黄宾虹等写的大篆，都有极高造诣，在甬籍书画家中，马衡、赵叔孺的篆书也有较大影响。

姚茫父对商周器物铭文、秦代刻字、汉代碑额印玺，均有涉猎，其篆书最后形成了浑朴自然的个人风貌。自幼为《姚茫父书画集》题写书名，在落款上恭恭敬敬写上“启功敬题”四字，可见他对茫父先生的敬佩。透过《姚茫父书画集》中收入的篆书作品，如临金文《国殇》《守敦》《丰姑敦》《史颂敦》等，可以发现姚茫父钟情于各种趣味的金文大篆，他的篆书线条朴拙，行笔顿挫有致，结体奇崛，墨色枯润交织，字形大小倚侧错落。当时学篆者大都追随李斯、李阳冰之法，而姚茫父遵从自己的内心和艺术个性，他的篆书具有多变、随意、古朴的风貌。

这件《莲娇试晓》篆联，取意于金文、石鼓，用笔迟涩，藏头护尾，行笔既轻松又有变化，线条提按明显，作品含蓄、内敛、灵动，具郁郁之气。墨法上，此作善用飞白、枯笔，行笔随意，墨色自然。姚茫父把中国画的“墨分五色”运用到书法中，浓、淡、枯、燥、润，随机生发，枯笔处如万岁枯藤，滋润处犹春机勃发。明董其昌认为，墨，字之血也，墨色的好坏对线条质感乃至作品神气，至关重要。

说姚茫父篆书，不得不提及另一位重要书家——晚清书坛大家莫友芝。莫友芝（1811—1871），为姚茫父同乡，书法四体皆精，篆书尤佳。沙孟海认为，莫友芝是学邓石如篆书最好的一位，赵之谦、吴熙载次之。莫友芝继承了邓石如喜用长锋羊毫，浓墨悬腕作书的习惯，行笔舒徐，一波三折，结体上



姚茫父书画作品（方向前供图）

紧下松，风格高古。这些特点，在姚茫父篆书中也有体现。

除篆书外，姚茫父也擅隶、楷、行、草；五体中，笔者认为他的楷书写得最好。这种碑帖融合的楷书，字形厚重，结构紧密，颜楷与魏碑结合。同时，上下笔画间加入了一些行书笔意，字形活泼而不失稳重。结体上，变化多端，有颜书的内松外紧，亦有欧字的内紧外松，整体做到变化统一。据说，姚茫父早年就倾心于颜体，曾临写《麻姑仙坛记》千余遍。《麻姑仙坛记》是颜楷代表作，书法苍劲古朴，道峻紧结，骨力挺拔，具篆籀笔意，字形上具端庄、憨厚之态。姚氏的篆书想必也受到颜《麻》帖影响，无论是篆籀笔意，还是《麻》帖中的丰筋特点、古拙之意，书体之间均有互相渗透。姚氏自己也认为：“颜书是学人中枢，学颜则四通八达皆可适也。”

收入作品集的《袁尹庚公》一言联，是姚茫父楷书代表作。这件作品以颜楷为根基，看似有民国郑孝胥楷书的影子。郑孝胥年长姚氏十六岁，两人是否有过交集，不得而知。郑孝胥是民国重要书家，在书史上的地位要高于姚茫父，但笔者却认为姚氏的艺术水准要高于郑氏。郑孝胥楷书也有自己的个人面目，结体内敛，字形偏长，布置上字的大小较为均整，但笔法、线条、章法墨色变化较少。而姚茫父楷书，就以这幅《袁尹庚公》联为例，笔画起收顿挫丰富，如“袁”字的横画起、收笔较重，捺笔由捺变为长点，其收笔亦重变化，这些笔法加强了线条的节奏与变化。另外，姚氏楷书线条粗细、长短对比特别明显，如“酒”字，右部的“酉”，笔画左细右粗，横细竖粗；又如“范”字，上轻下重，下部是左右结构，左边笔画入些，下部行书笔法，右部“儿”加粗，左轻右重，整个字的结构显得稳重厚实。这些构字法，总体受颜书影响十分明显，而书写中线条笔力厚重，方折顿挫丰富，则是取法于魏碑。

“作书如大匠营造殿堂，以欧、颜为梁柱，六朝象赞为砖瓦，晋人草书为门窗帘幕，《石门颂》为匾额，高起高落，内敛郁郁之气，得金文倒置法，笔先顿而后曳，方方圆圆，笔锋刀味如名流高座，意气摄人……”这是刘海粟对姚氏书法的评价，从书法的形质到精神内涵，都给予了极高的肯定。

姚茫父是一位艺术天才，除了书法，他还精通戏曲、诗词、绘画、碑版、古器、考据、音韵等等，他自己认为，诗第一，书第二，画第三。姚茫父对戏曲理论颇有造诣，当时京城戏曲界大家梅兰芳、王瑶卿、程砚秋均拜他为师。姚氏最早以诗人之名闯入文坛，徐志摩、叶恭绰等诗坛大咖对其赞赏有加。而在当时京城绘画界，姚茫父也是一个响当当的名字，鲁迅、郑振铎等评价他是民国初有代表性的、有创造性的画家。刘海粟曾说过：“近百年间京都画师夥颐，推及抗战前大家，必曰陈师曾、姚茫父、王梦白、齐白石。”如今，除齐白石、陈师曾外，姚茫父、王梦白两人已很少被人提及，他们的作品在艺术市场中也成为冷门。今天，我们需要挖掘和宣传这些被埋没的前辈文化大家及其遗产，共同繁荣祖国的传统文化。