

宁波好书

# 不是一时荣光，而是千年敏行

## ——《为什么是浙江人》读后

范小春

中国文化史上，有两条特色非常鲜明的文人仕游路线，一条是入川，一条是入浙。数千年来，在这两条路上能看到大多数文人的身影。入川的路上，多是孤寂的背影，浙江的江河湖海中，却是成群结队的文人墨客。尤其是数次衣冠南渡，更是将整个中国的文化版图重心转向了江南。

江南，是风雅中国的重要极点。

经历近代以来商业文明的熏染



浸淫，浙江在中国经济、政治、文化版图上演变成一个非常特别的存在，她闪耀的光辉绵长而独特。在封建社会、近现代和当代社会中具有许多对整个华夏文明乃至世界文明来说有着标签意义的实体，这也为解读浙江文化、浙江精神提供了多维而复杂的标尺，无论从哪个侧面去言说浙江，都难以完美。

由宁波出版社出版的《为什么是浙江人》从世家文化和传统乡贤的角度，书写了一个个浙江人的故事。个体链接家族，前人链接后人，在大跨度的时空交错中，一个个原本独立的故事或片段，形成一篇篇具有宏大叙事特色的文化散文，从中可见浙江文化的骨架和浙江精神的脉动。在36篇文章中，读者可见山河湖海的浙江、士农工商的浙江、诗文道流的浙江。从这里，能读懂浙江，也能读懂习近平总书记关于浙江精神的表述：干在实处、走在前列、勇立潮头。

在书中，能看到一代代士子穷尽生命去读书、藏书、撰书；能读到南怀瑾、王国维、马一浮、李叔同、蔡元培、陈省身等学人皓首穷经，践行培根铸魂、启智润心的师者仁风；在孤山的孤傲中，在乌镇

的乡愁和南浔的心性里，在烟雨楼的看尽繁华的沧桑中，有贺知章、谢灵运、白居易、苏东坡、颜真卿、赵孟頫、龚自珍、章太炎、吴昌硕、穆旦、郁达夫、丰子恺、艾青们的星辉灿烂，有东山谢氏、琅琊王氏、钱塘钱家、海宁查家、会稽陆家的传奇风采；有包玉刚、邵逸夫、董浩云们以海为梦，视汪洋如通衢，以细微的人生与宏大的历史交互；有西施、李清照、张幼仪们的玉骨冰肌，有岳飞、于谦、张苍水们的经天纬地。

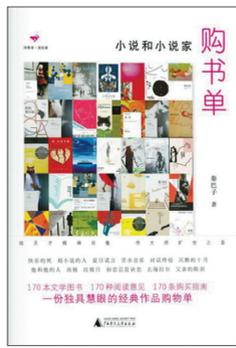
余光中在《寻李白》中说，“凡你醉处，你说过，皆非他乡”。透过这一个个人物，浙江又何曾是他乡呢？本书旨趣严肃而高尚，文字风格却肆意洒脱。不论是故事追叙，还是人物点评，都没有迎合前人规范或当下意识形态，而是以极其潇洒的心态和笔法，进行自由表达。文化本来就如同溪涧流水，恣意奔行，而至江河，滔滔向前，终成大海，潮流汹涌。从浙江崇山峻岭间流出来的汨汨清泉，汇聚到富春江、钱塘江，通过杭州湾，直达东海，这是浙江的姿态。“君子务本，本立而道生”，浙江的根本就在“干在实处、走在前列、勇立潮头”的浙江精神里。

新时期中国社会的文化范式经历了市场化的洗礼、消费者主权时代的深刻革命，在大众文化尤其是影视剧、新媒体视频、游戏等领域中呈现的某些状况令人担忧。艺术如何还原现实，回答现实问题、表达现实关怀？成为当下文化自信首先要面对的课题。《为什么是浙江人》这本书，带领我们回到浙江过去的历史中，回到曾经的群星闪耀时。从吴越争霸到新文化运动，从谢灵运壮游到宁波帮出海，深入挖掘浙江世家文化中的教化基因，为当代人的精神生活提供一种“半是剑气、半是文心”的阅读。

《为什么是浙江人》不是一个问句，而是一个感叹句。我期待《为什么是浙江人》能有后续，因为浙江人远不止这本书中写到的这些，不论是传统视角还是当下的逻辑划分，都还可以写出若干浙江人序列。最近的消息是，浙江被列为国家“高质量发展建设共同富裕示范区”，共同富裕，有着十分重要的意义，是顶层设计的目标和精神海拔。赋予浙江这样的称号，是浙江人现实奋斗的结果。浙江靠的不是盖世英雄，而是群星璀璨；不是一时荣光，而是千年敏行。

荐书

### 《购书单：小说和小说家》



“购书如山倒，读书如抽丝”，这或许是当下许多爱书之人的通病。虽然很多人深知自己“病”入膏肓，但是一看到新书推荐榜单，总是按捺不住购书的冲动。于是，一箱箱书接踵而至，当然面对的亦是一个又一个刺激性的阅读挑战。知名诗人、作家、职业办刊人秦巴子算得上众多读书狂人中的佼佼者。他的博文专栏《秦巴子近期购书单》从2010年2月16日发布第一篇购书单开始，截至目前已近50篇。10年的坚持，让他的购书单在不知不觉中成为许多好书之人的阅读指南。

作者	秦巴子
出版	广西师范大学出版社
日期	2020年5月

《购书单：小说和小说家》一书是从《秦巴子近期购书单》中精选出的100多篇关于外国当代小说和小说家的随笔集结。在这个讲求效率的时代，读书也变得越来越功利，但秦巴子用实际行动告诉读者，阅读永远是一个积累的过程，必须一级接一级地攀登。秦巴子的阅读笔记或者说文学批评，看似轻松随意，实则犀利精辟。“正如《在路上》一样，凯鲁克的小说（《俄耳甫斯诞生》），总是把自己的生活稍加修改就直接端出去，而这正是他的特征之一。”“这部十多万字小说《偶然（的音乐）》，匠心独运却也匠心突出。前半部分的自由和后半部分的禁烟，风格上似也有差异，前半部是典型美国生活写实风格，后半部则进入一种荒诞小说气氛中，虽然故事连贯性强，就小说风格来说却不断断裂。”

每当读完一则购书单，相信读者一边是精神的游历和提升，一边是下单购买的欲望和冲动。（推荐书友：郑从彦）

### 《中国话》



语言是什么？在《观察历史的三个窗口》中，王士元将语言学视作与考古学、遗传学并列的考察人类历史的重要窗口。郑子宁的新作《中国话》便以语言为“考古”工具，带领读者重新发现中国人的历史与文化。郑子宁，毕业于墨尔本大学，是语言学达人，了解英语、法语、土耳其语、老挝语等，熟知常州话、上海话、西安话、广州话、海口话等。2020年，他的《东言西语》横空出世，在读者中激起知识巨浪。新书《中国话》再次从语言学的角度切入中国人的日常生活，深入探讨中国人在饮食、数字、动物、称谓、地名及冶炼技术等方面留存的文化。相较于《东言西语》，《中

作者	郑子宁
出版	九州出版社
日期	2021年1月

国话》的论述更加严谨，凸显了汉语言学科的专业性，全书随处可见作者对汉字形体及读音演变的探讨。在谈及汉字古音时，作者使用国际音标进行了标注，因此对读者的专业性有一定要求。但本书也继承了作者一贯的幽默风格，将庞杂繁复的语言学知识拆分成琐碎而不失风趣的知识点融入全书。从封面零星的文字“中国人的七大姑和八大姨”“煎饼果子里的‘果子’是什么？”“可汗墓碑上的生肖”……作者擅长以日常的冷知识为选题进行剖析和解释，于趣味中传递知识。

“凡解释一字即作一部文化史”，陈寅恪先生的这句话，借过来解释本书主旨可谓绝妙。汉语作为世界上使用人数最多的语言，在当今网络语言和社会语言空间广阔的语言新时代中，却鲜少被放置于全体公众面前进行谈论。事实上，汉语这一中国人司空见惯的工具，正以令人惊悚的速度走向贫瘠。而《中国话》正是用一种严肃而又平凡的视角，提醒中国人是时候重新审视我们的语言文字了。（推荐书友：非雪）

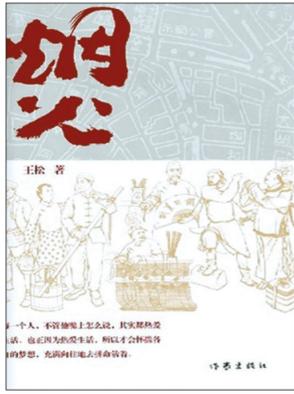
# 烟火漫卷，生活的希望常燃

## ——读王松长篇小说《烟火》

毛艳青

每个人对自己生活的城市有独特的情愫，倘若这个人恰好是作家，那么这种情愫就源源不断为创作输送灵感，到最后城市与作家相得益彰，美美与共。譬如老舍笔下的北京、金宇澄《繁花》里的上海，让人津津乐道，念念不忘。

之于天津，王松就是这样一位作家，在其最新出版的长篇小说



《烟火》中，通过对码头儿胡同和居住其中街坊的建构和描摹，让读者在老底子津味中回味悠长。“最近津门繁盛处，双桥雨水万家烟。”呈现在读者面前的首先是动人的生活图景。小说的时间跨度从天津开埠一直持续到新中国成立前后，传统的生活方式在外人涌入租界后遭到冲击，但仍保留了基本风貌。书中每一个人不管嘴上怎么说，其实都热爱生活。也正因为热爱生活，所以才会怀揣梦想，充满激情地拼命活着。

摆小摊儿卖香烛的尚先生，虽然本小利轻，但他有学问，街坊老小有个大事小情都愿意找他商量，他也乐意帮忙，在他身上看到了中国底层百姓自古以来自治的逻辑。走街串巷卖毛掸子的王麻杆儿，尽管鸡毛掸子卖不了几个钱，但他有自己的生意经。“卖鸡毛掸子得走街串巷，认识的人多，各家的事知道得多。先是宝宴胡同的张爷爷，想摸个掸瓶，还想要‘老物件儿’，王麻杆儿知道东酱房胡同的李四爷家里有一个，是明成化年间的斗彩，正嫌碍事儿，两边一说就成了。后来竹竿卷的年四爷想要

一对杈子，王麻杆儿知道九道弯儿胡同的陈掌柜家里有一对儿，正打算出手，一说又成了。日子一长，街上的人就都知道了，谁家再缺嘛东西，只要跟王麻杆儿打听就行，谁家有啥物件儿想出手，也冲他说。王麻杆儿起初只是帮忙，两头赚个人情。再后来街上的人过意不去，就让他从中骑个驴。王麻杆儿是透亮人，骑驴也骑在明处，再大的物件儿从不干暗中抽头的事，在街上的口碑也就一直很好。”利用自己掌握的信息在街坊间做起了老物件买卖的中介，这份精明劲，让人佩服。此外他还承包了“狗不理包子铺”的八卦，这也得益于他常年东奔西走的积累。自产自销拔火罐的老瘪之所以沉默寡言，除了外貌上的缺陷，妻子在家中经常施虐“河东狮吼”，也让他抬不起头，这为他日后抛弃妻子、离家出走、另立门户埋下了伏笔……穿越百年时光，读者依旧能从这些普通人身上看见自己为生活努力奔走的样子。

除了动人的生活图景，作者还向世人展示了在激荡的时代风云中，不同人作出的不同选择，勾勒出一幅幅鲜明的脸谱画像。杨灯罩

儿，一开始只是卖帽子的小贩，为了在洋人那里谋得一份差事，他不得不出卖同胞的利益，最后和混迹于法租界的过气舞女黑玛丽成了姘头。小闺女和来子在狗不理包子铺，日久生情，却在一夜温存后不辞而别，留下来子黯然神伤，最后谜底揭晓，有情人未成眷属，是命运的捉弄。在民族存亡的危难之际，也有逆向而行的勇士。王茂、申明、田生，他们前赴后继，为了心中的信仰，不惜以生命作为代价。他们的故事，作者虽然着墨不多，但也令人动容。

《烟火》以天津老城为中心，辐射码头、租界与市郊农村，绘制出了全景式的天津文化地图。在这个地图上，很多老行当随着历史的发展被替代，比如书中提到的码头脚行。但也有很多文化印记幸运地得以保存，狗不理包子铺、福临成祥鞋铺店依旧出现在当代人的生活中，成为天津文化传承赓续的象征。

时代在发展，变化的是生活场景，不变的是世道人心。捧起这本《烟火》，愿你在氤氲的市井烟火中，能常燃生活的希望。



品鉴

# 四十不怂，因为有爱

## ——读六六随笔集《爱不妥协》

鲍静静

2020年上半年，六六编剧的电视剧《安家》热映，因版权来自日剧《卖房子的女人》，这部作品成了她唯一不是从原创小说改编而来的剧作。2020年下半年，她的《爱不妥协》由长江文艺出版社出版，被网友评为在电视剧《二十不惑》《三十而已》以及综艺节目《乘风破浪的姐姐》后，中国女性以书籍形式演绎的《四十不怂》。“她”形象的善良再次成为热门话题。

六六说：2020年艰难，我们学会了妥协，但有一些东西不会放弃，这是生命的支柱，信心的来源，这个东西叫作“爱”。随笔集记录了六六近年静观人生的视野，“往后余生，没有风花雪月”“人为什么要生孩子”“出世与入世”“拿起行囊就走”，多角度呈现作者的情感生活、亲子理念、进阶路径以及价值窗扉。开篇就是六六情感归属的缘由，没有相处，单凭几天的看家管猫，她就确定了秀才的男友身份。

表面看来似乎率性，可一路读下去，读者慢慢明白了，经历了情感风波的她，需要多大的勇气才举重若轻地理清乱麻，抓住幸福。人间有味是清欢，看尽五颜六色，还是素颜本色。对比年少轻狂意气风发后的漂泊无助，方知褪去浮华的烟火才呈现过日子的质感。“太爱的感情，就要求有回应。因为心存美感，就不能承认人性的缺点。而不那么爱的感情，就会有距离，就能够冷静客观，真心接纳对方的缺点，并从理性客观的角度接受人性。”作者经历过两段感情，秀才的出现让生活翻了篇。从曾经的风花雪月到如今的与自己慢慢变老，六六感慨，感情不需要惊心动魄，而是锁定了最适合自己的，不偏不倚，折中的选择最好。

《爱不妥协》的封面上灰下蓝，沉稳低调，交界处为两只小猫。大猫拱着背，腹部是小猫。小猫在月色皎洁的小树林里玩耍。大猫指六六，小猫是她儿子偶得？鲁迅先生说：女人妻性第二，母性天生。六六没有免俗，为母亦刚亦柔亦趣。

青春叛逆期邂逅更年期，如火星撞地球。作为写过《少年派》的六六，原来也曾为教育儿子如此忧愁。六六并不是无引导、无方向地“散养”孩子，该强硬的时候绝不手软，尊重孩子的意愿和矫正他的错误意识行为并不冲突。作者该佛系的时候也通情达理，能和儿子平等地沟通交流。能蹲下来与孩子平视的原因，可能在于她的换位思考。作者说：我当年做孩子，比不过其他孩子，丢我妈的脸。我现在做妈，比不过其他妈，丢我孩子的脸。六六懂得接受儿子的平凡和缺点，善于发现儿子身上不易被发现的亮点。当然，编写骂娃语句大典的想法，让读者忍俊不禁。六六还是那个六六，一贯的话风幽默。

作者说，每一个成功的孩子背后，都会有一个自己不努力还拼命催孩子用功的强迫症的妈。偶得是一个让人欢喜的娃，六六显然颇有反省意识，她是一个提倡终身学习的牛妈。“世上没有什么胜利法则，如果有，就是愚公移山，锲而不舍。”六六是知名作家和编剧，可她

不断突破名利带给她的舒适圈。在中欧国际商学院拿到EMBA学位后，六六师从刘力宏老师研习中医，并且随着他一起到全国的贫困地区义诊。不仅如此，她还协助老师从事筹建医馆的工作。出师后，她又踏上研习国学以及传统文化的征程。她在书中引用国学老文化巨匠之言：人生的美好在于这是一个见天地、见众生与见自己的过程，人这一生到四十岁上还有师父在前面指引你前进的道路，为你传道解惑，这不是最幸福的事吗？

无论是情感、为母还是求学，《爱不妥协》堪称女性修炼至强的逆袭简史。接下来，最值得期待的是六六准备了6年的中医题材戏，创作过医疗题材小说与电视剧《心术》的她，将怎样展现古代先贤的历史抉择？如何揭示“成长、担当、救赎”主题？我充满期待。



作者	傅菲
出版	广西师范大学出版社
日期	2021年3月

不仅是一种“缘分”，更极大地保持了文字的纯粹度。

《鸟的盟约》首篇为《鸟的漫思》，在这篇文章中，我认识了体形最小的鹤类蓑羽鹤，这是能飞越珠穆朗玛峰的鸟；见到了一生飞行距离最长的鸟——北极燕鸥；得知了陆地上翅膀最大的鸟是康多兀鹫。这些内容并非都是傅菲从工具书上照搬过来的，很多源自他的所见所闻。他曾捕捉饲养过黄喉鹀，前两次黄喉鹀无故死去，第三次他在鸟笼前安装了摄像头，发现黄喉鹀用头不停地撞笼子，直至死亡。此后，他便把鸟笼和鸟网都烧了，再不养鸟。

唐代诗人杜甫“一行白鹭上青天”中的“白鹭”，被傅菲认为是南方核心的写意符号之一。他在《鹭鸟是大地的心钟》中展开想象，说杜甫如果和他一样，看到20多万只白鹭栖息在一片树林里时，又会写出怎样的诗句？

傅菲的目光细致入微，他在渺小的生灵当中，发现了热腾腾的生命气息。傅菲说，鸟给予我们渴望飞翔的心灵，鸟是我们头顶上另一种闪烁的星辰。（推荐书友：李晋）