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小丑

从人群里跑出来的小丑
谁也不知道他的孤独，他躲在树
林里
小声地哭

一朵金钟花扑扇着翅膀
悄悄地落在小丑的身上，还散发
着
甜甜的香

一片云彩沿着山坡爬下来
变成洁白的小羊，它对小丑“咩
咩”地叫着
忘了回家

多么奇怪呀
小丑露出了笑脸，他的忧伤掉在
草地上
被一阵风轻轻吹走了

小鸟和我

它唱明媚小曲，十分信任地
在我身边起落
仿佛着红衫、坐在柿子树下的我
就是它最喜爱的果实
小鸟一点也不怀疑自己的眼睛
太好了，我想我就是一只
刚从树上跳下来的红柿子，除了
甜和软
全身不藏一丁点秘密

小花

一朵小花
在瑟瑟秋风里，小心地捧出了自
己的
乳白色
那小小的身影
在中山公园的草丛里

非常隐蔽

花瓣上的斑点
就像小姑娘脸上
生动的雀斑

一个戴眼镜的男孩看了一会
就果断带走了它
他相信不会有什么危险

蘑菇

后来，我放下银勺，
面前的
蘑菇，是披着昨晚的雨水
来的吗？

这些春天的小耳朵，
被谁捡走了？
我想起了两朵害羞的蘑菇，
大的一朵，
写着他的名字。

也曾在没有月亮的夜晚，穿过小
径，
小心翼翼地
敲

我的房门……

小溪

跟着小溪，我跑呀跑
小溪扭动着腰身，
左转啊，右转啊

一个胖石头挡着我,一点也不笑
它脚下的蘑菇，
正悄悄打开好看的小花伞

我拍拍大胖子，继续跑
左转啊，右转啊……
我举起野花当犄角
咩咩叫

嗨，要是笨笨的灰太狼
追上来，它一定会急急地
吃我采摘的野果
还嗅我掉在草丛里的笑声……

大灰狼

我能想象你气急败坏的样子
瞪眼的样子，咬人的样子
你站在小树林里，仿佛全世界都

是你的敌人

嘻嘻，眼睛那么大，耳朵那么灵
也抓不到喜欢得要命的小松鼠

如果我是小松鼠，也早被你吓跑
了
你急什么呀，嚎什么呀，皱着眉
头干什么呀
有本事你跃上树来

看它对一只伤心的大灰狼
会不会，小声说：好想你……

给孩子们给孩子们的的

颜梅玖颜梅玖

记忆中的豆 香 ， 有 六 月 的
“ 除 扁 倭 豆 ”， 九 月 的 盐 水 毛
豆，还有十二月的黄豆汤。最
怀恋的还是五月的倭豆、罗汉
豆与豇豆。这里的五月，泛指
立夏至端午的初夏。倭豆、罗
汉豆，萌于大寒之前，幼与雪
霜 相 伴 ， 被 惊 蛰 的 雷 公 催 醒 ，
饮 春 分 的 雨 露 ， 迎 清 明 的 冷
风，踩着春天脚步成长，立夏
前后，登堂上桌，成为舌尖上
的美味。

那个季节，外婆照例会买来
带花蒂的豆荚，杭州篮里还有
几根夜开花，一把竹笋。宁波
人习俗，立夏要烤“脚骨笋”，
讨个脚力劲健的口彩。竹笋分
红 筋 笋 、 龙 须 笋 与 野 山 小 笋 ，
里山人挑担吆喝，外婆见了就
买。

外婆叫我剥豆前，会挑出三
五枚豆荚，说是留着做金鱼玩
具。倭豆剥出“肉里肉”煮饭；
罗汉豆剪去花蒂清煮。倭豆板撒
落饭镬；罗汉豆倒进尺四镬。两
镬置于大灶上，一大一小；饭镬
已有糯米，豆板入镬无声，而罗
汉豆入镬扑扑响；煮饭烤豆用的
是汤锅水。汤锅是旧时安装在镬
边的水锅。烧早饭时，顺便把锅
里的水加热了。温水煮饭烧菜
香，这是外婆的经验之谈。一
勺，两勺⋯⋯随着汤锅水盖过米
粒，豆板浮出白玉般的米粒。那
时的我，个头比灶台没高出多
少，踮起脚，在漂浮的或淡绿或
嫩黄的豆板间，寻找自己剥的豆
粒。外婆教我剥豆板，让我先剥
豆 粒 的 “ 乌 子 ”， 即 倭 豆 的 种
脐。而我怕剥疼指甲，喜欢从豆

身剥开。这种剥法，不是剥断
豆粒，就是损伤豆肉。熊熊火
焰映红外婆的脸膛，她掀开镬
盖，豆香飘然入鼻。外婆往沸
腾的饭镬里撒上盐花，浇点菜
油。豆板糯米饭香喷喷，油咪
咪 ， 味 道 盖 过 母 亲 做 的 蛋 炒
饭 。 外 婆 说 ， 要 不 是 她 吃 素 ，
放点咸肉，豆板糯米饭味道会
更好。

立夏的餐桌上，还有一道
夜开花豆板浆。宁波人称羹为
浆。外婆不仅爱吃浆，还是芡
浆高手，不同季节的时蔬，经
她 巧 手 能 变 幻 出 天 菜 心 笋 片
浆、咸齑丝茭白浆、红苋菜豆
腐浆。不过论色香柔滑，还数
夜开花豆板浆。先用清水煮熟
鲜豆板，熟而不烂的豆板像朵
朵小花；夜开花刨成丝，悬浮
于透明的稠糊间。稠糊间的豆
板花或青或黄，而丝状的夜开
花颇像银鳕鱼畅游于豆花绽放
的湖水里。舀一勺，入鼻是时
蔬的清香，入口则是瓜豆的香
糯。如今，鲜倭豆上市，我煮
夜开花豆板浆，虽没有外婆做
的 地道，母亲吃了倒也赞不绝
口。

乡谚：五月白糖揾粽子。每
年端午节前，外婆照例要张罗着
包粽子。糯米、箬壳、豇豆、碱
水，是四要件。白棉纱线缠白
粽，蓝棉纱线缠豆粽，豆粽即豇
豆粽。外婆包的碱水粽有满满
一堂镬 （上连固定圆桶的一种
镬），大灶煮一下午，烧得汤锅
水能冲四五个热水瓶，再焐一
夜，那粽香、那豆香便弥漫了
整 个 屋 子 。 豇 豆 粽 比 白 粽 香 ，
但我喜欢白粽，尤其是它的四
个角，醮着绵白糖吃，软糯香
甜。外婆做的粽子闻名遐迩。隔
壁宝娣阿姆总是说，吃过福娣阿
姆的粽子，自己就不想包粽子
啦。

用鲜倭豆做金鱼，用夜开花
做水桶，还有形似粽子的香袋，
此乃五月豆香的另类记忆。折一
段洗帚丝，串过倭豆豆身，左右
各串一粒罗汉豆做鱼眼，采枚柳
叶做鱼尾——“豆金鱼”是外婆
的拿手好戏。取带蒂一头的夜开
花，既可做水桶，也可做茶壶。
为了“养”豆金鱼，外婆舀几勺
水 ， 倒 入 铜 脸 盆 ， 说 是 水 桶

“挑”来的水；又往挖空芯子的
“茶壶”灌点水，说去“烧”壶
水，好待人客啦⋯⋯物资匮乏的
年代里，我们的童年鲜有玩具，
外婆就这样以她的智慧和慈爱，
逗我开心。

五
月
香
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那片水杉林
是孩子们的战场
大家哗啦啦地冲过来冲过去
玩着打仗的游戏

玩累了就躺在草地上
对着天空说稚气的梦想
比如要乘飞机到天上
抓一朵白云尝尝是不是
棉花糖的味道

有时候也会采集凤仙花
送给女孩子们染指甲
或是放学后撕了旧书
折纸飞机扔着玩

当初夏被一场大雨洗净
期盼已久的儿童节隆重登场
孩子们扬起花朵一样的笑脸
歌唱着快乐的童年

隔一段清浅岁月
那些温暖的童谣
时常飘进
我的梦里

童年
桐间露落

生活中，有些事物，天生似
诗。和它们在一起， 你 有 可 能
被 默 化 成 一 位 “ 诗 人 ”， 诗 才
暂 且 不 论 ， 诗 意 会 满 到 爆 棚 。
吊兰，便是触发诗意的事物之
一。

它翠绿修长的叶子，由盆沿
向外舒展散垂；叶腋间抽生一条
条青青的匍匐茎，茎上生出朵
朵植株，一团团，一簇簇，婀
娜 悠 长 地 垂 挂 在 雪 白 的 墙 边 ，
宛 若 写 在 信 笺 上 的 一 首 绿 诗 ，
叫人看一眼醉一眼。于是，拿
出一张纸，开始晕写：今夜/窗
外一缕清风/悄悄撩开你绿色的
心扉/是否/风儿和我一样/想知
道/你一低头的温柔/到底是谁的
一帘幽梦⋯⋯

写完揣在兜里，自知不堪，
还窃窃自得。不会写诗的人，还
是读读别人的诗吧：“何年一掬
草，婆娑在盆中。叶瘦轻拖绿，
花小不飞红。根疏杯水淡，格高

冷意浓。无关冬与夏，飘洒自得
风。”看人家把吊兰的品格和气
质写得恰如其分。还有“并济
刚 柔 簇 簇 生 ， 清 风 飘 动 颤 金
藤。翩跹仙鹤凌空舞，雪朵洁
姿绽玉容”。吊兰，又名“折鹤
兰 ”， 大 概 就 是 由 此 诗 而 来 的
吧。

喜欢吊兰，不 单 是 它 体 态
秀美、优雅，更重要的是，它
泼 辣 好 养 ， 从 不 嫌 我 照 顾 不
周，给它饥一顿饱一顿，它还
是给个好脸色儿。不似有些花
草 ， 娇 气 。 干 不 得 ， 湿 不 得 ，
一不小心浇多了水，就把它们
噎 着 了 。 娇 气 的 花 草 ， 我 不
养，也不敢养，害怕自己成了
一位“摧花辣手”。

我家的吊兰，说不清是几世
同堂了。吊兰祖宗是在沟渠边捡
的，它披头散发，倒挂在渠边，
牢牢攥住渠沿破盆里一把救命的
干土。我把它从破盆里扒拉出
来，带回家，栽到一个大泡沫箱
里，让它与小葱为邻。结果，它
以 为 自 己 住 进 了 大 豪 宅 ， 疯
长，泼辣辣占领了小葱们的地
盘。受着委屈的小葱，小脸泛
黄，我却有意纵容吊兰，把小
葱拔了炒鸡蛋。于是，那一丛
吊 兰 便 在 “ 豪 宅 ” 安 居 乐 业 ，
繁 衍 子 嗣 。 小 吊 兰 ， 随 便 一
朵，往盆里一插，浇上水，便
成 活 ， 来 年 又 是 一 盆 欣 欣 向
荣，让人很有成就感。

日暮，拖着疲惫回家，亮起
灯，见吊兰垂逸在 厅 堂 ， 凝 情
不 语 ， 清 心 静 雅 ， 低 调 ， 谦
和，而又自成高贵，让人内心
深处的诗意便葱茏起来。正所
谓“生活不止眼前的苟且，还
有 诗 和 远 方 ”， 顺 着 这 句 哲 理
而文艺的话，不知我可否这样
延 伸 ： 生 活 累 了 ， 就 读 诗 吧 ，
总有一句温暖到你；有吊兰相
伴的日子，胸中有诗意，眼前
自远方。

诗
意
吊
兰

张
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“ 最 美 满 、 最 身 心 舒 畅 的 睡
眠，只有当炎夏时节的白天，在那
寥廓的田野上才能得到：躺在青草
或者干草上面安然入睡，一片树荫
为你遮蔽着骄阳，你感觉到一种清
新、爽快的微风在大气之间回荡，
高高的天空环抱着自己，向四面八
方伸延——什么能比得上这样美妙
的感受？大地、苍空、和平的人似
乎充塞了整个宇宙。在酣睡者和赤
条条、欢天喜地的大自然之间不存
在任何隔阂。”

上面这段文字，引自亨特的
《睡眠小议》，这篇文章被收入三联
出版社出版的 《伦敦的叫卖声》。
书上有对亨特的介绍，他是 19 世
纪上半叶英国随笔作家，他的文章
轻松活泼，夹叙夹议，信笔写来，

引人入胜。《睡眠小议》 是他的随
笔名篇，体现了他的作品的特点。

这段文字，不是全文中最出彩
的，我特意把它摘录出来，是因
为，我也有过这样的睡觉经历，感
受却是完全不一样的。亨特的这种
睡眠体验，只能是他在文字里的想
象，现实完全不是这样的。

我读小学四年级那年，农村开
始实行土地承包制，家里有了承包
地。农忙的时候，单靠父母的两双
手忙不过来，周六、周日，我们就
要到地里去帮忙。暑假时，更要经
常到地里帮父母干活。

承包地离家有一段距离，那个
时候没有其他交通工具，只能靠双
脚走路，单程大约需要一个小时，
所以，中午是不回家的，带着些简

单的饭菜，在地头找个有大树的地
方，在树荫下吃饭。

夏天中午的太阳很大，气温很
高，一阵阵热浪扑面而来。这个时
候是吃不消劳动的，否则人容易中
暑。所以，吃完中饭，我们不会急
着去干活，而是休息，一般到下午
三点后，太阳不似正午时火热了，
才下地劳动。承包地上没有房子，
也没有草棚之类休息的地方，四周
是一片连着一片的田地，在田地与
田地之间，往往会有河。我们家的
承包地附近，就有一条河，河上有
座桥，桥旁边，有两棵大树，它们
伸出许多的枝条，枝条上长满绿色
的叶子，形成了树荫，遮住了太阳
强烈的光照。我们就在这片树荫下
吃饭、休息。

树荫虽然可以遮住太阳，但还
是会有一些阳光透过枝叶照下来，
如果没有风的话，气温仍然是很高
的。而且，树下的地上一般没有青
草或干草，裸露着泥土，经常会有
蚂蚁和其他小虫出没，有时也会有
蚊子来吸你的血。总之，这样的休
息环境是恶劣的，根本不像亨特所
说的那样，是“最美满、最身心舒
畅的睡眠”。

但是，对于劳动了半天的我们
来说，身体已经很疲惫了，能在树
下休息，即使环境再差，仍然是难
得的享受。往往是，在地上随便一
躺，很快就进入了梦乡。只有在这
一点上，可能和亨特的感受是一样
的：“——什么能比得上这样美妙
的感受？”

树荫下的睡眠
陈早挺

诗

自说
自画

“喂，你说啥，六十一岁算个啥，我还要与孙子一起过六一儿童节呢”……是
的，这个世界上只有快乐可以完全复制粘贴。 陈挥 文/图
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