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徐雪英

梅雨季，宁波烟雨绕城，山水
染墨，新荷摇翠，深木流碧，引用
一位北方朋友的话，到了江南城市
最诗意的时节。更令人高兴的是，
在滴滴雨声中，杨梅红了，吃杨梅
的季节到了。

一

杨梅是长江以南非常流行的季
节水果。宁波河姆渡考古遗址发
现，7000 多年前，余姚一带已有
杨 梅 原 种 存 在 。 约 在 2000 多 年
前，先人开始栽培和驯化野生杨
梅，浙江、江苏、福建、江西、湖
南、广州等南方地区成为杨梅主要
栽培区。其名称来历，李时珍 《本
草纲目》 记载：因“其形如水扬
子，而味似梅，故名”。

在各地长期驯化培育下，杨梅
形成了丰富的品种和品系。上世纪
90 年代，有人做过统计，当时我
国 栽 培 杨 梅 品 种 已 有 三 百 多 种 ，
品系一百多个。和很多南方城市
一 样 ， 宁 波 杨 梅 资 源 丰 富 多 彩 ，
有乌种、红种、粉红种、白种等
多 类 品 种 ， 并 分 荸 荠 种 、 水 晶
种 、 凤 欢 种 、 荔 枝 种 、 湖 南 种 、
早大种、迟大种等众多品系。除
中 心 城 区 外 ， 几 乎 每 个 区 县

（市） 都有特色口味和代表产品。
尤其是余姚、慈溪两地，不但杨
梅栽种历史久远，品质风味更佳，
被誉为浙东“杨梅之地”。

二

余姚三七市镇一般被认为是中
国荸荠种杨梅发源地。《宁波市

场 大 观》 记 载 ， 1883 年 ，
姚东三七市农民李国瑞

发 现 荸 荠 种 杨 梅 树
种 ， 1884 年 ， 二 六
市农民李家瑞嫁接
成功。此后，荸荠
种 杨 梅 走 出 余
姚 ， 走 出 宁 波 ，
走 向 中 国 更 广 阔

的山峦腹地。因为
果实形大，色泽乌

亮 ， 核 小 汁 多 ， 味
甜爽口，荸荠种杨梅

后来成为宁波等地区最
受欢迎的杨梅之一。
除杨梅有名外，三七市镇

的史前文化更为出名。境内有田螺

山遗址，属河姆渡文化遗址一部
分，其多层次的干栏式建筑及埠
头、独木桥等遗迹对河姆渡文化聚
落研究具有关键价值。三七市镇又
发现井头山贝丘遗址，不但将宁波
地区人类活动史和文明史前推到距
今 8000 年前，还对我国海洋文化
发源研究产生重大影响，因此被评
为“2020 年度全国十大考古新发
现”。

和三七市类似，既有优质荸荠
种杨梅，又有深厚史前文化底蕴的
还有余姚丈亭、河姆渡两地，三七
市、丈亭、河姆渡和穴湖一起并称
为余姚四大荸荠种杨梅基地。

丈亭地处姚江平原和北部丘陵
相交处，余姚江东流至此，分为慈
江、姚江二流。宋宝庆 《四明志》
记，其分流处有石矶十七八丈，筑
方丈亭其上，旧曰丈亭。丈亭境内
有鲻山遗址，文化内涵包括河姆渡
文化、良渚文化和商周文化，以河
姆渡文化堆积为主。出土的斧、锛
和以燧石为原料制成的小石器，多
有明显的敲击和琢磨痕迹，证实河
姆渡文化时期先人已在大量使用燧
石打制石器，极大丰富了河姆渡文
化的内涵。

河姆渡以姚江渡口而名。作为
宁波母亲河之一，姚江历经了数
千年的历史风华，孕育了深厚的
文化遗存。两岸曾出现过大量渡
口 ， 如 姜 家 渡 、 丈 亭 渡 、 车 厩
渡 、 城 山 渡 、 鹳 浦 渡 、 邵 家 渡 、
青林渡、桃花渡等。虽然这些古
渡现已基本消失，但其名称不少
作为地名留存至今，河姆渡便为其
中之一。

河姆渡旧称黄墓渡。光绪 《慈
溪县志》 记，清朝有方钦华曾作

《黄墓渡碑记》，云：“吾邑前江之
水，由丈亭历西渡直抵郡城之北，
其间之以渡名者凡九，而黄墓渡居
其一。黄公者，汉四皓黄公之墓在
焉”。《芦山寺志》 则进一步解释

“黄墓渡”演变成“河姆渡”的原
因：“黄墓渡，俗讹河姆”。不过黄
墓的主人到底是不是商山四皓的那
位黄公，历有争议。

作为中国长江流域新石器文化
遗址代表之一，河姆渡向世界勾
勒了 7000 年前浙东原始聚落的风
情风貌，也用杨梅、茭白、茶叶
等现代优质栽培作物向世人展示
了文明在这块土地上的传承和延
续。所以吃余姚杨梅，有时候会
觉得吃的不仅仅是杨梅，还有文
化余香。

三

穴湖位于余姚凤山街道，以湖
得名。光绪 《余姚县志》 引先人文
献云：“吴时望气者凿断此山，故
以名湖。”今湖已改建成水库。主
产稻谷，并有杨梅。

史料显示，晚唐五代时，慈溪
窑场附近山地已有杨梅种植，大致
范围在今观海卫杜岙一带。杜岙地
处里山，又临杜湖，土壤环境尤适
合杨梅生长，至今仍为慈溪优质杨
梅生长之地。明代，慈溪杨梅已颇
有盛名。明代礼部尚书龙南人孙陞
留诗为证：“旧里杨梅绚紫霞，烛
湖佳品更堪夸。自从名系金闺籍，
每岁尝时不在家。”孙尚书提到的

“烛湖”杨梅就是现在的慈溪龙南
杨梅。和杜岙一样，龙南至今也仍
是慈溪优质杨梅重点产地。

除余姚、慈溪外，宁波其他区
县 （市） 也普遍种植杨梅，不少也
自成特色。如奉化以“楼隘杨梅”为
传统特产，主要产地集中于莼湖楼
隘、朱家店、岙口、黄檗、后琅、王夹
岙一带。海曙以“东魁杨梅”为特色
产品，鄞江梅园出产的“东魁”曾获
浙江首届杨梅评比精品奖。

作为杨梅产销重地，宁波还有
不少以杨梅命名的地名，记录着这
方土地和杨梅的不解之缘。

如奉化大堰镇有杨梅山，以村
周围山上多植杨梅树而名。

如余姚三七市镇有杨梅树下，
以村内旧有大杨梅树而名。牟山镇
有嵋山，以村南有山形似杨梅而名
杨梅山，上世纪五十年代易为今
名。余姚梨洲街道有杨梅潭，传三
百年前为严、梅两姓居地，因在村
内挖掘相连两个水潭，故原名严梅
潭，后雅为杨梅潭。

又如宁海梅林街道有杨梅岭，
以村处杨梅岭南麓而名。该村原仅
数户居民，1958 年建杨梅岭水库
时，溪下吴村村民迁入，遂发展成
目前规模。胡陈街道有梅山，别称
杨梅山头。传蒋姓于明末清初由天
台迁入。初居上蒋基，四面环山，
多梅树，因称梅山。后下迁，广种
杨梅，遂改称杨梅山头。蒋姓后裔
怀念先祖，又复称梅山。明代该村
设有杨梅山台，由胡陈汛管辖。

胡陈、梅林等宁海辖区内杨梅
昔日多在西店集散，因此宁海杨梅
亦统称“西店杨梅”；又因以西店桶
盘山为产地代表，故也称“桶盘山
杨梅”。
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俞 跃

1926 年毛泽东曾写下“从各
地的实际工作实际考察中引出一个
详细的具体的全国的调查来”的宏
愿 （ 《 毛 泽 东 年 谱 （1893—
1949）》 上卷，第 167 页），于是
有了著名的 《湖南农民运动考察报
告》 一文。这是作为中共中央农民
运动委员会书记的毛泽东，在对湖
南湘乡、湘潭、衡山、醴陵、长沙
等五县的农民运动做了实地考察后
写就的。

在对农民运动开展最为热烈的
湖南进行调查之前，毛泽东就已经
对江浙一带的农民运动做了全方位
的考察。他通过对崇明、江阴、丹
阳、无锡、青浦、泰兴、泰县、徐
州、慈溪等地的实地深入调查，记
述以上各县发生的农民运动具体事
实，并在中共中央机关刊物 《向
导》 周报上以“润之”署名发表了

《江浙农民的痛苦及其反抗运动》
（1926 年 11 月） 的 文 章 。 在 这 篇
3000字左右文章中，毛泽东不认为
富庶之地的江浙，没有开展农民运
动的条件。相反，在他看来，江浙
农民运动有其发生的必然性，更要
注意吸取失败的教训。

毛泽东所关注的发生在慈溪北
部的农民闹荒暴动，首先是与当地
长期以来的封建土地制度有关。比
如慈溪北部的鹤鸣、观城等地，长
期以来，近 60%的农民所占土地和
2% 的 地 主 所 拥 有 的 土 地 大 致 相
同，而农民租地要向地主付出每亩
15 元至 20 元 （相当于年收货量的 1
倍至 2 倍） 的定金，还要交下一年
每亩 7 元左右的预租，不管外在条
件怎么变化，租金都不能少。

1926 年，慈北一带发生了历
史罕见的严重水灾，从黄梅到白
露，连发了四次大水。靠天吃饭的
农民受到了自然灾害的严重影响，
稻谷、棉花都没有收成，2000 余
名受灾的农民不仅受到地主的无情
压榨，还有警察的无理压迫，积怨
越来越深。当年 9 月，慈北农民到
警察署报荒，本想申冤，却与警察
发生了严重冲突。深受压迫的农民
缴下警察的枪械，烧毁警察署房
屋 ， 还 冲 到 地 主 劣 绅 家 “ 吃 大
户”，发泄怨气，农民的闹荒暴动
由此爆发。因县公署派大批军警下
乡，抓捕了 4 位农民，暴动被镇压
了下去。

毛泽东在 《江浙农民的痛苦及
其反抗运动》 中，对农民表达同情

之时，详细概述了暴动爆发原因。
从主观上看，慈北农民有革命热
情，受压迫的农民有起来斗争的强
烈意愿。这就需要将农民革命的热
情点燃、激发，把农民组织起来进
行反抗。但如何点燃、激发农民的
革命情绪，是党急需考虑的重大问
题，也是开展革命的基础。从客观上
看，天气不好、收成不佳、警察压迫、
地主剥削等因素，激化了农民与地
主的矛盾。主客观因素的叠加，使农
民运动的爆发有了必然性。

但毛泽东更关心早期农民运动
失败的原因，他分析，这次暴动失
败的原因是，群众完全没有组织，
又没有指导。虽然这是一次原始的
暴动，但其失败的教训仍然需要吸
取。农民没有组织起来，群众和相
应的组织缺乏思想和组织上的指
导，加上反动势力的镇压，多种因
素使得早期的农民运动没能取得成
功。

事实上，慈溪北部农村激烈的
阶级矛盾，早就为我党所关注。暴
动前一个月 （1926 年 8 月），中共
宁波地方执行委员会派组织委员王
家谟 （后为宁波地委书记、中共浙
江代理省委书记） 到福山阮家、沈
师桥等慈北地区考察。在获悉慈北
发生农民暴动后，中共宁波地委立
即召开了非常会议，研究斗争方针
和策略，王家谟赶往慈北指导斗
争，但最终还是因为错失时机，没
有找到农民领抽，导致了暴动失
败。

慈北闹荒暴动虽然没有成功，
但它为中共宁波地方组织领导开展
群众运动提供了深刻的经验教训，
正如毛泽东在 《江浙农民的痛苦及
其反抗运动》 一文中提到，如果没
有科学的指导思想和党的正确方
针、策略，没有农民群众的广泛发
动和组织，农民运动是不可能顺利
开展的。

早在 1925 年 7 月上旬，宁波鄞
东邱隘一带两个村就成立了农会，
这是中国共产党领导建立的宁波地
区最早的农会。除了农会组织的建
立，党还必须要弄清指导思想等更
为根本的问题。可以说，《江浙农民
的痛苦及其反抗运动》 中的一些初
步想法，在 《湖南农民运动考察报
告》 中得到了更为集中与深刻的回
答。比如毛泽东明确提出要将农民
组织在农会之下，一切权力归农会
组织，要从政治上、经济上推翻乡
村的封建统治，要建立起农村的革
命武装等。

这些思想不仅使毛泽东和党组
织进一步认识到了农民问题在中国
革命中的重要性，以及无产阶级领
导农民运动的重要性，也成为后来
党领导农民斗争的指导思想。

（作者为浙江万里学院马克思
主义学院教师，哲学博士）

毛泽东论慈北农民运动

张文木

世上最大的问题莫过于生死，
生死使世界瞬间真假分明。拿做学
问来说，没到生死存亡时，大家治
学靠的是逻辑。大家吃饱饭后来讨
论粮食安全，谈一天也谈不出个所
以然，各有各的逻辑，不同的逻辑
推出不同的道理，但如果饿三天再
来谈，会议中间再放一个馒头，大
家就没有那么多定义了，也没有那
么多逻辑和斯文了，而是眼睛发
绿，直盯馒头，随时准备动粗。

吃饱时，你问他什么叫粮食安
全？他说有广义粮食、狭义粮食，
还给你造出些模型和数据，一套一
套的，饿三天还有那些吗？谁说广
义的呢？让他去吃广义“粮食”。
那个时候的人越“笨”就越接近真

理，因为“笨”人知道活着才能谈
其他。饿三天以后，不用教就明白
什么叫粮食安全。这样一个简单的
道理，不到难时，特别是不到生死
关头，就不容易被理解。那么，逻
辑是干什么的呢？用于组织材料，
而组织材料的起点和材料组织后的
归宿，则是生死。

空话亡国，空话毁家。所谓空
话就是没有生死感的话。现在咱们
写形势分析文章常说有三种可能
性，机遇与挑战并存，困难与希望
同在，处理不好还有意外可能。这
些貌似有理的话，细一想基本上是
废话。什么事不是三种可能性、机
遇与挑战并存呢？周易说研究问题
要“远及诸物，近及诸身”，意思
是说认识远处的事物的结论先要就
近放在自己身上试试。比如今天爱
人给你打电话，说孩子找不着了。
你能说“不要紧，有三种可能性：
机遇挑战并存、困难希望同在、处

理不好有意外的可能”这样的话
吗？当然不能。

学问一定要“近及诸身”，即
涉我，尤其要跟你的生存有关，没
有生存，谈何学问？姑娘家，之所
以能成为母亲，不是因为年龄，而
是因为经历。年龄是经历而非时间
的记录。没有事情的时间，是没有
意义的。孩子是母亲和姑娘之间的
界碑。孩子一哭，姑娘就不是姑娘
而是母亲了。如果没有孩子的话，
50 岁的女人还是姑娘，还喜欢接
受那 999 朵玫瑰，接受扑通半跪在
女生面前那暖男式的浪漫。但当姑
娘做了母亲就不一样，孩子一哭，
就要为孩子找粮食、进厨房、拿菜
刀而不是拿玫瑰。为什么拿菜刀？
孩子哭了，得吃饭。好学问是把学
问变成改变世界的刀子，不好的学
问是把改变世界的刀子变成无问西
东的“学问”。

长期以来，我们已失去了战争

年代那种生死感了，这可从目前那
些美女谍片和美女抗战片中感受
到：在日寇实行“三光”政策的地
方，我们的地下工作者还在热恋和
相互请客，爱情高于组织任务，这
显然是想当然且不尊重历史的作
品。当然也有不错的作品，比如说
电 视 剧 《潜 伏》《人 间 正 道 是 沧
桑》 等，我还看过 《惊沙》 和 《三
八线》，都是有生死感的作品。但
这样的作品还不是主流。为什么？
人没有遇到生死问题。人一到生
死关头，马上就不一样。饿肚子
时，这面放一把玫瑰，那面放一把
枪，中间放一个馒头，你看他摸什
么，上去肯定摸枪，因为枪能解决
吃饭问题。如吃饱时，他一定摸玫
瑰，摸玫瑰不解决问题，但能博得
好名声。

（作者为北京航空航天大学战
略问题研究中心教授）

来源：北京日报

空话亡国，空话毁家，学问一定要“近及诸身”——

学问要有生死感

王家谟 （1906-1927）

杨梅红了

余姚河姆渡镇 （图片均由作者提供）

漫画角
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