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有个叫老齐的作者，写了 10
年诗歌和散文，并出过两本书，可
还是没有什么名气。没有人找他约
稿，没有人找他签字，甚至市里开
个笔会、研讨会之类，也没有人通
知他参加。为此，他很苦恼。

有一次，一个多年不见的老朋
友提醒他，应该找一个全国有名的
评论家，给你搞一篇评论，在省报
或专业报发出来，你的名气，一下
就上来了。当然，找人家写评论，
是 要 花 钱 的 。 听 说 低 于 5000 元 ，
人家不写。

此后，老齐托省会的一个亲
戚，真的找到一位很有名的文学评
论家，送上自己的两本书，还有一
个 5000 元 的 大 红 包 。 评 论 家 答
应，不出两个月，评论稿一定会发
表出来。

刚过一个月，评论家就打来电
话，说写他的评论稿，将在明天省
报副刊的头条位置刊出。老齐兴奋
异常，但等到报纸来了一看，顿时

傻了眼。原来，这篇文章的标题是
这样的：《无耻而糜烂的写作——
评老齐的作品》。

老齐怒不可遏，立即给那位评
论家打电话：“我让你帮我说点好
话，为什么通篇却是骂不绝口。”
评论家听了，先是一愣，然后笑眯
眯地说：“搞错了，搞错了，我把
你和老徐搞混了，没有捧你而是骂
你 。 但 按 照 行 情 ， 你 还 得 补 交
3000 元，因为骂稿的稿酬是 8000
元。”“为什么？”“因为越骂出名越
快。不信等着看，不出一个月，你
就会名扬全国！”

果然，这篇评论发出之后，老
齐名声大振。不仅他作品的阅读量
猛增，而且不断有记者来访，问他
怎么得罪了那位评论家。还有一些
人，在网站和微信里发文或跟帖，
力挺老齐。说他的作品立意新颖，
独树一帜。各种约稿、邀请函也纷
至沓来。

有人说，这是当下文坛的一种
怪相。出名的不一定写得好，写得
好不一定能出名。出名不出名，主
要在于是不是有人捧、有人骂。而
且骂的效果，比捧还要好。尤其是
让名人骂，在大的媒体上去骂，很
快就能一骂天下知，名声传千里。

为什么越骂越出名？因为现在
捧人的太多，骂人的太少。无论写
什么烂诗烂文、庸诗庸文，也无论
是发表在报刊上还是粘贴在微信朋
友圈里，都会有人大捧特捧。生人
不捧熟人捧，别人不捧亲友捧，报
刊不捧互相捧，你说我是“李白再
世”，我说你是“杜甫显灵”。人们
看赞声、捧声看得多了，偶尔发现
有个骂声，就觉得非常新鲜，争相
围观。点击量和阅读量，一下子就
上来了。

还有人说，和名人打官司，比
挨骂出名更快。最好是有名人告
你，如果没有，你就去告名人。如

今的文坛，静得像一潭死水。没什
么浪花，更没什么争鸣。如果有人
向某人宣战，无疑会吸引众多的目
光。无论大报小报还是网络媒体自
媒体，巴不得有这样的花边新闻。
因此和名人打官司，也成了一条出
名的捷径。

越骂越出名，说明我们这个时
代的文学，缺少鉴别，缺少批评，
缺少争鸣。因为没有人去分好坏，
所以鱼龙混杂；因为很多人喜欢吹
捧，所以竖子成名。只是难为了读
者，寻找时代精品，无异于水中摸
鱼、沙里寻金。

可是，这样的出名，又有什么
用呢？可能一时半会会吸引很多粉
丝和关注，甚至会成为一个网红，
出头露面、直播带货。但这一切，
都只是昙花一现。因为文人立足和
传世的根基，还是文学作品。没有
好的作品，怎么吹、怎么炒、怎么
捧，最终都是一场空。

越骂越出名

吴启钱

人生在世，总得有所作为。有
为，离不开两个条件：客观上可
为，主观上想为。两者缺一不可。
可为时不为，或者不可为时想为，
都很难有为。

韩信落魄时，赶路坐树下乘
凉。树上有一个小孩故意往他头上
撒尿，韩信不但没生气，还给了小
孩几文钱。韩信走后，又来了一人
树下休息，小孩继续撒尿，那人起
身拔刀一挥，小孩的命没了⋯⋯

小孩因为不懂事而在别人头上
撒了泡尿，但罪不至死。以韩信的
为人，他应该不是有意要害死这个
小孩，如果后面那个路人要杀小孩
时，韩信在场，想必一定会出手相
救。

但小孩死了，韩信可以被冠上
一个“间接故意”。这则寓言的题
目 叫 《可 怕 的 韩 信》。 韩 信 的 可
怕，在于他在可为时，选择无为，
即不生气，听之任之；不可为时，
又有为，给了小孩几文钱。有意纵
容，让小孩把恶作剧进行到底，搭
上小命。

如果韩信厉声呵斥，甚至把小
孩从树上拉下来，痛揍一顿，教训
一番，小孩可能会因此害怕而终止
恶作剧；或者，韩信一番循循善
诱，从思想观念到行为举止，从刑
事责任到民事赔偿，从先进榜样的
力量，到恶少的结局，正反结合，
有理有据，也可能会让小孩觉悟，
改邪归正。无论是“大棒”还是

“胡萝卜”，都能让小孩知进退。
可为和有为，关键在时机。人

们要做成一件事，都有一个不容错
过的最佳时机，即机会窗口。错过
机会窗口，轻则承担巨大成本，重
则付出惨重代价。从事物的发展规
律看，山重水复是常态，柳暗花明
则多属偶然。

这方面，古人可谓看得清楚说
得也透：“少壮不努力，老大徒伤

悲”“杂草铲除要趁早，孩子教育
要从小”，说的是子女教育当在可
为时开始，从娃娃抓起，不然就是

“黑发不知勤学早，白首方悔读书
迟”。十年树木百年树人，真的会
一蹉跎成千古恨。

是否“抓早抓小”就真的好
呢？也不一定。比如教养、好习
惯、常识等，父母以言传身教的方
式，抓早抓小肯定事半功倍。而知
识、技能等，大水漫灌式的培训，
则容易“积食”，抓早了，让孩子
产生厌学情绪，反而不好。也就是
说，在孩子教育问题上，有为还是
要看条件是不是可为，如果不可为
而为之，就是拔苗助长，适得其
反。

“树欲静而风不止，子欲孝而
亲不待。”说的是子女若要对父母
行孝尽孝，应该在父母健在的时
候。因为“时间往而不可追，亲人
去而不可得见”。在孝敬父母之事
上，如果可为时不为，那么人生的

“风树之悲”就不可避免，正如作
家毕淑敏说的：“父母在人生尚有
来处，父母去人生只剩归途。”到
时，该又是怎样的痛悔莫及！所
以 ， 孔 子 告 诫 ：“ 父 母 在 ， 不 远
游。”

“有花堪折直须折，莫待无花
空折枝。”“今朝有酒今朝醉，莫让
金樽空对月。”说的是人生行乐要
及时。否则，那种“黄鹤一去不复
返，白云千载空悠悠”的遗憾，那
种“一个转身就错过一辈子”的痛
苦，那种“恨不相逢未嫁时”的心
碎与无奈，足以让人怀疑人生。所
以，张爱玲说：“出名要趁早，来
得太晚，快乐也不那么痛快。”“人
生有两样事情不能等，行善和尽
孝”，确实在理。

在大有可为的新时代，有意无
意“躺平”，想有为时就会为时过
晚，所谓机不可失，时不再来。在
不可为时乱为，则是一种“没有条
件偏要上”的莽撞，多半会劳而无
功，加剧了内卷，为也是白为。这
两种情况，想要有所作为的人，不
能不察。

可为与有为

蓝 波 绘某种社交

桂晓燕

一年一度的高考刚结束，今
天我们就来聊聊高考期间出现的
一些奇葩现象，可以说很值得人
们关注和思考。

奇葩一：旗袍惊艳登场。据
说旗袍象征旗开得胜，于是许多
送 考 生 上 场 的 妈 妈 纷 纷 穿 起 旗
袍 ， 有 的 还 捧 着 标 语 牌 ， 上 书

“金榜题名”“梦想成真”“超常发
挥 ” 等 口 号 。 不 但 妈 妈 们 穿 旗
袍，有的高三老师也穿，说是为
考生减压。您瞧这张图片，两位
膀大腰圆身材魁梧、却穿着女式
旗袍花枝招展的男老师，大概觉
得有点难为情，每人手执一把团
扇，羞答答地遮住了面孔。有人
想对那些妈妈说，最好再骑一匹
马，马到成功嘛。呵呵！您还别
说，真要是有人牵几匹马过来出
租，保证生意红火！

奇葩二：考场门外放招。例
如高考第一天就传到网上的山西
晋中某校门口的热闹一幕，定能
让您“大开眼界”。考生在里面紧
张 答 题 ， 家 长 在 外 面 忙 着 放 大
招 。 他 们 一 个 个 在 地 上 点 起 香
烛 ， 铺 上 纸 头 ， 供 几 只 糕 饼 水
果 ， 然 后 朝 着 校 门 方 向 跪 拜 磕

头 ， 口 中 念 念 有 词 ⋯⋯ 毫 无 疑
问，家长们是在祈求菩萨保佑，
保佑自己的孩子考试顺利，榜上
有名，千万千万别名落孙山，输
在高考的起跑线上！有网友议论
道，就差没请道士作法了。

奇葩三：甘蔗香蕉助攻。有一
群考生的老妈，人人以旗袍当战
袍，手握一根 2 米来长的甘蔗当武
器，甘蔗头上挂一把香蕉，在学校
门口排开一字长蛇阵。请问这是什
么法宝？不会脑筋急转弯的瓜众猜
不出来。原来甘蔗的“蔗”谐音浙大
的“浙”，香蕉的“蕉”谐音交大的

“交”，这是希望孩子考上浙大或者
交大。嘿，那要是手里攥一只青蛙，
岂不是能考进清华大学了吗？有
没有觉得很可笑？

家长们的心情可以理解，谁
不希望自己的孩子考出好成绩。
可问题是这样做有用吗？不得不
说的是，家长们煞费苦心做的这
些事，好比老话所讲的“鸡毛敲
钟，石板种葱”——没用！鸡毛
敲钟会响吗？石板种葱能长吗？
无数事实证明，考试是靠孩子自
己的实力，不靠旗袍，不靠甘蔗
香蕉，也不靠菩萨帮忙。比如笔

者认识的一个姓陈的女孩子。当
年因成绩优异被保送复旦大学，
但她放弃了，原因是复旦的这个
专业她不感兴趣。为此她另外报
考了上海交大自己喜欢的专业。
许 多 人 为 她 惋 惜 ， 同 时 为 她 担
心，万一考不上怎么办？小陈对
自己的实力充满信心：“我不可能
考砸！”结果如愿以偿。

走进高考考场的孩子，正处
于逐渐成人、独立意识日益增强
的年龄，所以许多孩子并不愿意
家长送考。他们对于那种旗袍口
号阵、甘蔗香蕉阵之类，也并不
领情。不但不能减压，反而感到
压力增大。据了解，网民对于上
面所说的种种奇葩现象，尤其是
在学校门口神神叨叨放大招，大
多数人不以为然，有人更直指其
为迷信活动。作为 21 世纪的现代
学校，本应是传播科学文化知识
的殿堂，怎能允许这种愚昧无知
的迷信活动沉渣泛起？

也 许 有 人 认 为 这 是 宗 教 活
动，我国公民有宗教信仰自由，
这样做未尝不可。对不起，您这
是将宗教与迷信混为一谈了。尽
管宗教与迷信都是有神论，但是

迷信并不属于宗教范畴，两者有
显著区别。简言之，宗教是一种
社会意识形态，具备特有的宗教
信仰、宗教感情和宗教理论，并
有严格的宗教仪式和相对固定的
宗教活动场所。同时宗教又是一
种文化现象，在其形成和发展过
程中，不断吸收人类的各种思想
文化成果，成为丰富多彩的世界
文化的组成部分。而迷信则泛指
对人或事物的盲目信仰或崇拜，
不具有上述宗教特点。别的暂且
不论，仅就“相对固定的宗教活
动场所”这一条来讲，在学校门
口随意设地摊拜菩萨，就已经离
经叛道了，而且场面十分混乱。

根 据 中 国 民 间 神 佛 菩 萨 的
“ 专 业 分 工 ”， 与 高 考 对 口 的 菩
萨，应该是掌管读书人考试功名
的文昌菩萨，也就是天上的文曲
星。家长如果非要拜文昌菩萨，
请您到道观内的文昌殿去拜，切
勿请文昌菩萨在地摊上吃东西，
惹文昌菩萨生气，惹他人笑话。
您如果体会到孩子的感受，认识
到宁波老话的含义，不做“鸡毛
敲钟，石板种葱”的无用功，那
就恭喜您进步更大啦。

鸡毛敲钟，石板种葱

俞 跃

天一商圈，是宁波的重要地
标。在那个风云际会、战火纷飞的
年代，这里也是红色宁波的起点，
宁波革命的摇篮，宁波地方党组织
初创的地方。海曙区解放南路 206
弄 17 号的“大革命时期中共宁波
地委旧址纪念馆”，这座藏匿于闹
市的白墙黑瓦小楼，记载着这段峥
嵘岁月。

一
1924 年 ， 在 “ 大 革 命 运 动 ”

的大背景下，在国共两党合作的新
形势下，新的“非基督教同盟”在
上海成立。同年 12 月，在包括宁
波在内的众多城市开展了“非基督
教运动”，反基督教的群众走上街
头，冲击教会和教会学校，反对帝
国主义文化侵略。这场运动得到了
蔡元培、陈独秀、李大钊等人的大
力支持。1922 年，中共上海地方
兼区执行委员会开始积极筹建宁波
地方党团组织，并派徐梅坤、张秋
人、俞秀松、恽代英等人先后到宁
波开展社会调查。

在 宁 波 的 “ 非 基 督 教 运 动 ”
中，杨眉山是必须要提的。杨眉
山，绍兴诸暨人，是宁波崇德女
校、圣模女校的国文教师，领导学
生进行了宁波非基督教游行示威活
动。当然，他很快就被两所学校辞
退了。1924 年，在同乡张秋人的
介绍下，杨眉山加入了中国共产
党，是宁波最早的共产党员之一。

被辞退的还有赵济猛，这位在教会
学校崇信中学任职的老师，是当时
青年团宁波地委秘书 （职务同书
记）。他与杨眉山等人成立了宁波
社会主义劳工研究会，积极发展团
组织。

1925 年 2 月，在有关党组织的
领导下，宁波的共产党员、青年团员
受组织委派，聘请一批社会名流、老
师，创办了启明女中，地点在湖西醋
务桥省立四中附小（今迎凤街西端
拗花巷口，偃月街 148 号）。

启明女中成立后，成了我党在
宁波工作的重要支点，也是宁波党
组织机关所在地。1925 年 2 月至 3
月，党在宁波最早的基层组织——
中共宁波支部成立。随着宁波地方
党组织的发展壮大，1925 年 8 月，
中共宁波支部改为中共宁波独立支
部，启明女中也因规模扩大，搬迁
到了解放南路丝巷弄(后为丝户巷
17 号)星云坊。

1926 年 1 月，中共上海区委派
徐梅坤来宁波帮助组建中共宁波地

方执行委员会，又调华林 （原中共
杭州独立支部书记）来宁波任职。1
月 17 日，中共宁波全地方第一次大
会在启明女中召开，会议产生了中
共宁波地方执行委员会(中共宁波
地委)，华林任书记兼组织委员，杨
眉山任宣传委员，卓兰芳任工运委
员，竺清旦任农运委员，陈逸僧任妇
运委员。

中共宁波地委组建了工人运动
委员会、农民运动委员会、国民运
动委员会和妇女运动委员会，指导
开展相关工作；筹建和管辖鄞县、
慈溪、镇海、定海、象山、奉化 6
县党的组织。至此，中共宁波地区
的领导组织架构形成了，启明女中
也成了中共宁波地区最早的秘密机
关。

二
启明女中创办早期，学生很

少，仅百人左右的规模；老师也不
多，但大多数是共产党员。据学生

金翊群回忆，“教师都是具有革命
思想的同志，对学生和蔼可亲，从
不大声训斥，经常对我们讲解形
势，灌输革命思想，启发觉悟。”

“把旧中国比做一座破烂房子，说
外国人来欺侮，这房子眼看就要倒
坍 。 我 们 有 责 任 把 这 座 房 子 弄
好。”另一名启明女中学生夏重宜
则把启明女中视为宁波革命女青年
的摇篮，认为“启明女中这个学校
创办的目的就是作为革命活动的据
点，并培养一批革命女青年，平
时，我们的文化课略少一些，但凡
有重大运动我们都参加。”

当然，启明女中作为向学生传
播进步思想，组织爱国运动，积极
发展党团员的阵地，遭到了当局的
敌视。虽先后换址、改名，无论是
湖西醋务桥、解放南路丝巷弄，还
是更名“培英女校”“中山公学”，
都没能逃脱被查封的结局。

从 1925 年 2 月到 1927 年 6 月，
启明女中的办学时间不长，但作为
当时中共宁波地委机关的驻地，在
启明女中召开了地委的重要会议、
发出了地委的重要指示。启明女中
的很多学生如陈逸僧、金逸群等由
杨眉山介绍光荣加入了中国共产
党。启明女中与省立四中成为当时
宁波学生运动中的两支劲旅。中共
宁波地委的第二任书记杨眉山、第
三任书记赵济猛、第四任书记王家
谟也都曾是启明女中的教师。

启明女中，它曾经还有一个浪
漫的名字——星云坊，这也许可以
视之为在那个年代的一种革命浪漫
主义。启明启明，启迪光明。一个
不到 10 人的支部，一个规模很小
的学校，点亮了宁波革命的燎原星
火。这里不愧为红色宁波的起点，
宁波革命的摇篮。

（作者为浙江万里学院马克思
主义学院教师）

启明女中：
宁波革命的燎原星火从这里点燃

大革命时期中共宁波地委旧址纪念馆大革命时期中共宁波地委旧址纪念馆


