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今年“五一”前夕，意外接
到 老 家 村 干 部 马 队 长 打 来 的 电
话，通知我们去办理不动产确权
登记。

我的家乡在江苏省盐城市盐
都区学富镇连心村，一个叫叶家
舍的自然村，那里有一座我们的
祖宅。父母都已去世，我们兄弟
四人也先后离家求学、参军，然
后在外地工作、定居，最小的我
离开家乡也有 50 年了。这些年，中
央农村政策好戏连台，减免农业
税、消除贫困村、实施农村宅基地
使 用 权 与 房 屋 所 有 权 确 权 登 记
⋯⋯都是开天辟地的大好事。接
到马队长的电话，我喜出望外：故
乡人没有忘记外出的游子呢！

得知消息后，我们兄弟四人
商量开了，有两个问 题 必 须 明
确 ： 一 是 要 不 要 去 办 ， 或 者 说
要 不 要 放 弃 ？ 二 是 怎 么 去 办 ？
我 们 分 别 居 住 在 安 徽 蚌 埠 、 西
安 、 上 海 和 浙 江 宁 波 四 个 城
市，大哥、二哥都 80 多岁，三
哥 70 多岁，我也年近古稀，要
马 上 碰 头 有 点 难 度 ， 于 是 大 哥
建议召开“手机视频会议”，几
次聊天就把事情搞定了。

我家祖宅位于村墩子上河东
边第一家，原先有东西厢房及四
合院，西面靠河边有一排竹林，
南边有一大块菜地，随意长着几
棵老树，尤其是最早承接来自远
方清清的河水，也算是一座不错
的农家小院。可由于年代久远，
现 仅 剩 一 座 主 屋 ， 虽 经 几 次 小
修，仍不免有些破旧。但这座破
旧的祖宅，却承载了我们一家太
多的悲喜。

我们兄弟四人，在这里出生
长大。人生的走向，或许都有着
童年的影子吧。三哥小时候喜欢
带领小伙伴们用纸糊的飞机在田
野 里 奔 跑 ， 后 来 他 入 学 航 空 学
院，成为航空专家，参与 C919
国产大飞机的研制；我从小喜欢
和小伙伴们玩枪弄棒，后来参了
军；我不清楚大哥、二哥儿时的
兴趣爱好，二哥后来成为航天专
家 ， 参 与 东 方 红 一 号 卫 星 的 研
制，大哥是电子方面的专家，参
与了系列东风导弹的研制，长期
担任国家级研究所的副所长、总
工程师，是中国电子学会、美国
国际电子电气工程师学会的高级
会员。

祖宅也记载着我们经历的苦
难。且不说祖先们在这里把盐碱
地改造成良田的艰辛，也不说由
于日本鬼子扫荡，我的一个小姐
姐由于延误医治而夭折的悲剧，
单说 1954 年秋天我家遭遇的灾
难：那年百年未遇的特大洪水袭
击江淮大地，我们年仅 42 岁的父
亲——这棵支撑着全家的擎天大
树，由于积劳成疾而轰然倒地。
我们一家人围着母亲哭成一团。
那时，母亲才 38 岁，大哥、二
哥、三哥还在读书，最小的我才
出 生 4 个 月 零 2 天。 关 键 时 刻 ，
母亲毅然用破船板埋葬父亲，卖
掉 家 中 的 余 粮 继 续 供 孩 子 们 读
书。那些日子，母亲是在泪水与
汗水中度过的。后来，大哥大嫂
成家立业，他们以微薄的工资，
哺养两个孩子，赡养两个母亲，
还 全 额 负 担 起 二 哥 读 大 学 的 费
用；后来二哥供三哥读大学，三

哥又帮助我⋯⋯与国家的发展同
步，我们这个大家庭也逐步走到
了兴旺发达的今天。

祖屋是一扇寻根的窗口，从
这里可以上溯到 2000 多年前。我
们的家族曾有 600 余年的宗谱，
可惜在“文革”中毁于一旦。史
载，汉高祖刘邦统一天下后，曾
分封同姓于各地。据宗谱记载，
我族是当年分封到苏州的一个支
脉。元末明初，明太祖派兵攻克
被起义军占领的苏州后，实施惩
罚性移民，史称“洪武赶散”事
件。我祖少泉公为避战乱，携带
眷属从苏州阊门迁徙到盐城唐桥
落户，后又分迁到叶家舍建基立
业，围荒涂、治盐碱、辟农田、
疏河道、建家园，世代繁衍，生
生不息！

这样一座祖宅，其价值已远
远超出物质不动产的范畴，它是
我们的精神家园与灵魂依托，是
我们如今分散在世界各地数十人
大家庭的根。然而，我们从来不曾
奢望能够拥有祖宅的产权，现在
政府却让我们“非梦成真”了！对
于祖上与政府的馈赠，我们有太
多的感激，怎能轻言放弃呢？

祖宅确权办证，有一套严格
的程序。马队长通知我们，最好
是兄弟四人一起前去办理。三个
哥哥年事略高，最终他们决定放
弃继承权，让我独自继承，还郑
重其事地在转让证明上按上红手
印，用快递寄给我。我感谢哥哥
们的信任，同时深感责任重大。

因为平日肩负着接送孙子孙
女上学上幼儿园的任务，我问马
队长能否利用“五一”假期回乡
办证。马队长来电说，经与区镇
工作组联系，5 月 4 日、5 日他们
会加班，只是我们村的办理工作
已初步结束，祖宅确权办理移交
给了邻近的华府村。

5 月 4 日早上 8 点，我登上了
飞往盐城的航班，9 时许即到盐
城。亲友们前来机场迎接，安排
好 食 宿 ， 打 算 下 午 送 我 回 乡 办
证。少小离家老大还，我连回老
家连心村的路都不认识了。这时
手 机 铃 声 响 起 ， 是 马 队 长 打 来
的，他说要到城里办事，午饭后
来接我一起去办证。谢天谢地，
真是太好了！

下午 1 时许，马队长开车到
宾馆来接我。马队长 30 岁出头，
大名叫马一开，是个谈吐不凡的
阳光青年。现在的连心村由以前
4 个村子合并，“小马哥”负责原
先我们叶仓村半个村 4 个组的管
理，虽是组长，当地村民仍习惯
叫他马队长。马队长可能是我们
共和国最基层的村官了。这些年
盐城发展迅速，已经有了大都市
的 感 觉 。 尤 其 是 去 我 们 老 家 途
中，居然有了一条叫青年路的高
速公路。盐城是国家粮仓，公路
两旁大片大片绿油油的良田，令
人赏心悦目。原先从盐城市区到
我们老家，无论坐小轮船或是坐
农村公共汽车，都少不了半天时
间，现在半个小时左右就到了我
们的邻村华府村。

华府村村委会办公室变成了
临时办事大厅，几台电脑一字摆
开 ， 旁 边 堆 放 着 许 多 资 料 表 格
等，几位区镇工作组人员都是朝
气蓬勃的年轻人。马队长显然已

提前与他们联系过，听我们说明
来意后，工作人员迅速调出我家
祖宅的相关资料。我拿出证件，
请他们一一核实。他们耐心地指
导我填写 《盐城市不动产首次登
记申请书》《盐都区农村宅基地
使用权和房屋所有权确认申请审
核表》《个人授权委托书》 等表
格，一番流水作业下来，也就 10
来分钟时间。我瞄了瞄这几位工
作人员与几台电脑，心想这个办
证效率真是超高，除了工作人员
业务精到，更得归功于电脑背后
互联网与大数据的应用。办证过
程中，也出现了一幕小惊险：工
作人员问我带了妻子的身份证影
印件没有？哎呀，没有带，这可
怎么办？还是手机帮忙，马上通
知远在宁波的妻子把身份证正反
面拍照传来，一两分钟就把问题
解决了！

填写好相关表格，马队长又
带我去几公里外的连心村村委会
盖章。村支部的戚书记与潘辅导
员正在等候。待戚书记给我盖上
自己的私章，潘辅导员给我盖上
村委会的公章，我家祖宅确权办
证事宜大功告成！

见时间尚早，马队长又把我
送到叶家舍村去看看祖宅。祭拜
祖墓，探亲访友，第二天时间更
宽裕，安排了一些参观。下午乘
飞机返回宁波，不出机场乘地铁
2 号线换 4 号线，从一个地铁站
出口就到了小区家门口。

这两天的经历感觉像坐过山
车。手机视频会议、网上购票、
现场办证、卫星导航、支付宝付
款⋯⋯现在看来都属稀松平常，
但 放 在 几 十 年 前 ， 绝 对 难 以 想
象。以前无论我从部队驻地舟山
还是后来工作的宁波回趟老家盐
城，起码得花两天时间，那时的
交通条件与今天更是不可同日而
语。记得 1981 年元旦前夕，我从
舟山朱家尖岛准备回盐城结婚，
恰 遇 大 风 ， 西 岙 码 头 交 通 船 停
航，赶到与舟山本岛沈家门相近
的凉帽头打算摆渡，渡船也不开
了。后来船老大听了我的情况，
冒险把我送到对岸，这才避免了
家中婚宴新郎缺席的尴尬！结婚
第二年回家过年，好不容易乘上
从上海开往盐城的长途汽车，车
上又脏又乱，座位间隔极小，更
要命的是我座位旁边的挡风玻璃
破碎全无，我只好抱着一个硬塑
料箱挡风。汽车在寒风中颠簸了
一夜，途中的彻骨寒冷令我终生
难忘！再瞧现在的大巴、高铁、
飞机，那是什么样的条件！就在
朱家尖我曾冒险摆渡回去结婚的
凉帽头，如今已建起了一座 3 公
里长的跨海大桥；从舟山到宁波
有 5 座彼此相连的跨海大桥；从
宁波到上海，又建了一座全长 36
公里的杭州湾跨海大桥⋯⋯以前
我们羡慕美国的旧金山大桥、英
国的伦敦大桥、澳大利亚的悉尼
大桥，现在全世界都来看我们的
大桥了！

不是我不明白，而是这世界
变化快！这次回故乡办理不动产
确 权 登 记 的 经 历 ， 让 我 感 慨 良
多：我们赶上了国家腾飞、科技
飞速发展的新时代，我们正享受
着 上 一 代 人 所 无 法 享 受 的 好 时
光！

回乡办证记
刘洪久

咏天和一号
陈洪勋

遥望星河人类家，

天和一号属中华。

神舟送客胜青鸟，

榴火作轮如彩霞。

哪吒思更新载具，

张骞再不梦飞槎。

丰收果实太空养，

三月捎回幸福花。

城头月·贺神舟十二号
发射成功
桂维诚

冲霄一箭飞天远，

三位英雄伴。

升起祥云，

乘风去住，

此际蓬莱馆。

置身宇宙凭呼唤，

万里长空见。

静寂无涯，

今朝客至，

科技真神算！

夜晚 我走在一条无名路上
长长的一段路
除了月光几乎无人走过
树影轻轻摇晃
它们和我的影子时而擦肩 时而重
叠
彼此不想搭一句话
在一个转角的围墙上
一大片叶子密密地相互拥挤
它们鲜嫩的容貌
在月光下泛着一层好看的光泽
像一群脸上满是胶原蛋白的少女
分不清谁最美丽

春天让它们不断地饱满
它们站在别人的目光里
顾自美丽
旁若无人的样子
像极了多年前的我们

听雨
深夜 雨在窗外徘徊
被摁在汪洋里的漆黑
簌簌地站在雨里
仿佛已被春天遗忘
而屋子内
有一小撮寂静被雨声穿透

它们叮叮咚咚地在玻璃窗上弹奏
着
清脆又欢快
像我喜欢的某一阕曲子
沿着我的耳膜欢畅

终于 它们变得缓慢 绵长
却又遗世而孤独
仿佛已经疲惫
风带着呜呜的哭泣声
凌乱的步伐
匆匆地踩在冰冷的雨里

而黑夜开始模糊 摇晃
当黎明撕下漆黑的时候
我推开雨声
重重 重重地
一头摔入梦中

叶子（外一首）
初 颜

早上起来后，看到手机里有条
未读微信，是法国的杨建钢老师转
发 给 我 的 一 篇 文 章 。 还 留 了 言 ：

“赶紧检验一下。”
文 章 的 标 题 吸 引 了 我 ：《杨

梅+酱油=更好吃？居然是真的！》
我的第一反应是：今天是愚人

节么？
杨梅和酱油，一个甜，一个

咸，风马牛不相及哪。
远在法国的杨建钢老师估计也

是这样想的。他在想念家乡杨梅味
道的时候，忽然读到这样一篇文
章，打破了他的常识，让他充满疑
惑，所以把文章发给我，让我“赶
紧检验一下。”

第一时间读了文章。文章写得
生动、活泼，有现场感，确实不是
愚人节的玩笑之作。

作者不仅尝试了杨梅蘸酱油的
吃法，而且比较了不同类型的酱
油，看看哪种蘸起来更好吃，结论
是，“味道越简单的酱油越好吃，
单纯的酱油咸味吃起来并不怪，还
有点鲜，但复合酱油，里面多了其
他味就会怪怪的了！”

读完文章，我的好奇心被激发
出来了。

冰箱冷藏室里刚好有杨梅。我
迫不及待地取出杨梅，倒好美味鲜
酱油。

我挑了一粒普通的杨梅，把它
浸到酱油里，轻轻转动，让它全部

“吃”到酱油。
这个时候，我感觉杨梅已经不

是一种水果，而是一种菜了。
把杨梅放入嘴，闭上眼睛，启

动全部味觉。

刚开始，有一点酱油的味道，
但不是咸味而是鲜味。

等我咬了杨梅后，就感觉不到
酱油的味道了，都是杨梅的味道。

但此杨梅已非彼杨梅——原来
的杨梅带有一点酸味，蘸了酱油之
后，杨梅全是甜的。仔细品尝，这个
甜和原来的甜也不一样，甜得有点
淡，感觉像原来的甜味被稀释了。

尝试完第一颗杨梅，接着又吃
了第二颗、第三颗。如果不喜欢酸
的人，杨梅蘸着酱油吃，也许是个
不错的选择。

回到前面的文章。作者在尝试
后还专门做了研究，在果壳网上查
到一篇资料，分析了其中的原因。
文章认为，当“甜+咸+酸”混合
在一起时，咸味和酸味的刺激性会
被大大降低，但甜味依然能很好地
保留下来。

“杨梅蘸酱油，其实是用酱油
的咸味去压杨梅的酸味，使其甜味
更突出。”

自然，我还是喜欢原汁原味的
杨梅，那是我儿时的记忆，是老家
的味道。

杨梅的另类吃法
陈早挺

王彦钧，是个二年级的小男
孩。个子不高，笑起来眼睛好看得
像两片弯月。

他的特点是屁股没肉，坐不
稳。在你不注意的时候，拉拉同桌
小女生的头发，摸摸后桌的铅笔
盒，闲不下来。一旦发现你注意
他，小身板马上挺得笔直，眼睛瞪
圆了盯着你，脑袋像只向日葵似
的，夸张地随着你的走动转起来。

王彦钧虽然调皮，却是个暖
男，大家都爱找他玩。可是有一天
中午，他却被两个女生告状了。原
来午饭时两个女生把自己带来的小
菜与他分享，他答应午饭后陪她们
俩玩游戏。没想到开始玩游戏的时
候王彦钧却反悔了。她们很生气，
一致要求王彦钧把吃掉的小菜吐出
来还给她们。王彦钧嬉皮笑脸没个
正经，张开嘴巴叫她们自己掏。她
俩无计可施，希望我主持公道。

我被两小姑娘的歪理逗乐了，
于是故作认真地问：呕吐的发生有

两种情况，要么身体不舒服，要么
药物催吐。你们希望王彦钧以哪种
方式吐出来？两女生被问住了，既
委屈又害怕，小声地哭起来。

王彦钧一开始还不时在旁边插
嘴，“对的，她们俩太残忍了，叫
我吐出来。”“我上次生病呕吐很难
受的。”后来看到她们楚楚可怜的
样子，他收起脸上的笑容，诚恳地
说，老师，不要批评她们了，是我
不守诚信，我错了。

我顺势下台阶，对王彦钧进行
一番“小信成则大信立”的教育，
然后让两女生领着他出去玩游戏。
两女生得了“命令”，欢天喜地拉
着王彦钧朝门外走去。

今天托管课上，我一边改试卷
一 边 嚷 嚷 ，“ 气 死 了 ， 真 的 气 死
了，连这么简单的题目都出错。”
孩子们听出火药味，都老老实实地
写着作业，教室里寂然无声。突
然，我发现坐在第一排的王彦钧出
神地看着我，偷偷抿着嘴笑。

“ 你 笑 什 么 ？ 上 来 说 给 我 听
听。”他笑得如此诡秘，让我很好
奇。王彦钧小跑着来到我身边，咧
着嘴，小酒窝若隐若现：“我刚才
出去灌水，发现二 （2） 班的同学
蹲在地上围成一圈，我走过去一
看，发现他们在看一群蚂蚁搬一条
毛毛虫的尸体。”

我恍然大悟，强忍着笑装作生
气的样子喊道：“你这小屁孩，是不
是把我当成那条毛毛虫，气死了？被
抬走了？”“不，不，我想的是如果老
师气晕倒了，我和同学们一起抬着
老师去医院的样子。”王彦钧急急解
释，底下坐着的同学已经笑成一片。

教室里安静下来，同学们埋头
写作业。

我把刚改好的一张试卷举在手
上，夸张地叫道：“王彦钓，王彦
钓同学上来领试卷。”“王彦钓？”

“没有啊！”教室里先是一阵轻轻的
好奇的质疑声，然后又异口同声地
喊出来，“是王彦钧吧？”在同学们
的喊声中，王彦钧冲上来，夺过试
卷看了一眼，急忙转身拿笔写字，
连声说，“我写错了，写错了，少
写了一点。”

在同学们的哄笑声中，王彦钧
像一只泄了气的皮球，而我暗自窃
喜，这“一虫之仇”，报得可真痛快！

淘气包王彦钧
金 静

我知道这样蹲着很累，也不雅，但我就是不想躺平。过不多久，等腿有了力气，就可以站得稳稳的。胖
子，只需在身体里添加一些意志与不甘，化肥肉为力量，这就叫“化肥”。许多成功，目标美好，过程却是
艰辛甚至难堪的。 陈挥 文/图

自说
自画

水贵仙 摄晨 曦


