

“妈妈的样子”，为啥变得“可恶”

世象管见

吴启钱

“亲爱的妈妈：稻子熟了，妈妈，我来看您了……他们说，我用一粒种子改变了世界。我知道，这粒种子，是妈妈您在我幼年时种下的……”这是一封致母亲的信，出自袁隆平之手。语言质朴，饱含深情，令人动容。

母亲，是袁老梦想的启蒙者，是他人生路上最强大的精神后盾。从这封信中，我们感受到母亲对袁老一生的巨大影响，也体会到袁老对母亲最真诚的感恩和铭记。

母子之情是世界上最神圣的情感之一。自古以来，文人墨客写下过无数赞美母爱的诗篇。《诗经》中有描写母爱的《凯风》，作者把自己弟兄几个，比作正在生长的酸枣树，用和煦的南风，比喻母亲对子女温暖的照顾，酸枣树从幼小的“棘心”到茁壮的“棘薪”，都得益于母亲辛劳的照顾和付出。唐代诗人孟郊的《游子吟》写道，“谁言

寸草心，报得三春晖”，写出了天下儿女对母亲深深的爱与尊敬。上世纪八十年代初，歌手朱晓琳有首《妈妈的吻》，抒发了母子之间的真挚情感，众口传唱，经久不衰。

不过，在当下中小学生的笔下，妈妈的吻却不再那么甜蜜，母亲的形象也不那么正面。

有一个小朋友这样描写妈妈：妈妈的双眼皮是去店里做的，身材胖嘟嘟的，腿又粗又长。老是说要减肥，可是一直瘦不下来，因为，她还是吃得太多……

另一个小朋友这样评价妈妈：妈妈的脾气貌似一片汪洋，时而风平浪静，时而波涛汹涌，时而风和日丽，时而电闪雷鸣。在我看来，妈妈的脾气，总是让人捉摸不透。

在“抓住特点介绍自己的一位家人”的作业里，一个孩子这样介绍妈妈：她，十分凶而严厉，每天只要一点事情不顺她的心，她就会大喊大叫。有一次，我的字写得乱了一点，她就叫我重做，原本我想反抗，可我又吵不过她。你们猜，她是谁？对了，就是妈妈。

还有小朋友在对妈妈的描述

中，用“母老虎”来形容。为什么曾经美丽、慈爱、亲切、温暖、耐心的妈妈们，在今天孩子眼里，是这样严重情绪化、易怒焦虑、蛮不讲理，甚至可怕恐怖的形象？

一个原因或许与“男主外女主内”的社会分工相关。过去在孩子教育问题上，爸爸和妈妈分别扮演“严父”和“慈母”的角色，爸爸专权威严，妈妈温柔宽厚，孩子对父亲大多因畏而敬，对妈妈则因慈而爱。

但在今天，社会进步和经济独立，带来女性社会地位提高，加之一些爸爸在家庭教育上的“缺位”，妈妈们以无所不能的姿态，成为家庭舞台上最核心的角色。既管外又主内，既生养又教育，既要做好工作，又要管好家庭，在家里拥有了绝对的权威。

这种权威，加上教育焦虑，使得妈妈们在孩子的教育问题上，比爸爸们更加在乎，更加用心，付出更多，遇到问题时也更容易抓狂。

照顾、教育孩子，是件费力费心的工作。很多妈妈说，当妈后，整个人的情绪状态都紊乱了。如果摊上一个“熊孩子”，再温柔的妈

妈也会情绪化。妈妈们可能认为那些都是小事，情绪发泄出来了，过一会就恢复正常，但在孩子的记忆里，它们是恐惧、害怕、担忧、胆怯的代名词，很长一段时间里都无法磨灭。

人类学家认为，从人类演化角度看，女性的情绪能量远远超过男性，母亲焦虑则全家焦虑，母亲快乐则全家快乐。育儿专家发现，子女在心里最在乎的一点，就是母亲的情绪。与袁老一样，在我们的一生中，对我们影响最大最深远的人就是母亲。一个母亲真正的力量，是她的慈祥、温和、温柔、温馨。作家老舍说，失去了慈母，像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。

最好的教育，是母亲对孩子的影响。在教育孩子的过程中，妈妈们尽管没有报酬，全年无休，尽管责任沉重，压力山大，但面对最依赖你的孩子，应该竭尽所能给予更多宽容，以平和的姿态接纳孩子，让爱更放松更有温度，让妈妈的吻更加甜蜜。这样，孩子们也一定能写出“妈妈，稻子熟了，我想您了！”这样的美景。

东乡一株菜 西乡一根草

老话新聊

桂晓燕

阿拉宁波老城区东面的东钱湖流域，包括邱隘、咸祥、云龙、五乡、东吴等镇，宁波人称为东乡；城西的古林、高桥、横街、鄞江、集士港等地，则称为西乡。

宁波老话是介讲：“东乡一株菜，西乡一根草。”东乡一株菜，指的是邱隘咸菜。用当地生产的雪菜，按照传统方法腌制而成，叫鲜适口、人人爱吃。宁波人也叫它咸齋。它受欢迎的程度，可以用一句宁波老话来诠释：“三日勿吃咸齋汤，脚骨有眼酸汪汪。”别看它出身平凡，其貌不扬，价格低廉，却是个能上能下、宜荤宜素的好食材，既能展俭朴之风，又能登大雅之堂。最为人们津津乐道的当数咸菜大汤黄鱼。咸菜之咸香和海鱼之鲜美配合得恰到好处，将甬帮菜的“咸鲜”特色体现得淋漓尽致，为此名列宁波十大传统名菜之一。您说，这“东乡一株菜”味道赞吗？

“西乡一根草”，指的是古林（黄古林）的藁草。因主要用于编织席子，也叫做席草。这一根草的故事就更多啦。先说一个关于藁草来历的民间传说。相传天宫中几位仙女在编织云锦时，无意中失落了手中的绣花针，正好落在凡间古林一带的土地上，化作一片细细长长、青翠柔顺的藁草。也就是说，古林的藁草源自天上，所以质量天下第一。千百年来，黄古林就有“家家种草，户户织席”的传统，是名副其实的“中国席乡”。

如果说“仙女遗针”的传说，让“西乡一根草”披上了浪漫的神话色彩；那么“高桥之战”的胜利，则赋予了“西乡一根草”抗击外敌的爱国情怀。话说南宋建炎三年（1129年），金兵大肆进犯。以逃跑见长的“赵跑跑”，也就是宋高宗赵构，从河南一路逃奔到明州（宁波），接着又逃至海上。金兵也一路追杀过来。这年腊月三十，金兀术手下的悍将阿里浦卢浑，乘明

州城内家家户户过年之机，率领四千铁骑，气势汹汹向望京门（西门）奔杀而来。没想到临近高桥附近时，突然踏上一片滑溜溜的草席，顿时人仰马翻！宋军乘机擂响战鼓，奋勇出击，将金兵杀得落花流水！原来，镇守明州的宋军将领，得悉当地黄古林一带盛产草席，于是传令部下大量征集，铺设在金兵来犯的必经之路上，打了一场漂亮的伏击战。这就是著名的“高桥之战”，也是南宋抗金史上的第一场胜利。从此以后，古林的草席，也被称为“滑子”。

可以毫不夸张地说，黄古林一带的鄞西草席，在中国种草织席的历史上，就是一个“席卷天下”般的存在。最早的文字记载，可以追溯到2000多年前的《左传》和《礼记》，书中都有“大路越席”的描述。历史上宁波西乡长期隶属于鄞州（原鄞县），而鄞州古属越国。可见早在2000多年前，鄞西黄古林一带的先民，就已经开始种草织“越席”了。如果要用两句最简单的话来概括鄞西草席的水平 and 地位，我想总的来讲就是：若论数量，一骑绝尘；若论质量，出类拔萃。而这样说，都是有历朝历代各类地方志记载为证的。

昨天刚过了小暑节气。每年从6月上旬至7月，是收割席草的季节，大致上到小暑前后也就该结束了。老话“小暑割草，大暑割稻”就是这个意思。不过藁草比稻子长得多，也重得多。所以割藁草更加辛苦。从前割草也好割稻也罢，所有农活都是自己干，这些年出现了外地来甬的“割草客”和“割稻客”，这也算是一种时代的变化吧。还有一个变化是：从前每当席草收获季节，西乡的农民会挑着沉重的草担子进城，找空地晾晒席草。那时候大家都住老房子、大墙门，街头巷尾、房前屋后，总有些地方可以用来晒草。现在城里车水马龙，高楼林立，哪里还有什么空地？农民也不会再挑着草担子进城，早就用上了电热烘草设备。

不管时代有怎样的发展变化，阿拉宁波的“东乡一株菜，西乡一根草”风采依然！有文化有内涵的东西，总是具有强大的生命力。

扬名京城的慈帮裁缝



王建勇

提起红帮裁缝，宁波人无人不知。“红帮”开设了中国第一家西服店、缝制了中国第一件西服、第一件中山装、编写了中国第一本西服裁剪理论专著、创办了中国第一家西服工艺学校，创下了中国服装史上五个第一。

如果说起慈帮裁缝，宁波人就知之甚少了。据史料记载，永乐十九年（1421年），朱棣从南京迁都北京，一时间北京“官盖如云”“江南富户与百工北上”，这“百工”中就有江北慈城的慈帮裁缝。

在明代，慈帮裁缝就已闯荡京城，享誉京都，红帮裁缝发轫于清末民初，慈帮裁缝比红帮裁缝扬名更早。

到了清代，有一个关于慈帮裁缝的传闻：慈禧曾召慈帮裁缝进宫做衣裳，为了测试慈帮裁缝的手艺，慈禧在宫里特意找了一个又矮又胖还挺着肚子的厨师，和一个又高又瘦还驼着背的太监。了解情况后，慈帮裁缝为他们量体裁衣时，因为厨师挺胸凸肚，给厨师裁剪衣服时就前长后短，而太监每天卑躬屈膝、奉承弯腰，背驼得厉害，故给太监裁剪衣服时就前短后长。

当慈帮裁缝把衣服做好，厨师和太监试穿新衣那天，慈禧



图片来源：浙江政务服务网

亲自到场观看，慈禧见厨师和太监的衣裳下摆平整，穿着十分合体，大为赞赏，就叫慈帮裁缝又为宫里和自己做了许多衣服。

随着慈帮裁缝在京城扬名，慈帮裁缝生意兴隆。光绪《慈溪县志》载：1521年，慈帮裁缝买下了“袁文荣公埭旧宅也，公舍宅为馆，计一区，不下百十间，中厅祀文昌……（又）置东小市市中心场地数亩”成立了“浙江慈溪县（慈城旧称）成衣行商人公馆”即“浙慈会馆”。

史料记载，浙慈会馆里曾立有乾隆三十七年（1772年）《财神庙成衣行题名碑》、道光二十九年（1849年）《重修财神庙碑》和光绪三十一年（1905年）《财

神庙成衣行碑》，其中以光绪碑的记述最为详细，上称：“浙慈馆，建造殿宇戏楼、配房、供奉三皇祖师神像。当时成衣行皆系浙江慈溪人氏（即今江北慈城人），来京贸易，教导各省徒弟。”

光绪十六年（1890年），朱新年、冯桂心、裘熙政、陈国玺等73位裁缝捐银682两，钱5337吊，重修了浙慈会馆，会馆内建有殿宇、戏楼、配房，还供奉了轩辕神像，《玉匣记》云：“轩辕帝乃成衣祖师。”

由于浙慈会馆规模大，又有戏楼，会馆也经常邀名家去唱戏，梅兰芳、程砚秋等都曾去浙慈会馆演《塔祭》《武家坡》等剧，附近一些小会馆也常借用浙慈会馆唱戏、祭神，慈帮裁缝当

时在京城业界名气十分响亮。

1840年，西方列强发动了对中国的侵略，又逼迫清政府开放沿江、沿海城市作为口岸，中国的大门被打开，外国军队、商贸、宗教势力纷纷进入中国，促进了西方思想在中国的传播。随着知识分子、商人等群体都时兴起穿洋服（西服），慈帮裁缝走上了艰难的转型之路。

他们偷偷将外国人的西服拆开，研究西服的裁剪方法、制作工艺，因西服缝制对手工要求很高，而慈帮裁缝最擅长的就是手工，他们对服装的各种针法都十分娴熟。西服讲究合体，而慈帮裁缝在长期的实践中，积累了丰富的制作经验，于是在很短的时间内，慈帮裁缝就熟练地掌握了西服的裁剪、缝制技术，他们渐渐从缝制长衫、马褂等中式服装，改为制作西服、马夹等西式服装。

“怀水之木，必有其源；参天之本，必有其根。”慈帮裁缝构成了最早的红帮裁缝，又因当时国人称外国人为“红毛”，为“红毛”制作服装的裁缝，也就被称之为红帮裁缝。

也就是说，最早的红帮裁缝，人员基本上由本帮裁缝中的慈帮裁缝构成。正因为有慈帮裁缝在特定历史背景下成功转型，为红帮裁缝群体作出了不可磨灭的贡献。

如今，浙慈会馆已经消失，但历史不会忘记，幸运的是，《明清以来北京工商会馆碑刻选编》一书，记录了慈帮裁缝这段曾经的辉煌。

漫画角



夹道欢迎

于海林 绘

从人类经济发展六个阶段看 我国进入新发展阶段的逻辑

新知

王东京

经济学家罗斯托曾将人类经济发展划分为六个阶段：传统社会阶段、为起飞创造前提阶段、起飞阶段、向成熟推进阶段、高额消费阶段、对生活质量追求阶段。

罗斯托的研究，为我们提供了一个分析框架。有两个要点：一是“中心人物”的需求升级；二是需求升级要求主导产业转型升级。这告诉我们，理解发展阶段转变的理论逻辑，应从“中心人物”需求与主导产业转型升级两个维度入手。

联系我国实际，若将“为起飞创造前提阶段、起飞阶段、向成熟

推进阶段、高额消费阶段”概括为高速增长阶段，而将“追求生活质量阶段”称为高质量发展阶段，那么我国目前无疑已进入高质量发展阶段。

我国经济之所以要从高速增长转向高质量发展，理由有二：第一，中国作为社会主义国家，“中心人物”是人民群众；人民对美好生活的向往，就是我们奋斗的目标。也就是说，满足人民群众需求，是我们发展经济的出发点和最终落脚点；第二，全面建成小康社会后，人民群众的需求将会不断升级，由此决定，国内主导产业部门当然也需要随之转型升级。

改革开放40多年来，我国中高收入群体在日益扩大，需求结构发生了巨大变化；可过我们的生产要素却长期集中于中低端产业，中高端产业发展相对滞后，造成了

中低端产品过剩与中高端产品短缺并存的局面。要扭转供需结构失衡的局面，别无选择，必须推进供给侧结构性改革。

纵观世界经济史，有一个不争的事实：谁占据了科技创新的制高点，谁就能成为经济强国。中国要成为经济强国，必须重视创新。创新不仅决定产业升级的路径，也决定中国的国际竞争力。第三次新技术革命前，产业升级路径通常是从“劳动密集型”升级到“资本密集型”，然后再升级到“技术密集型”。可第三次新技术革命后，产业升级的路径发生了改变，不少企业直接从劳动密集型跃升为技术密集型，也有企业一经设立便是技术密集型。

美国的微软、英特尔、苹果等科技企业，为何未走传统升级的老路？经济学的解释，是由于“受价者”与“觅价者”存在差

别。所谓“受价者”，是指只能被动接受市场价格的企业；“觅价者”则是指拥有自主定价权的企业。企业一旦能够觅价，则可在市场上呼风唤雨。企业能“觅价”，是因为有独特的核心技术，别人无法竞争。今天美国成为世界头号经济强国，一个重要原因就是拥有一大批掌握觅价权的高科技企业。

据此可得出三点推论：第一，未来15年至30年我国经济能否强起来，关键在于国内产业能否完成跨越性升级；第二，国内产业能否实现跨越性升级，取决于国内企业能否在国际市场上掌握觅价权；第三，国内企业能否掌握国际市场的觅价权，最终则取决于是否拥有独特的核心技术。

作者为中央党校（国家行政学院）原副校（院）长
来源：北京日报

