
宁波姑娘杨倩东京奥运会上夺
得首金，并继续发力，与队友合
力，再下一城，引起轰动，尤其是
杨姑娘的家乡姜山，更是喜大普
奔。

奥运上的佳绩，历来是最好的
爱国新闻和话语题材，这也合乎常
理逻辑。而我被感动的，不只是杨
姑娘淡定从容的赛场英姿，不只是
源于同一片土地生发的同乡共情，
更有赛事之外、金牌背后的一些感
慨。

其一，作为运动员，杨倩是优
秀的，但“运动神经发达”之优秀
并没掩盖住她热爱美的天性，她依
然是那个“萌萌哒”“美美哒”的
女孩：当千万双眼睛聚焦扣动扳机
的一刹那，人们发现她的手指做了
美甲；面对记者镜头，她双手顶
额，曲成两只小兔子的耳朵。请记
住杨倩活泼睿智的笑容，记住中国
宁波女孩内敛文静的女性仪态。

女性爱美丽，作为运动员的女
性同样爱美丽。

运动员虽是以身体为主要对抗
载体，运动的某些项目和强度确实
会相对改变女性的部分体征，但这
不足以成为抹去女性特征和爱美天
性的理由。有人会说，杨倩的体育
项目和田径类有所不同，所以才能
相对保全女子之特征和女性美的姿
容。对此我并不认同——视频疯传
的那个曾经风靡一时、起跑前随着
音乐舞动热身的澳大利亚跨栏美女
米歇尔·詹尼克，并非孤例，即便
在我国运动员中也大有人在，无需
一一列举。

奥运要更高更快更强，也要更
友好更快乐更美丽。

其二，有一则段子这么形容杨
倩：好看就算了，还是学霸！学霸
就算了，还是清华！清华就算了，
还是冠军！冠军就算了，还是世界
冠军！世界冠军就算了，还拿两金
牌！

杨倩姑娘聪明是一定的，参加
高考，达到了清华大学所确定的体
育特长生录取分数线，入读清华大
学经济管理学院。其实，这就应当
是一则新闻，但这则新闻直到今年
夺得东京奥运会射击女子 10 米气
步枪金牌、夺得中国队的东京奥运
会首金，才成为了新闻背后的新
闻。

一直以来，体育生以“四肢发
达，头脑简单”被诟病，而杨倩作
为体育生，却以实力考进了学子们
都梦寐以求的清华。

在国际体育赛事中，运动员的
身份是多样的，他们可能是非体育
专业的学生，可能是职场打拼的职
员，有着自己的生活日常，也有着
自己诸多“非体育”的喜好，有不
可小觑的文化底蕴，是体育的“业
余爱好者”，他们在体育上的成长
和出彩，很大程度上依靠个人爱好
的力量来完成和实现，或许，这才
是运动员极限追求的乐趣所在。他
们的非职业性，保障了体育在人们
眼中的可爱可亲可参与。

本届奥运比赛中，就有一位奥
地 利 选 手 Anna Kiesenhofer， 以
75 秒的优势飞奔过终点线，超越
一众身经百战的专业体育明星，拿
下了 137 公里女子自行车公路赛金
牌，成为该项赛事的黑马。值得关
注的是，她是一位来“玩票”的数
学博士。

所以，杨倩的夺金，其可贵处
还展示了中国体育运动员与国际体
育“接轨”的这一可喜事实。在我
看来，杨倩的此番金牌背后意义，

也许更值得国人思考和关注。
说到杨倩的优秀，不得 不 提

她的心理素质。央视体育频道主
持人刘建宏如此评价杨倩：“像她
这种心理素质，这么沉稳，这么
淡定，这就是天赋。善待自己的
天 赋 ， 又 已 经 达 到 了 这 种 高 度 ，
今后她的前途不可限量。”刘建宏
进而打趣道：“我大胆猜测，可能
今后几十年里，她都会是射击行
业的中坚力量，不做教练也会做领
导。”

其三，在杨倩夺得双金之后，
几家本土房地产公司纷纷“豪横”
地宣布，要赠予载誉的家乡巾帼以
房产，以“资”鼓励。不过，我要
赞赏的倒是杨倩父母对此类豪举的
态度。据说，在得知有房产企业在
网上表达赠予意向和承诺后，杨倩
父母并无有得了飞来横财的惊喜和
急迫，反而冷静地认为：即使友善
赠予，也需事先知会，授与受，也
应当是一种慎重的约定。也许，作
为凡俗人家，能得了金牌又能得金
钱，得了荣誉又能得财富，自然是
值得高兴的事，谁会拒绝天降喜
事、飞来横财呢？况且，这横财是
如此光耀而明朗。杨倩父母这一番
表示，有善愿，有风骨。奥运金牌
是奥运精神和体育精神的载体，保
护金牌的纯粹，爱重奥运冠军的名
声，其不菲价值，唯善思虑有境界
者能见。

当然，无论这类赠予有无达
成，相信双方都充满善意。我更希
望，商家的赠予意愿里，包含了对
家乡女孩夺金荣耀的喜悦和庆贺，
更多的，是对体育精神的尊崇，是
对家乡学子与后生端正三观、勇于
拼搏、珍惜前程的嘉勉。

匆促感喟，一家之言。遥祝杨
倩，美与力量并存，不负精彩人
生。

杨倩三题
邱 闳
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去医院或诊所，常常能见到一
样出现频率较高的物件——锦旗。
有些科室还挂得满满当当，“妙手
回春”“大医精诚”“医术精湛”

“医德高尚”之类的金色字样覆在
大红色布帛上，鲜艳夺目，营造了
一种热烈氛围，给人一种强烈暗
示。

外出旅游寻觅餐馆时，人们多
半会选择人头攒动的那家。看病就
医，这锦旗也有类似“人头攒动”
的催化功效，能点燃患者的信任和
期待之火，所谓“信则灵，诚则
通”，这里面有一种说不清道不明
的东西在起作用。

病人或其家属为什么愿意制作
这么一面锦旗，医生又为何乐于将
之悬于醒目处示众？这里面真的是
一种纯粹情感的流动和溢出吗？也
许是，也许不完全是。

经熟人介绍，笔者曾去某医院
某科室某医生处就诊。几次下来，
该医生态度确实可圈可点，但医术
也就一般般。诊室里挂着好几面锦
旗，那些感情浓烈、言辞真切的话
语让我产生某种恍惚感，怀疑我们
面对的是不是同一个医生。不过锦
旗的号召力是显而易见的，与之相
邻的另一同科诊室要萧条得多，我

瞄了一眼，墙壁上也挂了锦旗，但
只有孤零零一面，与我就诊诊室煌
煌五六面的阵仗相比，气势上输了
一大截。与此相呼应的是，那位医
生枯坐斗室，显得形只影单。

在笔者的印象中，不光医疗行
业，在派出所、居委会或某某传达
室的墙壁上，都能见到锦旗的身
影，上面“拾金不昧”“乐于助
人”“见义勇为”之类的褒奖文字
不一而足。锦旗是有形的，也是无
形的，它展示了一种社会评价，即
所谓“金杯银杯不如老百姓的口
碑”。看到锦旗，人们莫名就会生
出一丝信赖与好感。

锦旗大致属于一种“传统文
化”，似乎老一辈人对它更有感
情。时代在变，如今与锦旗同样功
能的媒介可谓五花八门、层出不
穷，尤其是随着自媒体日益发达，
各种“自嗨”“互嗨”此起彼伏，
令人莫辨真假。比如有些人喜欢在
朋友圈里晒各种成就、业绩，网络
交流时别人的一两句“赞美”“感
谢”，通过截图而转化为一种肯定
和荣誉。你还别说，这种信息发多
了，俨然也包装出不少名家、名
师、名人，让不明真相的领导同
事、服务对象刮目相看。

去年疫情期间，笔者追过一部
电视连续剧 《产科医生》，留洋回
来的肖程博士被“空降”为某医院
产科主任。有一回，他将患者专程
致谢给科室的锦旗扔进了垃圾桶，
这让产科“老人”魏副主任难以接
受，老魏气势汹汹地跑去兴师问
罪。然而，肖主任和风细雨地阐述
了自己的理念：治好患者是医生的
分内之事，患者送锦旗表达感谢可
以理解，但医院、医生将其作为一
种荣耀宣扬则不地道了。他的这个
理由或许说服不了魏副主任，但让
我心服口服——细细思量何尝不是
这个理呢！

锦旗自然有高尚、美好的成
分，但现实中也糅进了诸多杂质，
使得它成为一种工具，促成了某种
目的的实现和某种利益的交换。也
因此，锦旗的光环和成色难免暗淡
了许多，尤其是那些刻意为之的，
更令人讨厌乃至不齿。

笔者在教育部门工作，这两年
教育行政部门三令五申不得炒作中
高考状元、升学率，这可憋坏了某
些学校：有“甜”说不出，多难
受 啊 ！ 怎 么 办 ？ 他 们 想 出 了 对
策：假借家委会、学长学姐等名
义，炮制感谢信、成长感悟、致
学弟学妹书等，或明或暗地将成
绩抖搂出来，然后通过朋友圈、
公 众 号 转 发 、 接 力 ， 昭 示 于 天
下。更有甚者，还在评论区里自编
自导“带节奏”，竭力塑造出一个
光辉灿烂的形象来。

相比较而言，此等“妙招”真
还不如红彤彤的锦旗来得实在。

锦旗及其他
久 久

6 月 30 日上午，我参加了女儿
的毕业典礼。

女儿起晚了，等我们赶到学校
门口，有的班级已经在排队集合
了。她快速跑去教室，五分钟后就
穿着礼服，跟着队伍过来了。礼服
和帽子有点像博士帽，反正我大学
毕业时没穿过这样的衣服。老师
喊：“请家长牵着孩子的手，一起
进入大礼堂。”于是女儿牵着妈妈
的手，我跟随着。台阶到礼堂门口
都铺着红地毯，很喜庆。入场后，
发现孩子和家长的座位并非安排在
一起，我带着单反相机，于是跑到
前面的空位上。可惜这个 24-70 毫
米的镜头，拍不好舞台照。

典礼很隆重，颇有仪式感。先
是表彰各类优秀毕业生、校长颁发
毕业证书，接着是各种讲话：高年
级学生代表、毕业生代表、家长代
表、毕业班老师代表、初中老师代
表、刘校长。学生代表是女儿班级
的滕同学，一个学习优秀却喜欢玩
游戏的男生，在他身上班主任徐老
师可没少花功夫。二班的班主任邱
老师上台讲话时，语气哽咽，把我
也带哭了。接下来是文艺表演，有
独舞、独唱、歌伴舞、诗朗诵等，
滨海学校的师生们多才多艺，很有
文艺细胞。可惜女儿没有上台的机
会，后来她说本来她可以参加小合
唱 《明天会更好》，每个班上有两
个名额，但她放弃了，班上的万雨
鑫上台了。

开完大会开小会，一起回到本
班的教室。家委会提前组织了冷餐
会，买了寿司、糕点和水果，午饭
准备在教室里和孩子们一起吃。四
个任课老师站在讲台前讲话，徐老
师先开头。讲着讲着，她就流泪
了，那天我心一直很柔软，马上被
催泪了。我看到很多家长也流泪
了，很多孩子更是泪流不止，我记
录下了一些感人的镜头，这是我擦
干右眼后拍下来的。三个女老师讲
完，轮到教科学的张老师，他是个
男的，居然也哭了——那天的餐巾
纸是最受欢迎的。我站在女儿后

面，看她没哭，以为她没被感动。
好几次我陪她去看电影，我眼泪直
淌，快用了半包纸巾，她一点感觉
也 没 有 ， 还 反 问 我 ：“ 有 啥 好 哭
的？”让我常常感叹：如今的孩子
心太硬。谁知当她作为学生代表上
去给老师献花时，直接抱着徐老
师，放声大哭，惹得徐老师又不停
地擦眼泪。后来她和教英语的顾老
师拥抱，我也拍到了。女儿平时讨
厌镜头，一看到我举起相机，就皱
起眉头躲开，但今天她顾不上看镜
头了，很多镜头我是偷拍的。老师
讲完后，开始拍合影，我发现很多
人脸上留着泪痕。那天我拍了 400
多张，直到相机没电自动关机。女
儿和老师同学合影后，开始吃寿
司、糕点，很快就把肚子填饱了。
家长们看孩子们吃得差不多了，也
吃了点，很多人开始撤离了。我们
走得比较晚，我让女儿一起帮班长
幸怡同学收拾教室。这个女孩子一
直在默默付出，很有大姐范，作为
全校的文明少年，上台去领奖了，
这是很有分量的奖项。女儿去过她

家，还吃过好几次饭，初中不知是
否还会留在本校，两人最好能分到
一个班。

从下午开始，班级的微信群里
一直很热闹。很多家长说，徐老师
花在学生上的时间，远远超过了她
女儿，她女儿依依也抱怨哥哥姐姐
们夺走了她妈妈的爱。同年级四个
班，女儿班的住宿生最多，要管的
事情自然就多。徐老师从一年级开
始带班，当时她还怀着孩子，把这
帮孩子一点点带大，感情很深。教
数学的陈老师说，徐老师爱学生，
早已成为一种习惯，如春风化雨，
洒在平时的点点滴滴中。这种爱也
是一种信仰，已经融入血液之中。
比如葛同学，前两年她爸爸工作调
动，父母跟徐老师提出要帮孩子转
学。徐老师不舍得孩子离开，提议
让孩子住宿，周末如果不能把孩子
接回家，可以住到她家里。葛同学
父母听了，非常感动，决定将孩子
继续留在滨海，等到毕业之后再转
学到外地。

进入青春期后，父母和孩子的
沟通有了困难。徐老师鼓励孩子们
写日记，将自己的情绪宣泄出来，
缓解学习压力。女儿由此爱上了日
记，每天到家的第一件事就是写日
记。女儿心理素质不好，尤其是临
近期末考试，常常睡不好觉。徐老
师帮忙疏导和安抚，让她能从容应
对。有时还给她补课，帮她协调处
理同学间的关系，费了很多心血。
虽然转学才两年，徐老师还是有点
偏爱她。

等走出学校时，我发现雨下得
很大，就像今天的心情。这半天时
间里，我感觉流了去年一整年的眼
泪。孩子们绝大部分直升本校初中
了，师生们还是在同一所学校，我
衷心希望女儿能记住这些老师，永
葆一颗感恩的心。感触之余，我填
了一首 《卜算子》：

滨海倚南山，梅季时时雨。今
日孩童成主角，毕业学生故。

永记老师恩，一任时光度。续
读几年留爱心，校内常相遇。
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炎炎夏日，叫人想起井水想起
扇子，我居然还忆起老家的火柜
来。

东南风劲吹，潮汐有时平岸，
有时不平岸。海空万里，日月明
亮。这是海边人家享受的习以为常
的风光。天热很风凉，天冷须用火
柜御寒过冬。上代传下来的火柜

（家乡喊火具），后人都照老样子新
做。工序简单：用自种的树木做一
张无脚的床，再用海涂泥烧成的砖
块砌一口无顶盖的柜子。扛起木
床，按在砖柜上，榫头拍进，便是
一张火柜。

过了中秋，天气乍冷乍热，还
是生热火柜稳当，一直要热到翌年
的端午节。这历时大半年的取暖消
费，其实一分钱也不费。一日三厨
五顿烧下的柴火，直接倒进火柜，
捂好冷灰，火柜板就暖烘烘了。这
样的取暖床铺，再贫的家庭也做得
起、用得起。所以我们这一带村村
岙岙几乎每家有一两张火柜。有了
火柜，风大、雪厚、冰冻三尺都不
怕了。

天热了，扫净柜内冷灰，将柜
板升高，与边沿持平，就是一张开
阔平整的板床。这床板早已被坐火
柜取暖的人蹭得滴滴滑，无须铺席

子，人躺下去特别凉爽。咱们的火
柜冬暖夏凉呢。

妈说，我两周岁断奶后就由祖
母带着养在火柜里了。直到五岁的
下半年我有了清晰的记忆力，结识
了几个邻家小伙伴，想出去玩。路
面冰雪开融，大人在我们鞋子外再
套一双箬壳做的防湿鞋，减缓脚头
慢慢走，一时三刻渗不进水汽。

我们手拉手，晃晃悠悠走到大
溪坑边看风景。才望得对面山峰白
雪皑皑的当儿，人就冷得站立不住
了。回头看到晒场边有人家，先去

火柜里暖暖手。进屋一看，只有一
坛大灶和一张火柜。用手摸摸火柜
的温度，吓了一大跳——柜里蒙头
睡着个老太太。原来她没睡着，连
声喊：阿囡冻煞啰，快来坐着；老
话讲，冬冷勿算冷，春冷冻煞嗯

（小牛）。
有天上午太阳好，我们拐进了

祖堂边一条深深的屋弄。前面走着
五六个姐姐，都手提一只好看的小
兜。我们心照不宣，远远尾随。蹑
手蹑脚刚跟进一座院子，一个阿嫂
笑嘻嘻迎出来，招呼我们进屋。不
知谁转身就逃，大伙就跟着逃出院
子，站在路边大笑不止。后来问我
祖母，方知姐姐们在那里用钩针学
织饰巾，准备嫁妆。祖母警告道：
以后别乱走，当心被人家当小贼骨
头捉去。

一伙伴通了一条消息：她阿婶
家没有小孩，却有两张火柜。阿婶
邀请我们去吃中饭。那日上午天气
晴好就出发了。阿婶家在一座碾子
旁边，灶房间门开在路的转角处。
正好碰着阿叔扛着渔网要下海。阿
叔招呼道：我们的火柜装在灶房
里，好比码头上开饭店，吃饭吃点
心再方便没有了。快进去坐火柜
吧。说着就走了。

阿婶问我们，喜欢去后房间坐
新火柜，还是在这里坐旧的？我们
脱鞋，跳上了旧火柜。旧火柜边沿
很阔，色似铜茶壶，黄黑发亮。

“坐火柜”是句老话头，没听
说有躺火柜的。白天坐着聊天，没
铺垫被，随便丢只大枕头挨背，或
者丢条老花棉被盖身。这样，爬上
爬下最随意，脚不大干净也无妨。
晚上睡觉，在柴火上盖一层厚厚冷
灰，再镇一块砖头，使火柜保持微
温，很快进入梦乡。

阿婶烤了“弹涂狗狼”（海涂
捕来的一种小鱼，貌丑味美，宜闲
吃或下酒），盛给我们一小盆。我
们你看我、我看你，领会到应该慢
慢地吃，不可饿鬼似地开大口。阿
婶也把我们当作大姑娘了，聊起了
家常：你们的阿叔做得辛苦，他喜
欢交朋友，朋友也喜欢到这里来坐
火柜聊天。年里厢冷冻冻天夜长，
时常坐到深更半夜，他们自己下番
薯汤果，有时炒年糕。我故意躲避
着，我一露面，他们就不自由了。
还是让他们自由自在地闲歇着吧。

上学后，我意识到火柜的外形
太简陋，而且倒草灰、生柴火使房
间清洁不起来。把它装在后房里、
吃饭间、灶房间是对的；娶亲人家
的新房中也绝不能让人见到火柜
——火柜只有实用价值，难登大雅
之堂。但新娘子往往衣着单薄，挨
了冻就思念火柜了。可见火柜早已
融入我们海边山乡人家的生活。

我是存心要与火柜厮守一生
的。直到有一天，来了漂亮的空调
器，冷暖干湿随心所欲，一机挂墙
能用好几年。那么，咱们这款古老
的火柜眠床，连同它的所有故事，
都已成往事了。我老是记挂着，不
知家乡还有人家在坐火柜否。

火
柜

卢
纪
芬

现在终于弄明白，理想太丰满不行，思绪太复杂不行……想这想那，就不能参加奥运会射击比赛。也
是，很多事情我们老是完不成、做不好，为什么？就因为老惦念着中午食堂，有没有红烧肉吃……
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太阳炙烤万物
野草似乎要燃烧起来 而那一块
被阿波罗忽略的土地
雨露缝补好龟裂
还积攒出一坛宝石蓝

在世界更多的地方
密密麻麻 人挨着人
梧桐树站在马路上 直喘粗气
太阳吐出舌头
吞下了一片一片黄叶
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