

宁波好书

在地域文化的融合里看见辽阔

——读帕蒂古丽散文集《蕴情的土地》

鲍静静

文化的冲撞与融合，为当今世界主题。帕蒂古丽生于天山下多民族共居的村庄，父亲是喀什维吾尔族，母亲为甘肃天水回族，邻居多哈萨克族。成年后帕蒂古丽辗转奔波多地，后居宁波余姚。新疆是世界几大文明的交汇之地，帕蒂古丽曾在《混血的日子》里写道：爹爹似乎迷上了两种东西之间的搭配与混合。帕蒂古丽自己也是如此，会唱维吾尔族民歌与姚剧。



从西域到江南，出生地与生活地迥异，文字有可能局限于自然风光以及婚姻家庭的狭隘范畴，帕蒂古丽能走出这样的窠臼吗？散文集《蕴情的土地》近日由宁波出版社出版，从民族群像到生命个体，本书收录了8篇文章。

知名评论家袁志坚认为，“人和人的相遇，包括一个家庭和一个家庭的血脉联系，一个家族和一个家族的血脉联系，一个民族和一个民族的血脉联系，它一定有一种巨大的力量来推动。作者总能从日常生活的叙事中跳出来，站在历史的高度去审视。”命运感、血脉、历史是他阅读这本书的密码。

《弟弟的神坛》写的是在岭南生活的弟弟命悬一线，我从长江边赶去，妹妹从香江出发，疯癫弟弟马尔自新疆而来，一起跨过万水千山，迎面而来的是浓浓的亲情。一方水土养一方人，茶，向来是茶马古道上消解肉食的最佳饮品。刚从死亡线上挣扎回来的弟弟，第一时间想到茶叶与羊肉。他的身上传承了维吾尔族男人的精神与气质，作者从弟弟联想到父亲，这一点是毫不奇怪的。

如果说在《弟弟的神坛》《七日》《我与你终有一会》中，帕蒂古丽采用第一人称视角，调动自身的生命体验，以血缘亲情为样本，

引领读者徜徉于民族文化融合的河流中，显现了作者感性、温柔的一面。那么在《打开被折叠的生活》《在聚居的空气中》《在城市末端追赶生活》《墓畔回声》《沿着来路的风》中，作者则以第三方的客观身份，像拍纪录片一样为读者铺开了维吾尔族与汉族的杂处群像，呈现了帕蒂古丽对民族文化融合的理性思考。

知名评论家南志刚点评散文集《蕴情的土地》说：小人物故事，大历史记录，真性情文字，正能量体现。帕蒂古丽用行走的笔墨，记录时代、历史与特殊的族群。她通过讲述个体或一小部分维吾尔族人生活在内地的故事，让更多的人了解身处异乡的维吾尔族。

这句话折射了本书的新闻性与文学性。

帕蒂古丽是记者，这决定了她的散文的新闻特质。前五篇文章，作者以文化学者身份进行采访后整理成文。她的文字很有辨识度，非常简洁、质朴，行文没有回避民族文化的冲突与碰撞。如在《打开被折叠的生活》中，她写道：“浙江绍兴市柯桥区，穿越而过的杭甬大运河边，有几家新疆维吾尔族饭馆，门口还有卖馕和烤肉的摊子。越剧、绍剧的旋律和新疆维吾尔族音乐、民歌交织在一起，回荡在街

巷。”民族的融合不是刻板的标签，而是活色生香的现实，如音符一般美妙。“如今，柯桥这座新丝绸之路上的商贸重镇，围绕建设新丝绸之路经济带，进一步融入全球经济，同心共筑丝路梦。”多民族融合是与时俱进的一种新常态。

至于本书的文学性，我想举《我与你终有一会》为例。文中写道，外祖父的雇工“妥老实”受委屈上吊自杀后，他的家人一怒之下强行把尸体埋在外祖父外祖母床下。母亲当时不满10岁，受到惊吓，后来精神分裂了。一次，她跟作者一起外出，一不留神，意外失散，一直没有找回来。多年后，旅途中的作者把对母亲的思念移情到列车上一个陌生的红衣女子身上……一字一句，帕蒂古丽的散文由内而外地散发着某种感染力。

“我会带弟弟回趟大梁坡，去给父亲上坟。最好能住下来，自己种一些地，养一群羊，每天吃自己摘的菜、自己蒸的馒头，过一过当年的日子，让曾经熟悉的充满泥土味的空气，吸收平复掉他身上二十多年来在外乡积攒的所有疲劳和挣扎。”这是本书的结尾。

“曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛”，天涯咫尺，身处江南的西域游子离家再远，对故土也是魂牵梦萦的。

故事性 可读性 艺术性

——《天上掉下红苹果》序

郁林兴

大凡喜爱故事的读者，在这几年全国故事类期刊和各类比赛的获奖名单中，经常会看到一个叫鲁永平的作者的作品。我作为活动的组织者和编辑，自然会更关注这样的作家。几年前，鲁永平的第一本故事集《毁约之殇——鲁永平作品集》出版前，让我写过一段推介词，我看了她发来的书稿，对其作品有了比较全面的了解。

第一次真正与她认识是在几年前，她牵头组织了一个采写余姚工匠故事的活动。当时，我因故没能在规定时间内前往，但她并没有因为我的“迟到”而产生半句怨言，而是在我腾出时间前往时，专门为我开了“小灶”。与同为组织方的余姚总工会的领导一起，花了整整一天时间，陪着我深入到余姚的相关

单位，采访了三位事迹感人的工匠。那次单独采访，她一路尽心联系协调，让我很顺利地完成了任务。后来，我得知那本《余姚工匠》，成为全国总工会极为推崇的优秀读本。

在那一次交往中，我了解到，她不仅是个故事作家，当时还是余姚市文化馆分管业务的副馆长，既擅长故事创作，也擅长小品、小戏、表演唱等众多群众文艺样式创作，并且还是一位经常上台表演的能歌善舞者。这给我留下了深刻的印象。

后来，我多次邀请她参加由我组织的一些活动，比如中国故事名家走进大云、走进干窑、走进中国故事村等。每次活动，她都能在规定时间内较为出色地完成相关任务。今年上半年，在我担任故事统筹的国家级杂志《民间文学》的品

牌栏目“故事作家”上，连续六期推出了“鲁永平系列故事”。

不久前，她告诉我，新创作的故事集《天上掉下红苹果》即将出版，邀我为这本集子作个序。为此，我翻看了她发来的资料，全书10多万字、30多篇作品，都是近年来新创作的。这些作品，我绝大部分有印象，有些是经我手发在《民间文学》杂志上的，有些散见于全国各类期刊，有些是在中国故事节等全国故事活动中获奖的。比如，反映美丽乡村建设带来的变化以及招商引资推动乡镇经济发展的故事《1号先生攻坚战》，曾在“中国故事节·干窑故事会上，以总分第一的成绩获得了第一批“中国好故事”荣誉；《寒夜的坚守》一篇，也上了“中国好故事”榜单……

这30多篇作品，虽然称不上



篇篇珠玑，但绝大部分具有较强的故事性、可读性和艺术性。这些作品以当下题材为主，贴近百姓，贴近生活，讴歌时代，讴歌真善美，充满了正能量。

一个故事作者，艺术创作的旺盛期往往不是特别长，如果能坚持十年八年仍笔耕不辍，仍能佳作迭出，是相当不容易的。特别是对女作者来说，能长期坚持跋涉在故事创作的艰辛之路上，就更为难能可贵了。

品鉴

一根尖刺长成一棵大树

——虹影《月光武士》读后

励开刚

虹影是名闻海内外的华人女作家，她丰富的人生经历和作品长期受到广大读者的关注。通过写作，她不断地出走与回归，并借此寻找自己。自1997年出版《饥饿的女儿》后，睽违多年，虹影的全新长篇《月光武士》由花城出版社出版。

小说以虹影的故乡重庆为背



景。在故事里，重庆大美女秦佳惠是中日混血儿，母亲于20世纪50年代被遣送回日本，父女俩备受歧视。长大后的秦佳惠美得远近闻名，被许多人觊觎。她选择嫁给混社会的杨钢邦，却由此堕入深渊。窈小明有一颗至善的心，在上学路上，为帮助正受四名男生欺辱的女同学，被男生用砖头打破了头。他在医院里认识了护士秦佳惠，还偷了她的照片。秦佳惠曾给窈小明讲过一个日本童谣故事：“一个小小红衣武士，沐浴月光而来，骑着枣红马，闯荡世界，见不平事，就挺身而出。有一次红衣武士救了一个误入魔穴的小姑娘，可是小姑娘不想活下去，他便带小姑娘去看满山怒放的花朵，让小姑娘改变了心意。”听到故事后，窈小明就下定决心，要做秦佳惠的月光武士，保护她，让她远离丈夫的家暴和折磨。可少年哪了解人性的多面、爱的复杂与残酷。秦佳惠遭遇巨变，移民日本，杳无音信。窈小明慢慢长大，他仿佛坐在一艘驶向未来的船上，却无休止地梦回过去……

这个以山城重庆为地理背景的故事，讲述了主人公窈小明从男孩

走向男人的成长和蜕变过程，他的母亲、秦佳惠与苏滢这三个年龄、性格迥异的女性，成为他生命中最重要的角色，引领且建构了他的生命密码和精神基因。全书以一个重庆小家庭为时代缩影，讲述生动鲜活的饮食男女故事。在艰难岁月里，他们彼此守护，互为对方的月光，亦互为对方的武士，成为彼此的保护神。本书也展现出重庆这座城市日新月异的发展进程，以及人与人之间温暖扶持的美好情感。

整部小说呈现出生命的情状，“成长”是虹影小说的重要元素之一，这一次的成长，是关于一个少年，那个愣头青小子窈小明，他成长的过程同样充满艰难曲折、迷失与回归。在主人公身上，我们可以看到虹影自己的影子，也可以看到她的梦想。通过窈小明，她再次讲述了记忆中生活的粗鄙、凉薄与悲情，却又书写了一种刻骨铭心、无法完成的爱情，心灵的热切追求，如梦如幻，义无反顾，至善至爱。也因此让小说的底色突破灰暗，很自然地呈现出一种明亮和纯粹，让阅读获得一种怦然心动和飞翔之感。

作者虹影其丰富的人生经历和

广受争议的作品一样，长期受到读者关注。18岁时，虹影知道了自己是私生女，这个身份困扰着她，也成为她创作的源泉。通过写作，她不断出走与回归，并借此寻找自己，在她的几部作品里，读者多多少少能感受到。

“从1976年到1996年，我看见一个少年的艰难成长，心中怀有一种刻骨铭心的爱情，一种不可能的爱情。人的一生中，这种爱情难再相遇，不可复制。《月光武士》一直在我心里，好多年来我都写这么一个故事，就是那种爱一个人而得不到一个人，想念一个人而这个人永远都无法在你面前沦陷。”虹影如是说。

著名作家、编辑林宋瑜教授说，《月光武士》里所有的人，难以分好坏、正邪，爱中有恨，恨里有爱，纠缠与分离，告别与重逢。但究其内核，这部小说呈现出新的叙事角度和价值取向，是虹影创作的重要节点，甚至可以视之为虹影新的精神自传。

窈小明和女神秦佳惠的故事，仍然未完待续。可以说，《月光武士》是虹影“从心里拔出了一根尖利的刺”，看着它长成一棵大树。

《万里走单骑》



作者	单霁翔
出版	中国大百科全书出版社
日期	2021年6月

目的文字版，作者正是由故宫“看门人”化身于世道“推广人”的单霁翔先生，因此又有“老单日记”这一副标题。

寻访饱经风霜的世界遗产，探寻其背后的历史文化，作者分类、考证传统旧说，充分利用实地取得的第一手资料，跳出了简单的宣讲模式，以个性化、体验式的笔触书写世遗传奇。我们跟随“布鞋男团”的脚步，去良渚古城遗址探寻5000年前的中华文明，到鼓浪屿投诗赠菊，登福建土楼感怀客家文化的前世今生，访都江堰体悟李冰的千年心境，游苏州古典园林品味人世悲欢，观土司遗址感叹湘西故事……作者依托其深厚广博的学识，为读者打开了那些未被尽览的故事。

本书有三个关键词：行走、交流、实践。此次“布鞋男团”寻访的12个站点中，其中有10处已被列入世界遗产名录，而普洱茶园山古茶林文化景观处于“申遗进行时”，黄石矿冶工业遗产则还在“冲刺”。我们有悠久的古代文化遗产，还应该有20世纪、21世纪的文化遗产，这样的遗产链条才是完整的。

（推荐书友：戴骏华）

《范仲淹传》



作者	周宗奇
出版	华中科技大学出版社
日期	2021年7月

体达用，扶植培养了一大批诸如晏殊、蔡齐式的大教育家。他兴建的范氏义庄是中国历史上创办最早、持续时间最长、规模最大的精准扶贫机构。他“严边城，修堡寨”的积极防御策略，换来边界长达半个世纪的和平安宁。他针对宋王朝“三冗”“三费”的痼疾，在庆历新政中提出“明黜陟、精贡举、均公田、减徭役”等十项改革主张，重在吏治改革，一时间政治为之一清。

纵观范仲淹的官场生涯，三次遭到贬谪，都与他犯颜直谏、净言谏议有关。即使在政治上不得意时，他仍然积极乐观，“不废剑胆，琴心永驻”。在地方期间，他修祠堂、斗茶、寻访名士故里，更写下在刚烈中见潇洒的传世美文。

《范仲淹传》一书，对范仲淹一生考订详实，梳理细致。存疑处不妄加揣断，留给专业学者继续考证。该书对范仲淹的精神品质挖掘深入，总结精当。作为一部人物传记，它搜罗宏富，故事精彩，能让读者对这位北宋杰出的政治家有更加深入的认识和了解。（推荐书友：朱延嵩）

《玩偶与珍珠》



作者	【波兰】奥尔加·托卡尔丘克
译者	张振辉
出版	浙江文艺出版社
日期	2021年6月

话，讲述的是一位王子到民间寻宝而忘记自我的故事。在阅读这两部作品时，托卡尔丘克不仅收获了阅读文学作品本身自带的欢乐与愉快，而且还从作品中汲取了她最渴望的魔幻力量。特别是阅读《玩偶》时，她惊喜地发现这部作品“把我们引向了广阔的田野里，主要人物在一个平安无事的范围内是看不见的，一定要采取某种一体化的尝试，使评论者和这个作品在某个时候形成一个整体，消除评论者对它的感受之间的差别，以及它和评论者之间的距离”。

书中，托卡尔丘克提出了“异己性”的概念：“把要认识的这个世界当成一个流放的地方，感到这个地方非常异己。这是一条直接走向醒悟的道路。”其实，托卡尔丘克和普鲁斯特塑造的理性人物沃库尔斯基一样，也在寻找“珍珠”。珍珠是什么？珍珠即灵魂。“爱虚荣的人没有灵魂。”所以，人必须摆脱虚荣，追求充实。（推荐书友：郑从彦）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429