

宁波好书

奏响乡村振兴的美丽前奏——读《鲁言鲁语》有感

雨 巷

盛夏七月，清凉的九龙湖畔，“村庄的记忆”主题阅读分享会上，《鲁言鲁语》与读者见面了。那会儿，我正在美丽的白鹿原重温关中往事，虽无法看到纸质书，电子版却一路随行。

《鲁言鲁语》是吴鲁言创作的一部短篇小说集，以原住民“我”的独特视角，观察江南文城市白龙镇朱家堂村日新月异的变化。作品描绘了新农村建设过程中的动人画卷，刻画了普通村民、革命老兵、



品鉴

江南好，佳肴客堪邀——读扶霞《鱼米之乡》

林 颐

秋到江南，桂香蟹肥。江南好，佳肴客堪邀。

还记得，在《鱼翅与花椒》里，英国女作家扶霞说淮扬菜挽救了她，仿佛她的红楼一梦，让她找回渐渐消失的优雅与古朴，找回她有些退却的痴情。扶霞的新书《鱼米之乡》，副标题为“中国人的雅致饮食文化”。她的痴情从未消逝，在时光里渐长渐浓。

扶霞的江南之旅始于10年前，第一站去的是扬州，此后几年，她数次下江南，遍访杭州、苏州、宁波、绍兴等古城，徜徉于上海现代化的大街小巷，跟随当地的大厨和农民入水捕鱼，下地挖菜。躯壳里替换上了中国人的灵魂，她写的书也是有中国味道的。

《鱼米之乡》采用简单清晰的总—分结构，首先综述江南美食的历史文化，然后分成两大类，介绍各道食物的故事和做法，语言亲切，图文并茂。一张佳肴，一张大图，满纸鲜香。在感官上，就能撩拨我们的食欲，带给我们原汁原味

基层干部、外来人员、国企工人、支教人员、援疆医生等人物形象，讴歌了生活的美好，赞美了劳动的可贵，展现了人性的光辉，更奏响了乡村振兴的美丽前奏。

作品彰显家国情怀。国是千万家，家是最小国。《在那遥远的地方》一文，成功塑造了朱戈、朱璧的父母亲的光辉形象，他们听从祖国召唤，从鱼米江南来到风沙西北，与钱学森、邓稼先等一起参与“两弹一星”工程。《除夕之夜》中，大林村老支书林大山盼孩子们回家过年，等到的却是在文城市人民医院感染科工作的小儿子支援疫情防控一线的电话。纵有万千不舍，老支书对小儿子说的却是：“去吧，这是你的职业使命。”《鲁言鲁语》中，这样的人物不少，他们积极响应党和国家号召，身体力行“舍小家、顾大家”，彰显了中华民族浓郁的家国情怀。

作品紧扣时代脉搏。小说中不仅有宠物狗小奇的传奇故事、沈奶奶小孙女朱和晶为村民美甲的小事，更有宏大的时代主题。新农村建设，不仅是物质的，还是精神的；不唯有庭院别墅，更有文明人文。《草坪上冒出的大青菜》一文，主角是幸福感、归属感日渐增强的外来人员，透过业主们送来的热姜茶、肉包、苹果、桃子乃至菜

肴，小区门卫感受到被尊重，逐渐融入本地人圈子。《冰糖心》中，文城市人民医院医生朱佳丽在新疆扶贫结对，短短一年时间学会了维吾尔族语言和库车方言，她跋山涉水为阿曼古丽治疗，“朱医生心如冰糖心一样甜美”，她受到当地百姓的称赞。

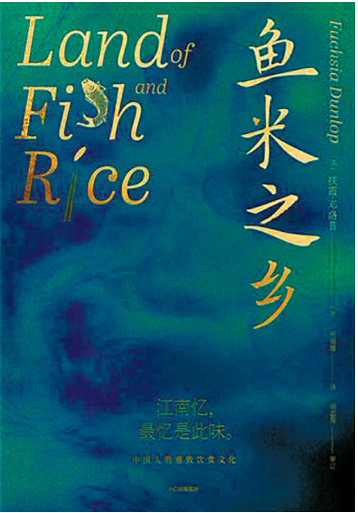
作品凸显地域特色。作者在前言中说，“与中国大地上上万个村庄相比，朱家堂村的历史可能并不是最辉煌的，却是个非常值得谈论的村庄。”可能缘于此，吴鲁言小说散发着浓郁的泥土芬芳，洋溢着宁波的烟火气息，比如分发上梁馒头、做大油包和松花团等情节。吴鲁言的作品更充满着温暖的家庭亲情和人文情怀，在《那个萤火虫飞舞的夏天》中，“那晚，门口的萤火虫特别多，特别亮，成群结队星星闪烁个不停地飞舞着，来来回回，或许它们是来迎接善良的曾祖母的，或许这是曾祖母与我们道别的特有方式。”这段话不但唯美、神秘，而且温暖、闪光。

作品重现生活原味。《枕上书》讲述104岁的朱南山老翁享受着天伦之乐，朱家人丁兴旺，出了好多知识分子，因为这是一个书香门第，世代尚学。在《文艺青年龙叔》一文中，龙叔是朱家堂村的一大快乐源泉，龙嫂剪得一手漂亮的

剪纸，他们不但住在具有文艺范的“新农村美丽庭院”里，而且培养了优秀的女儿琴琴。作者在歌颂人性美好的同时，也批判了少数人爱占便宜、拍马溜须等不良行为，更对如何帮助贫困家庭提出了思考。《叨牙签的阿婶》中的阿婶，是朱家堂村朱三爷的大儿媳，白龙镇国土所一把手，有人为向上爬，投其所好；《民营企业》中，掌管全镇规模最大的朱氏五金集团的朱兴永在四川开了分公司，原计划助四川员工黄南瓜一臂之力开五金小作坊，却发现黄南瓜不赡养父母，于是停止了拨付启动资金。黄南瓜怀恨在心，把朱兴永推下了山沟……作者发出的感慨引人深思，“到底如何才能真正帮助落后地区的农村呢”？

在书中，作者保持了一贯的创作优势——出其不意的结尾。比如，在《呆头鹅阿珍》结尾中写道：“阿珍的脑子里可能在想，母鸡，母鸡，你多生几个蛋吧，让我小孙子吃吃。”

吴鲁言是勤奋的，《鲁言鲁语》于2020年疫情防控期间创作完成，2021年6月出版。为何取名《鲁言鲁语》？我想，作者可能想表达两层意思：一是鲁言的文字，鲁言的所思所想；二是作者自谦地称自己的作品是愚拙的文字。



艺术创作。扶霞融入了中国的氛围，不过，她偶尔也会跳出去，面向她的英国同胞说明异同点。她认为，西方人对豆腐没有足够的重视，应该学习中国千变万化的做法。江南宴席的收尾走向低调，清淡的汤羹、新鲜的水果与清茶，都有助于身体的和谐感觉。扶霞的美食写作，在英国也受到了欢迎，饮食真是无国界的、最易输出的文化。

《鱼米之乡》内容丰富，包罗万象，既有各道大菜，也提及凉拌黄瓜、糖醋小萝卜等开胃小菜，荤素搭配，肥瘦适中。还说了米饭等主食、生煎馒头等点心、银耳羹等甜品、南瓜汁等饮品，附录调味品、技法的简略解说。用这本书作指导，完全可以整治一桌丰盛的宴席。

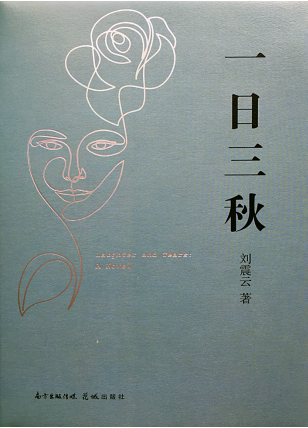


书最大价值在于装帧，因为它是用古塔波胶装订的——19世纪后半叶，古塔波胶（古塔波树的树脂）被视为万能工业用品，从高尔夫球、补牙填料到电线绝缘材料，都用古塔波胶制作。在书籍生产中，也曾被短暂使用。物以稀为贵，这本石印印度图片集就是那一历史窗口期的珍品。

当然，作为一个名声在外的“坏脾气”老板，肖恩照例抱怨着自己卖书为生的艰难，可他一如既往地善于用英式幽默化解工作中的烦恼。就此看来，肖恩可说是“痛并快乐着”。他那开书店的生活尽管不是想象中田园牧歌的浪漫式样，却有着一部真正爱书懂书的书商才能领略的独特快乐！

荐 书

《一日三秋》



《一日三秋》是作家刘震云最新出版的长篇小说，作者用魔幻现实的手法写了一个有关笑话和梦的故事，幽默中带着辛酸，无奈中带着期盼，迷梦中带着清醒和坚毅，用平实的笔调延展着曲折追梦的画卷。

在小说中，“我”是一个作家，“我”的六叔曾在延津豫剧团拉弦子。后来各家买了电视机，无人看戏了，剧团解散，六叔去了机械厂当翻砂工。再后来机械厂也倒闭了，他又去棉纺厂当机修工。上班之余，六叔再没有摸过弦子，倒是迷上了在家中作画。六叔的画，以延津人事为题，既写实又后现代，深得“我”这个作家的喜爱。六叔死后，六婶

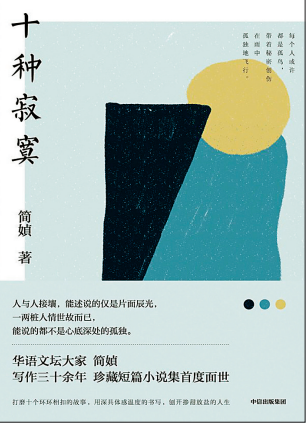
《广西石刻》



石刻是中国早期文字表达载体之一，分为摩崖和碑刻两大类。摩崖就是直接在山体平面上磨平后刻石，碑刻利用开采的石料磨平后刻石。因为可以长久保存，所以历代都喜欢用石材来作为书写载体。汉代以后，重要公文多用石刻保留。在边远地区村寨，人们也将民间公约、山场划界约定或重要事件刻石保留。记事、宣示是石刻最主要的功能。后来，文人还将诗文刻石保存，拓宽了石刻的内容范围。

广西石灰岩资源丰富，因此留下的石刻比较多，其中以桂林为最，有“唐碑着西安，宋碑着桂林”之说。清人陈元龙说“看山如观画，游山如读史”，说出了桂林乃至广西石刻的特点——以摩崖石刻为

《十种寂寞》



《十种寂寞》是作家简嫔的全新短篇小说集，讲述十个关于寂寞的故事，每个故事彼此独立，又互有关联。她用具体感温度的寂寞书写，剖开掺甜加盐的人生，掘出男女老幼体内的那一枚寂寞种子。细腻深刻的笔触，诚挚通透的情感，呈现出简嫔对生命的思考、对人生的感悟、对理想与现实的审视、对故乡与亲情的眷恋与珍重。简嫔通过日常生活中的琐事，写尽平凡人生命中的喜怒哀乐。

作者写作30余年，以散文见长，是华语文坛毫无争议的实力派女作家。首部短篇小说集一亮相，即刷新台版新书

作者	刘震云
出版	花城出版社
日期	2021年7月

一把火烧了他所有的画。出于纪念，“我”把记忆中六叔的画改成了小说。在小说前言《六叔的画》里，作家已经通过六叔暗示了延津人的不懈追求，生活遭遇挫折，岗位频频变动，但是六叔依然在画，在追梦。

小说中写延津人擅长讲笑话，实际上又何尝不是追梦？因为有一个活了3000多年、一直在延津人梦中找笑话的“花二娘”，所以延津人睡前都得备好笑话，以防“花二娘”入梦。如果笑话好笑，就能得到二娘赏的红柿子；不好笑，命就在梦里没了。所以延津人必须学会梦里说笑，才可能在后面的生活中立足。

小说重点还写了各种人物的离开和归来，特别是主人公明亮从小跟随父亲去了武汉，后来回到延津，成年后和马小萌结婚，然后两个人因为意外变故又远赴西安。在奔忙和寻找中，尽管遇到许多坎坷，人生却更加充实和精彩。以往发生过或者听说过的笑话，早已在“一日三秋”这个时态里变得云淡风轻、微不足道。（推荐书友：虞时中）

《广西石刻》

编著	莫道才 等
出版	广西师范大学出版社
日期	2021年6月

主。

莫道才等编著的《广西石刻》，将收录的石刻内容分为五部分。第一部分“历史的温度”，收录的石刻反映了广西历史上的重要事件和记忆。如反映宋代王安石变法的桂林龙隐岩宋代摩崖《元祐党籍碑》，关于明代平乱治理的百色平果明代碑刻王守仁的《征抚思田功绩文》等。第二部分“名人的印记”，如由柳宗元游迹衍生的宋代摩崖丘允《仙弈山新开游山路记》，反映宋代书法大家米芾青年时代在桂林伏波山游踪的伏波山宋代摩崖和《米芾自画像石刻》等。第三部分“往事与传说”，收录的石刻介绍了当地的民间传说、故事等。第四部分“圣贤与英雄”，收录的石刻反映了官方和民间力量对当地文化发展的推动之功。第五部分“石头上的文学”，收录的均是石刻中的诗文，是文人唱和游览的雅兴抒写。

《广西石刻》选择民国以前广西各地历代著名石刻约40种，以石刻故事为中心，以史为线索，用通俗易懂的语言阐释石刻的内容，并讲解其背后的历史文化意蕴。（推荐书友：郝双双）

《十种寂寞》

作者	简 嫔
出版	中信出版社
日期	2021年8月

销量。她以灵动清隽的笔触，书写生命中真实而隐秘的寂寞时刻，勾勒出平凡生活里的孤独画像，灵动治愈的文字抚平心中难以言说的悲痛与愁绪。人与人之间，能述说的仅是片言只语、一两桩人情世故而已。能说的都不是心底深处的孤独。简嫔创作这本书记说道：周围的籍都人生太猖狂，收割了几个小人物故事，他们在各自的寂寞里载沉载浮，看似彼此不相涉，但终究在同一片风吹雨打的田地里。她书写的，是一种属于当下、属于这个时代的寂寞。

简嫔，自称“无可救药的散文爱好者”，自认写作性格混合了猎人的冷静与猎犬的躁动。著有《女儿红》《红婴仔》《天涯海角》《谁在银闪闪的地方，等你》《我为你洒下月光》《陪我散步吧》等22种作品。30多年来她用自己的方式走“散文马拉松”之路，其创作多元，题材从乡土、历史、亲情、女性、教育、爱情，到城乡变异、社会观察、生老病死，自成一格。（推荐书友：励开刚）

唯有书籍不可辜负——《书店四季》读后

傅晓慧

英国超人气二手书店店主肖恩·白塞尔又来了。自从这位毒舌老板于2001年在苏格兰小镇威格敦北大街17号开了家旧书店后，已经出版过一本反映真实书业生存现状的吐槽佳作《书店日记》。2019年，肖恩又完成了《书店日记2》，也就是国内刚刚翻译引进的《书店四季》。

《书店四季》的文风和《书店日记》一脉相承。书中提到肖恩的生活和工作发生了新的变化：他和女友安娜分手了，两人现在保持着不错的友谊。店员妮基则离职了——这个世界上，人和书一样，都有聚散离合。黑猫“船长”倒还朝夕陪伴在肖恩身边。另外一位来自意大利的姑娘伊曼纽埃拉，很快从生疏的外行女孩成了店里的娴熟员工，给肖恩带来不少帮助。

而肖恩也依然会遇到很多小气的、麻烦的、令人尴尬的，甚至没事找事的花样客人。比如说，总有顾客大刺刺地来店里蹭书看；总有顾客觉得店主自己想买的那本好书给藏起来了；总有顾客先在网店

看好定价，再来肖恩这里进一步衡量书籍的品相和价格，最后决定买哪一本；还有的顾客则热情洋溢，来到店门口直接询问：“哎，您这里的WiFi密码是多少……”让肖恩哭笑不得。也有客人倒不吝花钱，他们指定要购买那种小牛皮封面、鎏金字的书籍。是的，猜到了吧？他们买书，不是用来读，而是用来装璜。肖恩没有点评这样的客人，不过我想，他肯定又在人家身后翻白眼了。肖恩用言辞“回击”客人的例子亦是不少。比如有个顾客，因发现书页上有个小撕口，便要求打折。肖恩哪肯就范——他表示自己在为该书定价时，就将此因素考虑进去了，所以“你没理由要求我为同一个撕口打两次折”。肖恩觉得：这看似是个小问题，却关系到谁在交易状况中掌握主动权的大原则。

形形色色的书店过客中，当然也有一些特别暖心的人。比如肖恩曾收到一本寄自中国台湾地区的书籍《书城旅人》。寄书人自我介绍道，她曾到苏格兰旅游，也到过肖恩的书店。回国后，她将这美好旅程写成了一本书，即《书城旅

人》，现在给肖恩寄来。“虽然你也许不认识中文，但书里有不少你书店的照片，希望你喜欢。”肖恩很高兴能获得赠如此富含真心和诚意的礼品。

对于当下书店行业，尤其是二手书行业业的困顿状况，作为业界中人，肖恩是有清醒认识的。他曾引用《书商约翰·巴克斯特私语录》中的话形容：“如今的新书店为了生存，很可能得冒险把自己打造成高档百货店，让商品从钢笔尖到相框一应俱全。这是可悲的下坡路，也是时代的征象。不知道会不会有那么一天，二手书商必须同时经营一家你可以买到止咳片、阿司匹林和腌菜的百货商店？但愿不会。”有鉴于此，肖恩一有机会外出旅行，便会去看看其他的二手书店，看看人家是怎么经营的，万一有值得自己借鉴和学习的地方呢。

事实上，肖恩能将他的书店做成苏格兰最大的二手书店，本身就证明了他的才能。尤其收购旧书前对书籍进行综合估价的能力，绝非朝夕可成。肖恩提到自己有一次在收书时，遇到了一部维多利亚时代的石印印度图片集。他立即看出该