
周 末 ，
孩子们只想
补上大自然
的一课：蚂
蚁为什么会
自觉排队，
为什么会齐
心协力搬运
一只巨大的
苍蝇？
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深夜，邵作霖听见隔壁传来妇
人哭泣声，持续不断，时而还夹杂
着幼儿的啼哭。白天，他见过妇人
穿着丧服，手牵男孩，给病逝的丈
夫送葬。

第二天早晨，邵作霖和妻子一
道，前去慰问。那位妇人已泣不成
声。其妻安慰她节哀顺变，悲哀过
度会伤坏身子。

妇人说：我娘俩往下怎么活
呀？家中一贫如洗，儿子蹒跚学
步，既要守寡，又要抚养孤儿，实
在难有两全的办法。

邵作霖问妇人，母子俩生活，
最低限度每天需要多少钱？

妇人说：如果每天能有五十文
铜钱，再加上我给别人缝补浆洗，
就可以持守节操、抚养儿子了。

当时，邵作霖为县学的武学
生，家境拮据，日常开支也是八个
瓶七个盖，摆不平，但他素喜行
义，看不得穷人生活窘迫。

邵作霖果断地说：那五十文铜
钱我来出。妻子向他使了个眼色。
妇人搓着手，不知如何作答。

邵作霖顾自说：我们作个约
定，每天，我将五十文铜钱悬系在
你家的柱子上，让你的儿子用晾衣
叉去取铜钱，这样，也可以增加孩
子的乐趣和好奇。

妇人将男孩推到邵作霖面前，
要孩子向恩人跪拜。

邵作霖抱起男孩，指着柱子上

的一枚钉子，说：每天，我把五十
文铜钱挂在这里，你用晾衣叉把钱
叉下来，等到你长到十五岁的时
候，不用叉子，你就可以直接用手
够着了。

妇人望着那枚铁钉，已生锈，
何时钉上，她记不清了，只知道那
是丈夫所钉——挂食物，让儿子够
不着。

邵作霖拿起顶端呈“丫”字形
的晾衣叉，蹲下身子持着叉子做示
范。

男孩踮着脚，张着嘴，仰望着
那枚钉子，叉齿勉强叉住了钉子，
像“丫”字上加了一个点。

两个女人笑了。邵作霖的妻子
说：这孩子，多乖巧。

邵作霖说：约定这个高度，等
孩子用手够着了，就能为母亲分担
生活，以此为限，就终止挂五十文
铜钱。

妇人说：那还得多久呢。
邵作霖说：小孩见风就长，转

眼就长大了。
其妻说：我家的儿子，已念书

了，我还像做梦一样，怀上，生
出，如今竟那么大了。

告辞，回家，其妻说：我给你
使眼色，你只顾自己说，我们自己
也不好过，这个家底，你难道不清
楚？

邵作霖说：总比孤儿寡母好
过，话说出口了，就不能更改，铁
板钉钉。

其妻不响。
那天起，邵作霖必定在头一夜

凑足五十文铜钱，第二天一早，太
阳升起的时候，前去把铜钱挂在柱
子的钉子上。

起初，男孩费劲，甚至要垫个
矮板凳去叉。日复一日，男孩熟练
了，能轻易地叉下铜钱。

铜钱的碰撞声和男孩的欢笑声
传过来，引起邵作霖的笑。儿子邵
灿好奇，要过去看。

邵作霖特别叮嘱：可以跟隔壁

的小男孩一起玩耍，但遇事要让着
小男孩。还定下一个规矩：不许带
小男孩进我们家门。

邵灿疑惑：我上他家玩，为啥
不让他来我家玩？

邵作霖说：你还小，等你懂事
了，就会明白。

其妻说：你爹是不愿让别人看
到家里这么乱。

邵作霖悄悄对妻子说：还是你
了解我，男孩看见我们家的情况，
传到他娘那里，会拒绝先前的约
定。

妻子说：打肿脸，充胖子。
邵作霖能省的就省，能减的就

减，节衣缩食，饭桌摆出的菜可
怜，他只说好吃。他知道妻子已尽
力而为了。巧妇难为无米之炊。

一转眼，邵灿考中了秀才。他
和邻家的男孩情如手足。那个男孩
还没长到约定的身体高度，第一次
来登门拜访。

邵作霖毫无准备，乱了手脚，
仿佛男孩突然长高。他说：已长大
成小伙子了。

男孩表达了谢意，显然预先打
好了腹稿，一席话讲得文绉绉。

邵作霖说：我还不习惯听你这
样说话，像邵灿一样。

男孩终于说出：我够得着五十
文铜钱了，先用叉，后用手，十二
个春秋，那每日的五十文铜钱，支
持我的成长，保全家母的气节，千
言万语，都不足以感激这种恩惠。
现在我已满十四岁，因此，我要求
从此终止约定。我已经能够自食其
力了，我会以兄长邵灿为表率，边
劳动边读书。

第二天太阳升起的时候，邵作
霖仍将五十文铜钱，挂在柱子上已
被磨得铮亮的钉子上。两位女人在
场。这俨然是一场成人礼。邵作霖取
来晾衣叉。邵灿竟然也匆匆赶来。

男孩蹲下，蹲成当年的高度，举
起晾衣叉，准确地叉下了五十文铜
钱。随后，他起身，肃立，施礼，郑重
其事地将铜钱递交邵作霖。

邵作霖怔愣了片刻，然后，伸
手接过。

男孩说：我约了兄长邵灿来见
证，我已长到伯父当年约定的高度
了。

据余姚县志 《选举表·封赠》
记载，清朝道光年间，朝廷赠邵作
霖实职官衔：礼部左侍郎。生前称
封，死后为赠。

约定的高度
谢志强

□小小说

1981 年的一天，一只小小的
渡船载着我，驶向一座海岛。

天气出奇地好：眼前碧波如
镜，远处山水相连，耳际是起伏
的鸥声⋯⋯

但我却怅然：从此我将到陌
生的岛上去生活、工作⋯⋯

我来到一所傍依在山腰的中
学。学校的建筑随山势布局，高
低不一，错落有致。校外山水秀
丽 ， 鸟 语 花 香 。 溪 流 绕 围 墙 而
下 ， 雨 时 “ 潺 潺 ”， 晴 时 “ 叮
咚”。进校门，转弯抹角，石阶道
道。丛丛绿荫装饰着幢幢房舍，
随处可见的花坛点缀着校园，清
冽的井水常年不竭，初夏柑橘花
的芳香沁人心脾。而当晨雾弥漫
之时，整个校园便迷幻莫测，另
有一番意境了。

——呵，大榭中学！不就是
一处胜景么？

我原本躁动的心，竟因这胜
景而恬静。

校 内 的 教 师 ， 大 多 是 本 岛
人，也有不少是大专院校毕业分
配来的。一届届的学生，迎来送
往，这几位老师的名字，早已在
岛上家喻户晓。昔日血气方刚的
小伙，让我看到的却是他们已逾
不惑之年的神态；十余载春秋，
当年天生丽质的姑娘，额上也被
不饶人的岁月刻上了平行曲线。
校长、教导、总务⋯⋯携妻儿从
岛外远道而来，在校内长久地安
了家。

是否要我对他们说些忠诚、
热爱、献身之类的赞语呢？我已

经被他们的精神感动了。
我当立志于此！
班内的学生，有几个家住岛

外的小岛，走访得乘渡船。天好
是有趣的，泛舟大海，胜似东坡
游赤壁。

学 生 早 就 伫 立 在 渡 口 迎 候
我 ， 我 愉 快 ， 他 们 更 是 兴 高 采
烈。但进门之后，我是极担心他
们的“系列行动”的：先是“咔
嚓”一声，锁住我的自行车，藏
起钥匙；再是让一个人陪我聊天
喝茶嗑瓜子；欲起身告辞，房门
早已反锁；允我出来之时，就见
邻室一桌酒菜摆开，多是海鲜；
硬要我坐上位，并请来村长，大
家陪着吃；结果是劝我喝得大醉
之后，留我宿夜。

这不叫我于心切切么？
一艘艘潜艇像巨大的鲸鱼，

在近岸的海面上露着背，大小军
舰的倒影在海水的荡波里晃动。
哨兵持枪而立，帽后的飘带被海
风高高吹起。岸上，一队队水兵
迈 着 齐 整 的 步 伐 。 夜 幕 渐 渐 拉
开，灯光开始闪烁，高悬的大喇
叭悠扬地响起⋯⋯

——哦，一曲真正的军港之
夜！

那几个暑假，我应邀给军官
们去上课。

我走上讲台⋯⋯
“立正——！”值勤的高个子

中尉突然响亮地喊起来。
“唰”地一声，五十几名军官

齐刷刷地站起来，一律地注视我。
“哒，哒，哒⋯⋯”中尉踏步

过来，在离我两步处“叭”地一
个立正，举手敬礼：“报告教官，
学员全数到齐，请你上课。”

我一瞥手表：好准，军人的
时间！

我是不能胆怯的。我以最佳
的状态，迅速调整思路，抖擞精
神，为眼前共和国的卫士讲起课
来⋯⋯

回想在“榭中”的八年，我
是出奇的矫健和奔放，像一匹不
知疲倦的马，又似服了一味永不
失效的兴奋剂。我带着妻子和儿
女 ， 以 校 为 家 。 八 年 的 朝 朝 暮
暮，以自己的行动赢得了岛上军
民的尊敬和信赖。我爱这岛，爱
所有生活、学习、工作和战斗在
岛上的人们；更爱岛上的这所学
校，以及我曾经的学生和教友。

岛
校
琐
忆

贺
克
勤

藤花古屋下的宁波寻常人家，
擅烹家常菜肴，有一种独特的烹饪
技 法 ， 那 就 是 “ ”（方 言 音
kào）。

，这种宁波人的传统烹饪技
法，并非将食物置于明火之上烤
制，而是持续用文火收干食馔中的
汤汁，不勾芡，让汤汁全部渗入食
材，收汁 干后，才起锅装盘。

的技法，重油、重料、费
时、费柴火，起码得花上个把钟
头。但火候到家、工夫烧足的菜肴
毕竟入味，极具宁波地方风味特
色。“葱 河鲫鱼”“苔菜小方 ”

“ 糖醋带豆”⋯⋯一碗碗熟悉的
家常“火工菜”， 肉、 鱼、
蔬菜，荤荤素素皆可拈来。

宁波人烹制甲鱼的技艺，可能
是全中国最拿手的。一道“冰糖甲
鱼”位列宁波十大名菜之首。这道
大菜充分运用 的特技，甲鱼与冰
糖同烧，色泽黄亮，具有滋阴、调
中、补虚、益气等功效，吃来香甜
酸咸、软糯润口。这道菜能在海鲜
云集、咸鲜至上的宁波下饭里另辟
蹊径，杀出一条血路，确实不容
易。

以苔菜入馔的宁波传统“苔菜
小方 ”，别处难寻。苔菜色泽翠
绿，有股特殊的香气，鲜咸可口，
令人食欲大开。烹制“小方 ”，
是将带皮五花肋条猪肉，切成小方
块后过油，然后加入绍酒、酱油、
南乳汁、赤砂糖等佐料，煮沸后用
小火焖至酥烂，再收浓卤汁，随后
将海苔拣去杂质，扯成小段，入油
锅炸酥，捞起盖在“小方 ”上，
撒少许白糖即成。这道菜红绿相
间，咸甜相济，风味独特，色相与
味道表里如一，也是运用 的特
技。

说起烤麸，“四喜烤麸”“蜜汁
烤麸”“醉麸”，于苏浙沪一带的
人，并不陌生。早上起来，盛一碗
满满的泡饭，过一碟烤麸下饭。软
糯润滑，卤汁又浓稠，加上柔嫩的
金针、木耳、香菇，算得上佐餐佳
品，最是乐胃。

桑原武夫曾问柳田国男：“明
治时代的学者，是以什么为治学的
精神支柱？”柳田回他：“是在乡下
农舍中，为在京的儿子干活干到深
夜的母亲形象。”

桑原武夫的这个问题，如果拿

来问在外漂泊的宁波人，顺着柳田
联想起勤劳一生的母亲形象，也许
会被“咸齑泡饭”或“烤麸”夺了
思路，没什么原因，所有的生活底
色里，都有一个清晨就在灶披间忙
碌的母亲。

没错，考上大学的那年，临开
学前夜，老妈怕我吃不惯食堂大锅
菜，特意 了一锅烤麸，装了满满
一大罐。几年大学生活下来，不知
拎去了多少罐老妈 的烤麸，也捎
去了那沉甸甸的、浓得化不开的温
情。

在我看来，随意取几株青菜、
天菜心、豇豆、大头菜，由文火慢
慢 出的“宁波 菜”，也是甬城
家常菜中的经典之作。城厢里弄，
或是山郭村岙的人家，文火烧出一
碗 “ 菜 ”， 咸 中 带 甜 ， 入 口 即
化，刚出牙的幼童、上了年纪的老
人都爱吃。用它过泡饭，呼噜呼噜
地也会多扒上一碗。即便是外乡
人，也对这道菜颇为推崇，吃过后
不胜惊讶似地连叹：“喔唷！你们
宁波人，怎么连青菜都可以红烧得
这么好吃？”

菜，宁波人大多能烹制，原

料选择四时不同，或天菜心，或青
菜，或大头菜，味道也各有所长，
尤以天菜心烹制的为上佳。

天菜，为宁绍平原广泛种植的
蔬菜，属十字花科大叶芥品种，栽
培历史悠久。明嘉靖年间，天菜已
在宁波地区种植，并在冬春季蔬菜
中占有重要地位。用天菜起的羹、
转的浆、烧的 菜，是百姓桌上常
见的“下饭”。

将天菜心洗净晾干后切成小段
放入盛有水的锅中，水沸后，滤去
水分，清除苦涩味和青芥气，然后
加菜籽油、酱油、盐、糖等调料，
丢进几块桂皮，用文火慢煮，直至
汤汁收干，即可出锅。有时，宁波
人在 菜时，也会顺带放入几块水
磨年糕。天菜心软绵鲜甜，年糕软
糯，相得益彰。冬至夜，家家户户
有吃 菜的习俗。冬至 菜不用天
菜心，而独取整株的大头菜。 在
别 地 ， 大 头 菜 都 是 用 来 做 酱 菜
的，宁波人别出心裁地将其用小
火慢炖成 菜。一家老小围坐一
起，每人一碗番薯汤果，夹几块
焖 得 酱 红 的 大 头 菜 ， 吃 几 块 年
糕 ， 寓 意 来 年 生 活 “ 烘 烘 响 ”

“ 年 年 高”，给平淡的生活增添几
分仪式感。

市井里弄的家常味道，有一大
半是 出来的菁华。它们在酱油、
菜籽油的双重润泽下，鲜咸中带着
食材天生的甜味，是宁波人整年吃
不厌的“长下饭”，身处高档大饭
店反而难以体味，非要寻常人家才
烧得入味。故而有人说，在 出来
的菁华中，最能体会到妈妈的味
道，家的味道。

出来的菁华
柴 隆

晨曦在眺望中渐渐隐没
露珠圆润着鸟儿的歌声

这是多么美好的开始
生长与成熟，仿佛天籁

启程的时候，我在哪里
在老家，在梦里

木格窗依然渴望着阳光
打开一方晴朗的心情

没有一棵树如此坚强
在天空抒写着自己的挺拔

一湖波光在远处潋滟
一段预言荡漾着梦想的涟漪

一条路像一列火车驶过

传递着记忆里的温暖

就这样我在一本书上出发
微醺的样子如梦寐的眼睛

清新的风和炊烟一起走了
焚烧真情的只有自己

这是多么美好的开始啊
留恋的旅程无问西东

时光飞逝，你在哪里
在老家，在梦里

鸟投林

一切都随风去了
恰如那片夕阳
树林和我的鸟儿坠入苍茫
在翅膀消失的天空里
青山拒绝枯黄
一点点淹没记忆的霞光

在更远的地方
树林茂盛

有一条河流在奔腾
一只鸟，又一只鸟
羽毛清亮，在一声声呼唤

在更多的时候
飞鸟，作为天空的花朵
像一条河穿越季节
带来浓绿与金黄，甚至雪白

一步之后
黎明和黄昏交替时刻
一场雨落满树林
瞬间的静响彻连绵的山

晚霞缓缓升起
点亮从未有过的归途
我的鸟，就这样悄然靠近你
像花朵靠近春天
靠近你的树林和你的心

开始（外一首）
颜 翔

自说
自画

一池夏梦 岑其 绘


