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古 迹

阿拉宁波话

风 物

颜文祥

知道陈山的人不多，知道陈
山就是客星山的人则更少。在一
般人眼里，陈山也确实只是一座
普通的山，在江南这样的山到处
可见。而事实上，这是一座极为
独特的山。它的独特不在于山的
本身，而在于很久以前有一个人
走上了这座山，作为自己最后的
归宿地。这个人就是东汉高士严子
陵先生。

陈山，位于余姚城东的凤山街
道，不高，但十分秀丽。春里翠绿
秋里金黄的稻菽在四周如浪翻涌，
一条叫安山桥江的小河在山的不远
处蜿蜒东流，几户农家散居在山脚
边疏疏落落的绿树间。袅袅炊烟升
起，山上的苍松、翠竹以及满山坡
的杨梅树，恍如一幅诗意弥漫的山
村 风 情 画 。 若 登 顶 四 望 ， 向 南 ，
余姚城区历历在目。向东北，慈
溪市区林立的高楼尽收眼底。真
可谓“一山览两市”。据传，宋时
名人陈襄子孙散居山下，此山便
叫了“陈山”。清代诗人郑性曾赋
诗一首：“姚邑东偏耸客星，十分
孤 秀 十 分 青 。 看 花 雾 眼 看 山 雪 ，
几度经过为少停。”

的 确 ， 自 古 以来歌吟陈山的
诗词不绝于耳，但这并不是人们把
陈山看得很伟大，而是人们极为敬
重与这座山血肉相连的严子陵先
生。假如山上没有子陵先生的足
迹，那么，陈山只能是一座普普
通通的山。正是因为山上融入了
子陵先生的学识、品行乃至最后
的 骨 血 ， 陈 山在历史的卷帙中才
闪烁着光芒。

这一点，陈山又叫客星山可以
作证！

作为余姚“四先贤”之一的
严子陵先生，在 《余姚县志》 人
物 传 中 是 有 姓 名 可 查 考 的 第 一
人 ， 然 而 ， 关 于 子 陵 先 生 的 史
迹，流传下来的却不多。在屈指
可数的史实中，我们约略知道子
陵 先 生 出 生 于 余 姚 的 黄 清 堰 村 ，
是一位淡泊名利的高士，为东汉
光武帝刘秀的同学。有一次曾把
自己的脚搁在刘秀的肚皮上，刘
秀竟无半点微词，于是民间就有
了 “ 客 星 犯 上 ” 的 说 法 。 其 实 ，
子陵先生最让后人敬重的，是他
的人品！

子陵先生不愿做官，喜欢在
富 春 江 边 钓 鱼 ， 好 不 逍 遥 自 在 。
他的这一“钓鱼人生”，着实让后
人 尤 其 是 仕 途 不 如 意 的 文 人 羡
慕 不 已 。 名 相 范 仲 淹 来 到 子 陵
先 生 当 年 钓 鱼 的 地 方 ， 挥 笔 赞
曰 ：“ 云 山 苍 苍 江 水 泱 泱 ， 先 生
之 风 山 高 水 长 。” 范 仲 淹 此 言 一
出 ， 把 子 陵 先 生 的 高 风 亮 节 推
崇 得 无 以 复 加 ， 子 陵 先 生 一 下
子 成 为 不 慕 富 贵 、 不 畏 权 势 、
两 袖 清 风 的知识分子的典范。此

后，自然也成了余姚“四先贤”的
首位人物。

想当年，范仲淹写 《严先生祠
堂记》 说这句话的时候，刚遭贬，
远离政治中心，做了建德的一个知
州，但他说的话很有分量。于是，
小小的陈山因为子陵先生，不但有
了高度，更有了厚度。

为后世津津乐道的，是子陵先
生那种与内心 契 合 的 生 存 方 式 。
中国文人常有一种近乎矛盾的心
态 ： 一 方 面 满 怀 拯 世 救 国 之 志 ，
渴望在仕途上大展宏图；另一方
面又向往过一种逍遥自在、自得
其乐的日子。但真正能走上仕途
的文人毕竟是少数，因此，有个
性的多数中国文人只能或行走江
湖，或归于竹林。他们虽有一颗
忧国忧民的心，但当权者对他们
几乎熟视无睹，因此，他们的内
心 有 一 种 无 法 言 说 的 无 奈 与 悲

哀 。 但 子 陵 先 生 显 然 是 个 例 外 ，
从 来 没 有 一 个 文 人 能 像 他 那 样 ，
既受到朝廷的厚禄礼遇，又能使
自己悠然自得，逍遥自在，张扬
着自己的个性。

子陵先生钓鱼，钓的就是自己
的活法——旧时 文 人 像 是 潭中 的
鱼，钓者就是当权者。当权者知
道潭中有鱼可钓，钓上来可为我
所用；鱼也知道有人在垂钓，但
就是不上钩，在钓钩边自由自在
地生活着。旧时文人渴望做这样
的鱼，既能保持自身的独立，又
能被朝廷所重视。

不过，在我看来，这一点应在
其次，子陵先生最让人敬佩的还是
他的气节与风骨。他不贪高官厚
禄，坚辞王莽之聘，抗命新朝，洁
身自好。以致历代文人对先生的为
人处世之道歌吟不绝。毛主席则有

“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春

江”之句，侧面书写子陵先生钓出
的那片秀丽风光。

比之富春江钓鱼台，作为先
生归宿之地的陈山则显得默默无
闻 。 这 是 一 件 很 奇 怪 的 事 。 以
前，陈山是很风光的，山上亭榭
楼台牌坊极多，山顶曾建有“高
节书院”，望柱上有一副气势不凡
的楹联：“何处是汉家高士，此间
有天子故人。”但如今那一平如砥
的 山 顶 上 ， 连 断 墙 残 垣 也 不 见
了，偶尔在野花丛中可见几片瓦
砾 。 这 种 衰 败 在 清 代 已 露 端 倪 ：

“云台功业古今稀，不及先生一钓
矶。家在舜乡甘侧陋，名垂汉史
转光辉。”这是不是可以看作后世
的人越来越把过程看得比结果更
重要了？

我不敢想，陈山以后会不会被
人们彻底遗忘，真的回归为一座极
普通的山。

陈山：在历史卷帙中闪烁光芒

胡嘉成

穿山半岛上的古镇柴桥，依山
望海，自古与外界的交通便捷，有
陆路也有水运，镇内曾有每天往
返宁波的内河客货航船。自明代
起，柴桥就是周边地区农副土特
产 交 易 的 重 要 集 市 。 清 乾 隆 年
间，设定农历逢“一、六”为大
集市日，“三、八”为小集市日，
柴桥更成了周边地区海鲜与农副
土特产的著名集散中心。20 世纪
四五十年代，它还被称为“小宁
波”。

当年柴桥主街的“上街头”有
一家从事海鲜集散的“十三行”商
家，其名头响彻周边和下山 （当年
对 舟 山 群 岛 诸 岛 屿 称 谓） 地 区 。

“行”是人们对有一定规模的专业
店铺的传统称谓，如米行、电器行
等。这家海鲜集散商家称“行”，
足见其规模很大，而数字“十三”
指的是营业店铺“门面”数。

当时柴桥有天一街、西横街、
鱼山街、后街、桥下街、主街等商
贸街，其中长达 500 米的主街，南
起栅栏门口，自南向北过横跨芦江
河的柴桥，至石柱头的西横街口折
向东北，止于原薛家桥。主街上有
上街头、中街、下街头三截称呼，
上街头约 200 米长，从栅栏门口向
北约 120 米有一条蒲鞋弄，再过去
50 米有一条茶亭弄。“十三行”就
坐落在蒲鞋弄口至茶亭弄口之间的
近 50 米的街区中。虽然每家门店
都有负责人“阿大”，但因各门店

的经营范围相同，而且最早的老板
是同一人，因此人们将这些店铺以

“十三行”统称。
当年的“十三行”名声响亮，

柴桥周边的梅山、郭巨、白峰、大
榭、昆亭和三山 （现为春晓） 的活
蹦 乱 跳 的 近 海 “ 涂 鲜 ”， 如 弹 跳
鱼、蚶子、圆蛤、蛏子、泥螺，及
海涂涨潮时的旗鱼、秃鳗鱼 （比目
鱼）、小虾和小蟹等“张网货”，除
了在上街头的栅栏门口至蒲鞋弄口
的街两侧有自行设摊交易外，多由

“十三行”代销。“十三行”还包揽
了虾峙、六横、沈家门、定海、象
山等渔港捕获的透骨新鲜的乌贼、
鲳鱼、大黄鱼、小黄鱼、梭子蟹、
海鳗等大宗海鲜的买卖，因此“十
三行”成了当年柴桥周边买卖海鲜
产品的专门场所的代称，无人不
晓。

“十三行”交易的闹猛场景，
令许多老年人记忆犹新，津津乐
道 。 每 天 清 晨 东 方 露 出 鱼 肚 白 ，

“十三行”里的伙计们就打开店铺
的排门开张营业了。为了使交易的
人们在往来两侧店铺时不致日晒
雨淋，当街上空还有日张夜撤的
帐篷，帐篷底下行人如梭。“哪，
上秤喽。”“哪，上账喽！”沙哑的
吆喝声此起彼伏，掌秤的伙计一
边给海鲜称重，一边报喊出正在
交易的海鲜的品名、规格、重量

和金额，让账房先生及时记下一
笔笔账目。

“十三行”经营的，除了新鲜
的海货，还有鳗鱼鲞、黄鱼鲞、乌
贼鲞、龙头烤等干货，它们事先经
过人工剖肚、清洗、表面搓盐等
加 工 工 序 ， 再 经 阳 光 照 晒 而 成 。
咸鳓鱼以及海蟹加盐捣舂制成的
蟹浆、乌贼膘肠 （墨鱼蛋）、“三
矾海蜇”等“咸磕磕”的海鲜产
品 ， 大 部 分 出 自 渔 港 的 渔 民 之
手，小部分是鱼汛期供大于销时

“十三行”自己加工的，准备在淡
季售卖。由于也经营散发浓郁气味
的干咸加工品，因此在柴桥及周边
人们口中，“十三行”又被称为咸
货行。

“十三行”的经营既有零售，
也有批发，来批发的大多是挑着货
担走村串户的行贩。为了吸引顾客
光顾，“十三行”还常年向顾客分
发赊账凭证。双方约定，顾客来店
里的每一笔消费，无论是小额的日
常需要，抑或是大额的婚丧嫁娶措
办，“流水”记录即可，不用当场
付款，只需在每年的上、下半年分
别结算一次。上半年定在端午节
前，下半年定在腊月廿三祭灶神的
小年夜前。到时由“十三行”派伙
计带上店里的账簿，上门与顾客核
对并收款。赊账的凭证称为折子，
是一个用狭长的白纸折叠成数十页

的小本子，大小犹如现今的扑克
牌。持折子的顾客来店里发生的每
一笔买卖，都会由账房先生在折子
上加以记录，记录的内容和店里账
簿上的一致。顾客不用当场付钱，
只要在账簿所记录的当日金额上按
个手印，就可拿上折子和购买的鱼
鲜回家了。

为了满足顾客尝鲜的小额购
买 需 求 ， 对 于 较 大 的 整 条 海 货 ，

“十三行”经常 化 整 为 零 地 剖 成
小 块 ， 并 按 鱼 体 的 不 同 部 位 明
码 标 价 。 剖 解 成 小 块 卖 的 有 大
鲨鱼、大马鲛鱼、大海鳗等，还
有 现 今 市 场 上 难 觅 身 影 的 毛 鲿
鱼。

因海船抵达穿山码头的时间不
定，“十三行”打烊时间也没有定
规，起五更落半夜是小菜一碟，甚
至隔三差五地通宵闹猛。在当年没
有电灯的夜晚，“十三行”在所有
店堂中央的上方高挂起一盏亮堂堂
的汽油灯，再在账房先生的账桌上
点一支蜡烛或放一盏美孚灯，方便
其上账。

灯火通明的“十三行”是当年
柴桥镇夜晚的独特一景。客去人
散，几爿店堂里仍回响着清脆的

“噼里啪啦”声，这是账房先生们
“拷账”的算盘珠子声，与串街走
巷的馄饨担的梆子声，呼应唱和在
古镇沉寂的夜空中。

柴桥“十三行”
掌 故

赵淑萍

甬剧 《守财奴》 里有很生动的
一幕。儿子揭老子的短，说：“他
在家里喝老酒是嘴巴碰一碰，在外
面喝酒 （别人请客） 是一甏。”于
是，老子在旁骂儿子：“多嘴，多
嘴猢狲。”

这个“多嘴猢狲”是指瞎七搭
八、好到处插嘴发言的人。宁波话
中涉及“猢狲”的还有好几处。比
如“呒脚猢狲”，试想，没了脚的
猴还能干什么呢，这就指做事无所
依靠、缺乏工具或帮助的人。“猢
狲屁股”好理解，说这人好动，坐
不住。还有一句话知道的人就不多
了，“猢狲牵胡羊”——意即带着
人群瞎起哄。

除了“猢狲”，还有许多以动
物为喻体的称谓语。个子小、眼头
活络而不吃亏的人叫“钻仓老鼠”；
不知转弯、不懂变通的人叫“直头
牛”；到处乱跑、忙个不停的小孩叫

“好日黄狗”；极其懒惰的人叫“狗筋
懒断”；拙笨、不通人情世故的人叫

“菌头猪”；到处游荡、无拘无束的人
叫“放山野猪”；怯生的人叫“生头小
鸡”；不修边幅的邋遢女人叫“赖孵
鸡娘”；吵架或斗嘴没完没了，被喻
为“鸡鸡狗狗”；性格暴躁、一触即发
的人称“猴急虎跳”；阴险毒辣的人
叫“闷洞老虎”；途中突然耍赖、不
肯行走的叫“装赖羊”或“耍赖
羊”。

此外，宁波人爱吃海鲜、河
鲜，吃着吃着就创造出一大串富有
地域特色的词语了。曾经，一位阿
婆指着一个面色黝黑的小孩说“乌
贼肚肠”。当时我一愣，这小孩也
没做什么错事，即使做了错事，也
不能这么苛刻地骂他黑心肠呀。没
想到，这个“乌贼肚肠”仅仅指他
生得黑而已。宁波人嗜蟹如命，当
然对蟹的习性了如指掌，用蟹来比
喻人也是“一矢中的”。形容那些
宅男宅女用“洞底沙蟹”；“死白
蟹”指精神萎靡不振、没有闯劲的
人；女人要没了丈夫，就没了依
靠，称“呒脚蟹”；脱了脚的毛蟹
还爬得动吗？于是，“脱脚毛蟹”
或“褪脚毛蟹”就用来指没能耐
的、落后的人；“泥螺”呢？对别
人的劝告无动于衷，一脸茫然的，
称 为 “ 翻 白 泥 螺 ”； 再 说 “ 鱼 ”
吧。一个人病恹恹的，被称为“生
病黄鱼”；而没有负担、逍遥快活

的人叫“宕脚差鱼”；生性活泼的
人忽而不言不语、老实木讷起来，
那就是“乌鳢鱼装假死”。

其他动物呢？只要是生活中常
见的，在方言中就有所体现。宁波
人似乎不喜欢猫，与猫相关的词基
本不是什么好词。似乎什么都懂，
实际样样不精通的人，叫“三脚
猫”；老缠着大人的孩子叫“绕脚
猫”；假哭的人叫“假叫猫”；而言
行令人讨厌的叫“惹厌猫”（多指女
性）；一个人如果交谈时无精打采、
寡淡如水，就叫“睏熟眯猫”；只有一
句话例外，“打煞猫不离灶”——意
即小孩被大人教训了，很快又回到
大人怀抱里，说这话时可是又恨又
爱。此外，不会游泳的人叫“燥地
鸭 ”； 瘦 小 局 促 的 人 叫 “ 绝 落 僵
鸭”；说话叽叽喳喳、吵吵闹闹的
人叫“稻熟麻雀”；阿谀奉承、依
附权势的人叫“饭镬头苍蝇”；又
懒惰又经常在外打混的人叫“懒黄
泥鳅”；歪守着小地盘坐享利益的
人叫“埠头黄鳝”；不安分、瞎忙
活的人叫“跳谷蝗蜢”。宁波人的心
就是这么细，眼就是这么尖，那些
田间地头的大大小小的生灵都不会
在嘴边“放过”。

曾经有一次我上课时，作业布
置得多了一点，学生就在下面叫。
我 不 好 直 接 批 评 ， 就 开 玩 笑 说 ：

“ 稻 花 香 里 说 丰 年 ， 听 取 蛙 声 一
片。”可另一次，我听一位老教师
说：“今天这消息一宣布，嗨！田
鸡箩倒翻嘞。”多形象、多生辣！
我从心里说：“服了！宁波话！服
了！老宁波！”

宁
波
话
里
的
动
物

虞 燕/文 顾玮/摄

在江南民间，蓝印花布是一个
文化符号。有朴拙素雅的家常之
美，又婉约清新如宋词；是百姓的
实用生活品，亦成为江南画卷里一
种独特的景致。

电视剧 《似水年华》 里，乌镇
晒布场高杆林立，晒布架呈阶梯式
排布。阳光下，一幅幅蓝印花布瀑
布般从云天直泻而下，简约的蓝白
构成多种寓意吉祥的纹样。风吹
过，花布飘舞，如仙女挥动水袖。
蓝底白花，白底蓝花，仿佛把蓝天
白云搅碎了，抛洒于空中。那些形
状多变的点和笔断意连的碎线，不
停地闪耀、跳跃，纷纷扬扬，美得
惊心动魄。

蓝印花布涵盖了一系列手工制
作，画样、刻板、上油、刮浆、氧
化透风、染色、刮灰、固色、清
洗、晾晒⋯⋯每一道工序都是与自
然对话、协作的过程。蓝印花布源
于秦汉时期，兴盛在唐宋，而到了
明清，则“靛蓝人间，衣被天下”
了。纹样逐步吸收了剪纸、刺绣、
版画、木雕等艺术形式，含蓄质
朴，饱含浓郁的民俗风情。1000
多年来，蓝印花布不知装点了多少
平民百姓的日子，“喜鹊登梅”的
襁褓、“鱼戏莲花”的肚兜、“龙凤
被”嫁妆、寿庆时的“福寿禄”帐
檐、“岁寒三友”的窗帘，还有衣
裙、头巾、围裙、包袱、桌布⋯⋯
单调的蓝白两色，却是生活里永恒
的诗意和亮点。

蓝印花布里蕴含了植物的魂
魄。坯布的前生是棉花，而染料为
草，蓼蓝、木蓝、马蓝、菘蓝等。
其中以蓼蓝最为多用，蓼蓝的根即
中药板蓝根，绿叶可作染料。取鲜
叶发酵制取靛青 （靛蓝），把布染
成蓝色。《诗经》 曰：“终朝采蓝，
不盈一襜”，所采便是蓼蓝。荀子
的“青，取之于蓝，而胜于蓝”，
就是指从蓼蓝中提取的靛青之蓝，
色泽更饱满明艳。可见，春秋战国
时期就出现了染蓝技术。

用蓼蓝叶染布，初时颜色为
黄，渐渐转绿，充分接触空气后，
一点一点氧化，终成蓝色。植物是
有灵性的，你调好温度、湿度，把控
好时间，精心呵护，投入感情，它就
会回报于你，颜色更悦目不说，还携
带草木的清香。每一次染出来的蓝
并不一样，或许同一块布的色彩也

不均匀，却自有一种天然的美。就像
大地上的每一朵花、每一棵草，未经
刻意修饰，纯属妙趣天成。

蓝印花布那旧旧的蓝与白，细
微的冰裂纹交错、逶迤，边缘挂染
痕迹犹在，这是手工印染的特征。
不像机器印染那样稳定，它上面的
每一个花纹都带着自然的脉络，稚
拙、粗犷，成为独特的存在。虽无
法与蓝印花布直接交言，但我通过
它，嗅到了乡野的气息，窥见了时
光的表情。

我想起了祖母。祖母卧房里，一
块蓝印花布盖住木橱，另一块铺于
床沿，颜色暗暗的，像是洗旧了，记
不得上面的花纹，只觉得古朴静美，
又温暖妥帖。祖母把我抱起，放在床
沿的蓝印花布上，依稀有樟脑丸的
味道。而后，一只蓝边碗递过来，盛
有香糕，香糕细腻光润，色泽焦黄，
咬一口，实在香甜。对面木橱上也有
一只蓝边碗，豁了口，看上去与盖于
木橱的蓝印花布甚是相配。碗里泡
了榆树皮，水黏黏的，每天清晨，祖
母用梳子蘸水梳头发。祖母的卧房
总 有 一 种 沉 静 之 气 ，我 吃 着 吃 着
香糕，便倒在床上睡着了。

在万物变化急遽、嘈杂张扬的
年代，我更喜欢缓慢内敛的事物，
蓝印花布从悠远的时光深处走来，
气质宁静、安详。就像一个人，历
经无数过往，然后，平和地承载起
所有悲喜。

蓝
印
花
布

①位于余姚市低塘街道黄清堰村的“高风千古”牌
坊。

②陈山上高风亭残存的一根石柱。
③余姚龙泉山西麓的严子陵雕像。

（余姚市文保所供图）
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