

▶ 宁波好书

大珠小珠落玉盘,评弹余韵甬上长

-读《明珠璀璨甬江畔》

车厘子

宁波人有句口头禅"小落回",大意是形容一种小惬意、小舒适的生活状态。其实这个词并非源自宁波方言,而是一种曲艺行话,准确地说,是苏州评弹的一个术语。评弹演出,中场休息,谓之"小落回",这时观众稍作休憩,用些茶点,十分的惬意。若到"大落回",就意味着演出结束,散场回家——显然,宁波这座城市与苏州



评弹是有交集的。

苏州与宁波虽分属苏浙两省, 在方言区域划分上却同属吴语区, 两地方言语调差异虽大, 互相交流 却没有明显障碍。以苏州方言为表 演基础的苏州评弹, 即广泛流行于 苏浙沪的吴语方言区,而宁波可说 是苏州评弹所能抵达的最南码头。 评弹发源于苏州、发祥于上海,宁 波本地人接受苏州评弹,很大程度 上缘于在上海滩的宁波帮中爱好苏 州评弹的人士将这门雅俗共赏的艺 术带回了家乡, 弦索叮咚之声, 绵 延甬城。迄今,宁波城隍庙附近仍 有一家民乐剧场,长期演出苏州评 弹。宁波还有硕果仅存的一个苏州 评弹票友组织,那就是宁波评弹联 谊会。"一弦一柱思华年",蓦然回 首,宁波评弹联谊会已走过三十多

我并非评弹票友,只是业余爱好昆曲,因在宁波参与昆曲活动,偶然间认识了宁波评弹联谊会现任会长郑涛,由此结缘。评弹、昆曲以及京剧虽属不同艺术形式,但表演上颇多共通之处。郑涛大哥即是一位三者都爱的雅士,同时也是一位古道热肠的老阿哥。他穷数年之功,将宁波评弹联谊会三十载的业绩编印成册。我有幸得郑大哥亲自

送来新印制的《明珠璀璨甬江畔: 宁波评弹联谊会成立三十周年纪念 专辑》,一睹为快。

专辑体例完备,分"序言、贺辞、庆典、人物、沿革、历程、荣誉、跋文"八个篇章,起承转合,有机统一。书中还配印了大量新老照片、文史档案,与有关文字相得益彰。市政协原副主席、著名琵琶艺术家傅丹女史还亲为作序,题为《宁波评弹艺术的拓荒者》。至于郑涛会长,以其流畅的文笔,承担了专辑中绝大部分的写作内容,详略得当地回顾了联谊会成立三十年来的点点滴滴。

按专辑的记述,1989年在时任宁波红宝书场经理张先华同志的牵头推动下,于红宝书场内发起"评弹沙龙",决定在每周日上午定期开展票友学习交流活动(此活动形式延续至今),为宁波评弹联谊会的成立奠定了基础;1990年,经张先华、曹岳祥、程浦先等骨干人员提议,拟成立业余评弹联谊会,并以红宝书场的名义向市经批准,正式成立"宁波市红宝业余评弹联谊会",此即宁波评弹联谊会的前身。

由此算来,1989年、1990年

都可视为联谊会成立的肇始。也正 因此,联谊会才选择在2019年10 月25日隆重举行纪念中华人民共 和国成立70周年暨宁波评弹 会成立30周年的庆典活动。剧 会在宁波市工人文化宫的五一周省 在宁波市工人文化宫的五一周省 国主席、苏州市曲协主席、中 明节馆副馆长袁小良先生, 新丽祖 当世艺杂技总团评弹团团长额 新丽拉 女士,著名评弹演员周映红、 士, 署 新、周慧等到场祝贺并登台献及 社 会贤达也纷纷发来贺信贺词。

与共襄盛举的大场面相比,我 个人更怀念从前去位于京华苑小区 的联谊会活动室听会员们弹唱演练 的周末闲暇时光。会员们大多已是 七八十岁的老人家,却精神矍铄、 痴心不改。目前仍健在的老会员我 基本上见过,各行各业,人才济 济。要知道,三十年前联谊会刚成 立的时候,他们还年富力强、事业 有成呢。

三十年弹指一挥间,殊为不 易,人生能有几个三十年?一个业 余文艺社团,从无到有,生生不 息,坚守三十年而不散,此一份民 间文化力量,足以令人敬佩!

■ 荐 书

《这本书好吃吗》



"民以食为天",饮食与生活紧密联系,从古至今,从来就不乏品评美食的妙文。前不久,天气炎热,食欲欠佳,偶然翻阅张佳玮的这本新作,顿时令我生津垂涎。

《这本书好吃吗》收录了 24篇随笔,分为三部分,围绕 着"书"和"吃",细致描摹书中 的饮食百态,将中国古代、现外 风外国文学作品中独特的 觉特写,以闲话的形式诉诸笔 端,可读性极强,可谓"盘点30 位作家心水美食,吃遍古今中 外经典名著"。

在书中,作者感叹《三国演义》将"望梅止渴"与"青梅煮酒"无缝连接,考证古代新鲜蔬菜之难得,想象苏东坡品尝美食的场景,探察黄酒在"浙江籍作家的书里必不可

作者 **张佳玮**出版 华东师范大学出版社
日期 2021年7月

少"的心路历程,叩问《我的叔 叔于勒》中"牡蛎如何成为剧情 的起源及终点"……同时,对沈 从文、汪曾祺、巴尔扎克、村上 春树等传奇作家,张佳玮以独特 的视角加以解读, 真是"此中有 人, 呼之欲出"。本书行文自然洒 脱、轻松欢快,不仅着重描摹了 文学作品中的特色美食、小吃零 嘴, 还由五味杂陈慨叹人生百 态。松江鲈鱼、蒸饼糖糕、鸭子 肉烧卖、鹅油酥、软香糕、马赛 鱼汤等风味美食,在作者眼中变 得趣味盎然。所谓食分中西,那 些与美食相关的掌故逸事、世相 随想,耐人寻味。作者还把饮馔 故事, 写出了独特的风格和气 质,如在《吃三国》一文中,作 者非常怀疑馒头是由诸葛亮发明 的传说,针对南北多地"馒头" 与"包子"二词混用。写下了自 己的感悟:"蓬松白软无馅的是馒 头,蓬松发酵有馅的是包子,基 本不发酵皮薄有汤的叫汤包",而 这些细节在不经意间流露出生活

作者从吃处下笔,以贴近生活的角度品读文学经典,开启味 觉的奇妙书海之旅。

(推荐书友: 戴骏华)

● 品 鉴

觉醒时代青年的信仰

-读畀愚中篇小说《叛逆者》

鲍静静

小说《叛逆者》以抗日战争为背景,以林楠笙、朱怡贞为主角,聚焦于国共两党情报人员的斗智斗勇,英雄、暗杀、战争、爱情、复仇等元素兼具。这分明是一部谍战小说,可作者畀愚说,其实谍战只是框架而已,小说中人物的行动与处世,适合于任何时代。

林楠笙、朱怡贞曾是沪江大学时期的师生恋情人。林楠笙是军统特工,朱怡贞是中共特工,均担负着策反对方的任务。军统特工林楠笙被策反了,成长为优秀的中共特工人员。仅仅缘于朱怡贞爱的人员。仅仅缘于朱怡贞爱人人员。何况从抗日战争到期,社会环境的复杂是读为战争时期,社会环境的复杂是读者凭常理难以想象的。林楠笙的自大人角度看,深层原因往往指向生活逻辑观照下人与人之间的关系。

如果说同窗左秋明横向影响了 林楠笙,那么恩师顾慎言就纵向浸 润了他的精神世界。畀愚青睐历

史,尤其是战国史与民国史。顾慎 言这个人物非常真实,是反映时代 的一面镜子。民国战火纷飞,家国 破碎,同时这一时期,传统文化和 西方文明两相挤压,文化璀璨,人 才辈出。顾慎言是传统知识分子出 身,喜欢京剧,也热衷围棋,又有 留洋的经历, 曾经加入旅欧中国少 年共产党,后来加入了国民政府的 军营。顾慎言是新旧两种思想下的 矛盾体, 他早就发现了那个政府的 腐朽, 他的确是已经觉醒的人, 但 缺少做第二次信仰选择的勇气与执 行力。最终以自杀维护人格的尊 , 同时向军统做隔离界限的宣 告。从吞下毒丸到去世,只有30 分钟。这期间只有林楠笙陪伴。这 过程足够林楠笙破译军统特工通信 网络的密码,他也分分钟感受着师 长信仰归属功亏一篑的遗憾与痛

林楠笙是一个很有主见的人, 这样的人是不会轻易受他人影响 的。当初,朱怡贞暴露身份后,一 直待在他的身边,恩师顾慎言告诫 过他在自毁前程。林楠笙说,他做 特工不光是为了前程。他的选择无 疑还来自对时局的分析和良知的召 唤。

艺术家与观众是互相成就的, 编辑与作者也是如此, 更何况许多 编辑本身就兼任作家。比如伯格在 《天才的编辑》里就讲到珀金斯发 掘并栽培了《了不起的盖茨比》作 者菲茨杰拉德。无独有偶,笔者在 知名作家、编辑程永新的《一个人 的文学史》里,读到他给作家畀愚 的邮件: 你的叙事不乏契诃夫的冷 峻与诙谐。你的小说表现的全是底 层,底层写作符合现在的潮流。我 并不反对表现底层,但当它变成一 种指导性的口号, 文学和经济一样 变成可以计划的,那也就昭示倒退 开始了……其实知识分子才是弱 势,知识界对我们的精神生活、人 格建构几乎没有什么贡献……所以 我在电话里与你交流时谈到小说的 诗意问题,用行话来表达,就是精 神的向度。后面我看到的一批描写 当下生活的小说,才显示你的实

这封邮件写于2007年, 畀愚



中篇小说《叛逆者》第一版是 2020年由人民文学出版社出版 的。无意推敲邮件与本小说之间的 关系,但小说无疑呈现了传统知识 分子的发声对觉醒时代的青年在信 仰上的引领。有别于同类谍战小 说,《叛逆者》的行文渗透了烟火 气与生命意识交织的浓浓的诗意, 从精神向度上看,作者畀愚在生存 与死亡之间有关注个体自主意识的 定位。

小说结尾,林楠笙瘫痪,濒临死亡,朱怡贞来看他,他想坐起来,可是肌肉不听使唤。他只好用眼睛看着,说:"还好,我还是见到了你。"小说是虚构的艺术,其实这样的虚构比现实更接近生活的真相。林楠笙的一生就要画上句号,隔着几十年的光阴,他用青春与生命铺就的,正是现下的岁月静好。

《中国后浪》



"后浪"现在是一个网络用语,指晚辈,大致是指90 后、00后。这词最早出现于宋代刘斧编撰的《青琐语 议》,"长江后浪推前浪,浮部 较特别,它是一个外国90后 审视中国"后浪"的作品。

 作者
 【美】戴三才

 译者
 舍 其

 出版
 中信出版集团

 日期
 2021年4月

光看题目,可能会觉得内容有点 陈旧,毕竟是 2018 年出版自 (当时是英文版),三年间中历 发生着巨大的变化。但不不则 的是,啃老、青年人婚姻是 络消费等仍旧是谈论的主话 数 三才在书中进行了大量的 我们完全不一样的视角。

就像书中所说,中国后浪们 对自己的祖国、对自己有足够的 自己,他们不需要别人来证明什 么。但如果能了解别人眼中的自己, 特别是西方人眼中的自己, 或许也是完善自我、提升自我的 一种途径。

(推荐书友:金永森)

有一种成长叫独自旅行

《我不允许你独自旅行》读后有感

崔海波

《我不允许你独自旅行》的作者马嘉骊是90后媒体人,现居澳大利亚。大学三年级时,马嘉骊用实习收入前往东南亚和中东国家穷游。23岁时已独自旅行了七大洲,迄今去过100多个国家。《我不允许你独自旅行》是一本行走笔记,记录了她周游世界的所见所闻。今年5月,该书获第三届三毛散文奖。

一个女生背包出行,并且是环球旅行,除了口袋里要有足够的钱,还需要有强大的心。马嘉骊心怀好奇,在背包旅行过程中看到了旖旎的风景,还交到了很多朋友。在埃及的各大景区,她享受到外国人优先购票的待遇;在耶路撒冷,一位名叫易普拉欣的老人把自己球海客提供免费住宿;伊拉克一个大家客提供免费住宿;伊拉克一个大家赛担心马嘉骊独自旅游不安全,免费招待她数周;在葡萄牙,她的钱包、证件被偷,当地开服装店的夫

妻给她现金,让她搭车前往西班牙 ……她在领略湖光山色、风土人情 的同时,真实地记录了陌生人之间 超越种族、超越阶级的无私扶助, 记录人与人交往中处处闪烁的善良 的光芒。

但是,一个女孩独自远行,危险系数还是蛮高的,因此,马嘉骊随身带着一把小刀、一瓶胡椒喷雾,随时准备自卫。当然最终都没有用到,这是万幸。这一路走来,意想不到的窝心事确实也不少,每一次遭遇都是人生大课,苦心志劳筋骨,促其成熟成长——

在印度孟买,马嘉骊看到一个小女孩带着弟弟在卖花,她满怀慈悲地取了一枝,付了一束花的钱。那小女孩转身对其他花童叽叽咕咕说了几句,十多个花童拥上来,连花都不递,脏脏的小手摊开,直接讨钱;在阿富汗首都喀布尔,有人把马嘉骊当妓女,一个老男人手里捏着纸钞尾随着她,不停地说"上床,上床";在阿根廷办理完繁杂

的手续,终于登上了前往南极的游船,却被告知由于设备故障,这趟航行取消之……

独自旅行,与不同文化背景、不同肤色的人群打交道,每一次经历都是难得的学习过程,也就是人们常说的"课本上学不到的知识"。

对此,我深有感触。两年前, 女儿去日本交换留学,节假日她也 喜欢独自旅行,并为当地一家旅游 公司拍摄短视频。当时我喜忧参 半,喜的是女儿能有机会开阔视野 增长见识, 忧的是她只身出行不太 安全。有一回,她去一个不太出名 的景点藏王狐狸村, 打出租车上山 花了4000日元,折算成人民币就 是200多元,觉得有点贵。在景区 门口买票时, 女儿遇到了来自台湾 的一家三口,得知他们是自己租车 来的,就问能不能搭车下山。对方 热情地表示可以, 还对我女儿说, 下次去台湾就联系他们, 可以推荐 很多好看好玩的景点。那天,女儿 激动地在微信里跟我分享她的快



乐,我也很高兴。在日本交换留学半年时间里,女儿利用节假日走了很多地方,拍了40多个短视频。每次出游之前,她都认真做好攻略,吃住则能简则简,交通工具除了廉价航空、夜行巴士外,基本是电车。一次次的独自旅行,使她的阅历增加了,心智成熟了,拍摄短视频还赚了8000多元。

独自旅行能促使一个孩子身心健康地成长。诗和远方很美,但是路费很贵。很多人向往的"说走就走的旅行",看似很潇洒,实则很草率,要想在旅途中收获更多的美景和好心情,首先要做好充分的准备,包括经费和攻略。

《犹可揖清芬》



当今中国艺术界, 百花齐放, 名家辈出。资深文艺编辑 郝永伟长期 研究 36 位艺术家, 写就散文化的评述文章, 合成《犹可揖清芬》一书。

作者	郝永伟
出版	广西师范大学出版社
日期	2021年6月

的一种境界。

青年书画家逯国平近年来投身于仿古山水创作,其作品法乳于清代"四王",又参以元人笔意。他的画看似繁密,却有一种古雅静的气息,仿古而不泥古,这是他的高明之处。郝永伟一语中的点明,"因了线条中流露出的那份真意与真境,笔意如星,自带光芒"。

艺术风华,经典流传。谁也无法预知郝永伟笔下的艺术家今后会给世人带来怎样的惊喜和或,但因为《犹可揖清芬》,可以近距离认识这个可亲可敬的群体,从他们的艺术人生中,获得生活的真知与美的感知。

(推荐书友:李晋)

欢迎加入宁波日报书友QQ群: 98906429