
“民以食为天”，饮食与生
活紧密联系，从古至今，从来
就不乏品评美食的妙文。前不
久，天气炎热，食欲欠佳，偶
然翻阅张佳玮的这本新作，顿
时令我生津垂涎。

《这本书好吃吗》 收录了
24 篇随笔，分为三部分，围绕
着“书”和“吃”，细致描摹书中
的饮食百态，将中国古代、现当
代及外国文学作品中独特的味
觉特写，以闲话的形式诉诸笔
端，可读性极强，可谓“盘点 30
位作家心水美食，吃遍古今中
外经典名著”。

在书中，作者感叹 《三国
演义》将“望梅止渴”与“青
梅煮酒”无缝连接，考证古代
新鲜蔬菜之难得，想象苏东坡
品尝美食的场景，探察黄酒在

“浙江籍作家的书里必不可

少”的心路历程，叩问 《我的叔
叔于勒》 中“牡蛎如何成为剧情
的起源及终点”……同时，对沈
从文、汪曾祺、巴尔扎克、村上
春树等传奇作家，张佳玮以独特
的视角加以解读，真是“此中有
人，呼之欲出”。本书行文自然洒
脱、轻松欢快，不仅着重描摹了
文学作品中的特色美食、小吃零
嘴 ， 还 由 五 味 杂 陈 慨 叹 人 生 百
态。松江鲈鱼、蒸饼糖糕、鸭子
肉烧卖、鹅油酥、软香糕、马赛
鱼汤等风味美食，在作者眼中变
得趣味盎然。所谓食分中西，那
些与美食相关的掌故逸事、世相
随想，耐人寻味。作者还把饮馔
故 事 ， 写 出 了 独 特 的 风 格 和 气
质，如在 《吃三国》 一文中，作
者非常怀疑馒头是由诸葛亮发明
的传说，针对南北多地“馒头”
与“包子”二词混用，写下了自
己的感悟：“蓬松白软无馅的是馒
头，蓬松发酵有馅的是包子，基
本不发酵皮薄有汤的叫汤包”，而
这些细节在不经意间流露出生活
的绚丽多姿。

作者从吃处下笔，以贴近生
活的角度品读文学经典，开启味
觉的奇妙书海之旅。

（推荐书友：戴骏华）
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当今中国艺术界，百花齐
放，名家辈出。资深文艺编辑
郝 永 伟 长 期 研 究 36 位 艺 术
家，写就散文化的评述文章，
合成《犹可揖清芬》一书。

《犹可揖清芬》 中的“清
芬”应是指芬芳的才华品质。
此书按书法、篆刻及绘画三
类，分为墨染流年、品刀问
情、画里话外三部分。首篇谈
及著名书法家孙伯翔，作为当
代魏碑书写的领军人物，孙伯
翔有着鲜明的书写风格。在郝
永伟眼中，年近九旬的孙伯翔
对魏碑艺术的追求和感悟已经
由刚直、温润变为清凉。这是
超越“人书俱老”字面意义上

的一种境界。
无锡名家朱培尔以书画印闻

名于世，但先为世人瞩目者，当
是他的篆刻。郝永伟说朱培尔的
篆刻妙在写意，其人其艺如赵州
的茶碗，盛满了清澈，盛满了元
气。这显然是一种带有禅家味道
的比喻，显示出朱培尔的执着和
从容，这与 《万殊一相，随缘自
在》的文名相吻合。

青年书画家逯国平近年来投
身于仿古山水创作，其作品法乳于
清代“四王”，又参以元人笔意。他
的画看似繁密，却有一种古雅静谧
的气息，仿古而不泥古，这是他的
高明之处。郝永伟一语中的点明，

“因了线条中流露出的那份真意与
真境，笔意如星，自带光芒”。

艺术风华，经典流传。谁也
无法预知郝永伟笔下的艺术家今
后会给世人带来怎样的惊喜和感
动，但因为 《犹可揖清芬》，可以
近 距 离 认 识 这 个 可 亲 可 敬 的 群
体，从他们的艺术人生中，获得
生活的真知与美的感知。

（推荐书友：李晋）
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“后浪”现在是一个网络
用语，指晚辈，大致是指 90
后、00 后。这词最早出现于
宋 代 刘 斧 编 撰 的 《青 琐 高
议》，“长江后浪推前浪，浮事
新人换旧人”。《中国后浪》比
较特别，它是一个外国 90 后
审视中国“后浪”的作品。

作者戴三才，是一个长期
在中国生活的美国 90 后，从
美国哥伦比亚大学毕业后搬
到中国。他出没于成都、苏
州 等 新 一 线 以 及 二 三 线 城
市 ， 还 走 访 了 部 分 农 村 地
区，与大量的中国年轻人做
了深入交流，探索中国年轻
人对金钱、爱情以及中国在世
界上的角色转变等各方面的感
受，于是有了这本 《中国后
浪》。全书分 12 章，《逃不开
的啃老》《那些年轻的剩女》
《“双十一”做双眼皮》……

光看题目，可能会觉得内容有点
陈 旧 ， 毕 竟 是 2018 年 出 版 的 书

（当时是英文版），三年间中国又
发生着巨大的变化。但不可否认
的是，啃老、青年人婚姻观、网
络消费等仍旧是谈论的主话题。
戴三才在书中进行了大量的数据
分析和中西方青年的对比，带给
我们完全不一样的视角。

当 代 中 国 青 年 多 为 独 生 子
女，过去总被人贴上“叛逆”“不
着调”“一代不如一代”的标签。
但在戴三才看来，这是“中国的
年轻人被困在文化期待和现实之
间无法脱身”的结果。他们更乐
于分享生活、勇于挑战未知、敢
于表达态度，在风云激荡的大环
境之下，接过时代的接力棒，改
变自己的同时也改变着中国，甚
至在改变着世界！

就像书中所说，中国后浪们
对自己的祖国、对自己有足够的
自信，他们不需要别人来证明什
么。但如果能了解别人眼中的自
己，特别是西方人眼中的自己，
或许也是完善自我、提升自我的
一种途径。

（推荐书友：金永淼）

《中国后浪》
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车厘子

宁 波 人 有 句 口 头 禅 “ 小 落
回”，大意是形容一种小惬意、小
舒适的生活状态。其实这个词并非
源自宁波方言，而是一种曲艺行
话，准确地说，是苏州评弹的一个
术语。评弹演出，中场休息，谓之

“小落回”，这时观众稍作休憩，用
些茶点，十分的惬意。若到“大落
回”，就意味着演出结束，散场回
家——显然，宁波这座城市与苏州

评弹是有交集的。
苏州与宁波虽分属苏浙两省，

在方言区域划分上却同属吴语区，
两地方言语调差异虽大，互相交流
却没有明显障碍。以苏州方言为表
演基础的苏州评弹，即广泛流行于
苏浙沪的吴语方言区，而宁波可说
是苏州评弹所能抵达的最南码头。
评弹发源于苏州、发祥于上海，宁
波本地人接受苏州评弹，很大程度
上缘于在上海滩的宁波帮中爱好苏
州评弹的人士将这门雅俗共赏的艺
术带回了家乡，弦索叮咚之声，绵
延甬城。迄今，宁波城隍庙附近仍
有一家民乐剧场，长期演出苏州评
弹。宁波还有硕果仅存的一个苏州
评弹票友组织，那就是宁波评弹联
谊会。“一弦一柱思华年”，蓦然回
首，宁波评弹联谊会已走过三十多
年历程。

我并非评弹票友，只是业余爱
好昆曲，因在宁波参与昆曲活动，
偶然间认识了宁波评弹联谊会现任
会长郑涛，由此结缘。评弹、昆曲
以及京剧虽属不同艺术形式，但表
演上颇多共通之处。郑涛大哥即是
一位三者都爱的雅士，同时也是一
位古道热肠的老阿哥。他穷数年之
功，将宁波评弹联谊会三十载的业
绩编印成册。我有幸得郑大哥亲自

送来新印制的 《明珠璀璨甬江畔：
宁波评弹联谊会成立三十周年纪念
专辑》，一睹为快。

专辑体例完备，分“序言、贺
辞、庆典、人物、沿革、历程、荣
誉、跋文”八个篇章，起承转合，
有机统一。书中还配印了大量新老
照片、文史档案，与有关文字相得
益彰。市政协原副主席、著名琵琶
艺术家傅丹女史还亲为作序，题为

《宁波评弹艺术的拓荒者》。至于郑
涛会长，以其流畅的文笔，承担了
专辑中绝大部分的写作内容，详略
得当地回顾了联谊会成立三十年来
的点点滴滴。

按专辑的记述，1989 年在时
任宁波红宝书场经理张先华同志的
牵头推动下，于红宝书场内发起

“评弹沙龙”，决定在每周日上午定
期开展票友学习交流活动 （此活动
形式延续至今），为宁波评弹联谊
会 的 成 立 奠 定 了 基 础 ； 1990 年 ，
经张先华、曹岳祥、程浦先等骨干
人员提议，拟成立业余评弹联谊
会，并以红宝书场的名义向市文化
局提交成立协会的申请。后经批
准，正式成立“宁波市红宝业余评
弹联谊会”，此即宁波评弹联谊会
的前身。

由此算来，1989 年、1990 年

都可视为联谊会成立的肇始。也正
因此，联谊会才选择在 2019 年 10
月 25 日隆重举行纪念中华人民共
和国成立 70 周年暨宁波评弹联谊
会成立 30 周年的庆典活动。庆典
在宁波市工人文化宫的五一剧场举
行，活动不仅邀请到了江苏省曲协
副主席、苏州市曲协主席、中国评
弹博物馆副馆长袁小良先生，浙江
省曲艺杂技总团评弹团团长颜丽花
女士，宁波市曲协主席沈姿颖女
士，著名评弹演员周映红、毛新
琳、周慧等到场祝贺并登台献艺，
省内外多个文艺家协会、团体及社
会贤达也纷纷发来贺信贺词。

与共襄盛举的大场面相比，我
个人更怀念从前去位于京华苑小区
的联谊会活动室听会员们弹唱演练
的周末闲暇时光。会员们大多已是
七八十岁的老人家，却精神矍铄、
痴心不改。目前仍健在的老会员我
基本上见过，各行各业，人才济
济。要知道，三十年前联谊会刚成
立的时候，他们还年富力强、事业
有成呢。

三十年弹指一挥间，殊为不
易，人生能有几个三十年？一个业
余文艺社团，从无到有，生生不
息，坚守三十年而不散，此一份民
间文化力量，足以令人敬佩！

大珠小珠落玉盘，评弹余韵甬上长
——读《明珠璀璨甬江畔》

崔海波

《我不允许你独自旅行》 的作
者马嘉骊是 90 后媒体人，现居澳
大利亚。大学三年级时，马嘉骊用
实习收入前往东南亚和中东国家穷
游 。 23 岁 时 已 独 自 旅 行 了 七 大
洲，迄今去过 100 多个国家。《我
不允许你独自旅行》 是一本行走笔
记，记录了她周游世界的所见所
闻。今年 5 月，该书获第三届三毛
散文奖。

一个女生背包出行，并且是环
球旅行，除了口袋里要有足够的
钱，还需要有强大的心。马嘉骊心
怀好奇，在背包旅行过程中看到了
旖旎的风景，还交到了很多朋友。
在埃及的各大景区，她享受到外国
人优先购票的待遇；在耶路撒冷，
一位名叫易普拉欣的老人把自己的
家命名为“和平小屋”，为全球游
客提供免费住宿；伊拉克一个大家
族担心马嘉骊独自旅游不安全，免
费招待她数周；在葡萄牙，她的钱
包、证件被偷，当地开服装店的夫

妻给她现金，让她搭车前往西班牙
⋯⋯她在领略湖光山色、风土人情
的同时，真实地记录了陌生人之间
超越种族、超越阶级的无私扶助，
记录人与人交往中处处闪烁的善良
的光芒。

但是，一个女孩独自远行，危
险系数还是蛮高的 ， 因 此 ， 马 嘉
骊 随 身 带 着 一 把 小 刀 、 一 瓶 胡
椒 喷 雾 ， 随 时 准 备 自 卫 。 当 然
最 终 都 没 有 用 到 ， 这 是 万 幸 。
这 一 路 走 来 ， 意 想 不 到 的 窝 心
事 确 实 也 不 少 ， 每 一 次 遭 遇 都
是 人 生大课，苦心志劳筋骨，促
其成熟成长——

在印度孟买，马嘉骊看到一个
小女孩带着弟弟在卖花，她满怀慈
悲地取了一枝，付了一束花的钱。
那小女孩转身对其他花童叽叽咕咕
说了几句，十多个花童拥上来，连
花都不递，脏脏的小手摊开，直接
讨钱；在阿富汗首都喀布尔，有人
把马嘉骊当妓女，一个老男人手里
捏着纸钞尾随着她，不停地说“上
床，上床”；在阿根廷办理完繁杂

的手续，终于登上了前往南极的游
船，却被告知由于设备故障，这趟
航行取消了⋯⋯

独 自 旅 行 ， 与 不 同 文 化 背
景、不同肤色的人群打交道，每
一 次 经 历 都 是 难 得 的 学 习 过 程 ，
也就是人们常说的“课本上学不
到的知识”。

对此，我深有感触。两年前，
女儿去日本交换留学，节假日她也
喜欢独自旅行，并为当地一家旅游
公司拍摄短视频。当时我喜忧参
半，喜的是女儿能有机会开阔视野
增长见识，忧的是她只身出行不太
安全。有一回，她去一个不太出名
的景点藏王狐狸村，打出租车上山
花了 4000 日元，折算成人民币就
是 200 多元，觉得有点贵。在景区
门口买票时，女儿遇到了来自台湾
的一家三口，得知他们是自己租车
来的，就问能不能搭车下山。对方
热情地表示可以，还对我女儿说，
下次去台湾就联系他们，可以推荐
很多好看好玩的景点。那天，女儿
激动地在微信里跟我分享她的快

乐，我也很高兴。在日本交换留学
半年时间里，女儿利用节假日走了
很多地方，拍了 40 多个短视频。
每次出游之前，她都认真做好攻
略，吃住则能简则简，交通工具除
了廉价航空、夜行巴士外，基本是
电车。一次次的独自旅行，使她的
阅历增加了，心智成熟了，拍摄短
视频还赚了 8000 多元。

独自旅行能促使一个孩子身心
健康地成长。诗和远方很美，但是
路费很贵。很多人向往的“说走就
走的旅行”，看似很潇洒，实则很
草率，要想在旅途中收获更多的美
景和好心情，首先要做好充分的准
备，包括经费和攻略。

有一种成长叫独自旅行
——《我不允许你独自旅行》读后有感

鲍静静

小说 《叛逆者》 以抗日战争为
背景，以林楠笙、朱怡贞为主角，
聚焦于国共两党情报人员的斗智斗
勇，英雄、暗杀、战争、爱情、复
仇等元素兼具。这分明是一部谍战
小说，可作者畀愚说，其实谍战只
是框架而已，小说中人物的行动与
处世，适合于任何时代。

林楠笙、朱怡贞曾是沪江大学
时期的师生恋情人。林楠笙是军统
特工，朱怡贞是中共特工，均担负
着策反对方的任务。军统特工林楠
笙被策反了，成长为优秀的中共特
工人员。仅仅缘于朱怡贞爱的辐
射？情感只是三观的一部分，人性
多元而幽微，何况从抗日战争到解
放战争时期，社会环境的复杂是读
者凭常理难以想象的。林楠笙的信
仰选择有更深层的原因，从结构主
义角度看，深层原因往往指向生活
逻辑观照下人与人之间的关系。

如果说同窗左秋明横向影响了
林楠笙，那么恩师顾慎言就纵向浸
润了他的精神世界。畀愚青睐历

史，尤其是战国史与民国史。顾慎
言这个人物非常真实，是反映时代
的一面镜子。民国战火纷飞，家国
破碎，同时这一时期，传统文化和
西方文明两相挤压，文化璀璨，人
才辈出。顾慎言是传统知识分子出
身，喜欢京剧，也热衷围棋，又有
留洋的经历，曾经加入旅欧中国少
年共产党，后来加入了国民政府的
军营。顾慎言是新旧两种思想下的
矛盾体，他早就发现了那个政府的
腐朽，他的确是已经觉醒的人，但
缺少做第二次信仰选择的勇气与执
行力。最终以自杀维护人格的尊
严，同时向军统做隔离界限的宣
告。从吞下毒丸到去世，只有 30
分钟。这期间只有林楠笙陪伴。这
过程足够林楠笙破译军统特工通信
网络的密码，他也分分钟感受着师
长信仰归属功亏一篑的遗憾与痛
楚。

林楠笙是一个很有主见的人，
这样的人是不会轻易受他人影响
的。当初，朱怡贞暴露身份后，一
直待在他的身边，恩师顾慎言告诫
过他在自毁前程。林楠笙说，他做

特工不光是为了前程。他的选择无
疑还来自对时局的分析和良知的召
唤。

艺术家与观众是互相成就的，
编辑与作者也是如此，更何况许多
编辑本身就兼任作家。比如伯格在

《天才的编辑》 里就讲到珀金斯发
掘并栽培了 《了不起的盖茨比》 作
者菲茨杰拉德。无独有偶，笔者在
知名作家、编辑程永新的 《一个人
的文学史》 里，读到他给作家畀愚
的邮件：你的叙事不乏契诃夫的冷
峻与诙谐。你的小说表现的全是底
层，底层写作符合现在的潮流。我
并不反对表现底层，但当它变成一
种指导性的口号，文学和经济一样
变成可以计划的，那也就昭示倒退
开始了⋯⋯其实知识分子才是弱
势，知识界对我们的精神生活、人
格建构几乎没有什么贡献⋯⋯所以
我在电话里与你交流时谈到小说的
诗意问题，用行话来表达，就是精
神的向度。后面我看到的一批描写
当下生活的小说，才显示你的实
力。

这封邮件写于 2007 年，畀愚

中 篇 小 说 《叛 逆 者》 第 一 版 是
2020 年 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版
的。无意推敲邮件与本小说之间的
关系，但小说无疑呈现了传统知识
分子的发声对觉醒时代的青年在信
仰上的引领。有别于同类谍战小
说，《叛逆者》 的行文渗透了烟火
气与生命意识交织的浓浓的诗意，
从精神向度上看，作者畀愚在生存
与死亡之间有关注个体自主意识的
定位。

小说结尾，林楠笙瘫痪，濒临
死亡，朱怡贞来看他，他想坐起
来，可是肌肉不听使唤。他只好用
眼睛看着，说：“还好，我还是见
到了你。”小说是虚构的艺术，其实
这样的虚构比现实更接近生活的真
相。林楠笙的一生就要画上句号，隔
着几十年的光阴，他用青春与生命
铺就的，正是现下的岁月静好。

觉醒时代青年的信仰
——读畀愚中篇小说《叛逆者》


