

有歌唱道：“你从哪里来，我的朋友。”
作为宁波人，在建城 1200 年、新中国成立 72 周年之际，更想知道家乡的昨天、今天和明天。

履痕

透过时光隧道，我们清晰可见：刀耕火耨、渔猎而食的河姆渡先民，从“句章、鄞州、鄞县、明州、宁波府、宁波”标识更迭的四明大地，筚路蓝缕，一路走来。行至新中国成立前夕，宁波城市区域与千年前的罗城相差无几。城区的东南西北乃为东郊路、南郊路、西郊路、北郊路，阡陌纵横，田野荒郊。

我的老家在东郊路 96 号的大墙门廿九房。宁波解放那年金秋，我跨进开办在家宅边上史家祠堂里的小学，识字知事。史家祠堂是南宋时期“一门三宰相，四世两封王”的史氏家祠。祠堂珍藏的《史家祖宗画像、传记及题跋》是宁波唯一列入国家档案局、中央档案馆的“中国档案文献遗产”，见证了史氏家族曾经的荣耀。然而，“是故大臣之禄虽大，不得藉威城市”乎？抑或时势政事之故，直至解放前夕，宁波实为鄞县县城，宁波的制造业仅有“三支半烟囱”。有民谣云：“和丰纱厂锭子响，太丰面粉灰飞扬，永耀发电灯泡亮，通利源榨油放炮仗（只开工半年），三支半烟囱可怜相。”

1949 年 5 月 25 日，中国人民解放军以雄健的步伐跨过灵桥，宁波城区解放；6 月 24 日，设立宁波市。宁波迎来了全新发展时代。

感谢记者生涯，让我近距离观察宁波的发展变化，特别是在党的十一届三中全会春风吹拂下，这座千年古城如枯木逢春，欣欣向荣。

眷顾

经济学家有句至理名言：“港口是现代经济发展的摇篮。”宁波地处长江经济带与我国沿海“T”字形的交汇处，自古就是海上丝绸之路的始发港。近代有 30 余万“宁波帮”遍布世界各地。

宁波港和宁波帮是宁波两大优势。在改革开放大潮中，这方人杰地灵的风水宝地，怎不引起党和国家高层的关注？于是，国务院批准“把宁波建设成为华东地区重要的工业城市和对外贸易口岸，‘七五’期间重点投资地区”；邓小平高屋建瓴，发出了“把全世界的宁波帮都动员起来建

湖是浙江鄞州的东钱湖，山是宁海县的桑洲南岭。因为共同富裕示范区建设，湖光与山色共奏一首曲。

我来到鄞州东钱湖镇城杨村时，村口一顶巨大的“农夫草帽”罩住了我。我想它就是这块热土正在推进的共同富裕示范区建设的象征。
草帽是竹编的。竹子就生长在城杨村的山上。千百年来，竹子就是竹子，它的属性从来没有改变过。

有一天，中国人民大学艺术学院副教授从志强受邀来到这里，他站在一片竹林里，和村民说，我们可以用它编一顶超大的草帽。超大是多大？村民惊讶地望着这位老是穿着小裤脚裤子的教授。

我们努力一下，得让它变个模样，丛志强指着竹子说。这是不久前他在宁海葛家村的实践中得出的启发村民心智的办法：引导扶持，绝不代劳。

他引导俞振飞和另外两名村民，在两个月里用了 750 公斤毛竹，编织了一顶直径达 6 米的巨型“农夫草帽”，之后又编了一个高 7 米的“酒瓶”。

全村村民赶到“草帽”和“酒瓶”前，直呼“啊哟哟”，闻讯赶来的四乡八邻的乡亲竖大拇指。

农民身上蕴含着无穷的创造力。我进而了解到，村里还把木匠、泥匠、漆匠等能工巧匠集结起来，对村里的公共空间、闲置地块、便民设施进行了改造。

城杨村彻底变了。前来旅游的人络绎不绝，村民就在家门口经营起各类餐饮、农特产品、手工艺品，农家乐的生意越来越红火。

城杨村的成功经验被迅速推广。

东钱湖镇洋山村，山上的杜鹃开了千万年了，春来红红火火，春一过，什么也没有留下。村里在干部的启发下，举办杜鹃花节。一届一届的，引来山外来客。村集体和村

设宁波”的号召。

“春风得意马蹄疾”，包玉刚率先捐资创立宁波大学，邵逸夫、赵安中、包玉书、汤于翰、曹光彪、李达三、朱绣山、顾国华等宁波帮人士捐资兴建了大批项目。他们更在宁波投资创业，兴建 5000 多家企业，总投资达 220 亿美元。

在我的采访本上，有一项记录：1985 年 10 月 29 日下午，万里代总理在镇海石化总厂外宾招待所主持召开了“宁波开发和发展现场办公会议”。我从记者席上望去，主席台上，万里端坐中间，两旁是包玉刚夫妇，后面是国家各部委的领导和经贸部顾问卢绪章。会后，国务院办公厅转发了《关于加快宁波经济开发问题会议纪要》，对宁波开发建设的几个重大问题作出了决定；成立“国务院宁波经济开发协调小组”，由谷牧担任协调小组组长，协调解决宁波改革开放中的重大问题，直接向邓小平汇报。

一个城市的改革开放、开发建设，由党和国家最高决策层发话，总理亲临主持召开现场办公会议，成立“国务院宁波经济开发协调小组”，这是什么样的待遇？

呵，这是春天的眷顾。沐浴在改革开放浩荡春风中的宁波，由此一跃而成为中外瞩目的一方热土！全球 500 强企业中有 67 家在宁波投资或设立分支机构，投资总额为 214.4 亿美元。

蝶变

在日常生活中，人们把“昆虫由蛹变蝶”比喻为人或事物的巨变。宁波的城市体制就经历了这样的蝶变：

城市发展需要体制保障。1983 年 7 月，国务院同意浙江省关于《撤销宁波地区建制，实行市领导县体制》的报告：将原宁波地区所辖的鄞县、慈溪、余姚、奉化、宁海、象山划归宁波市管辖。这是党和国家为加快宁波发展的战略决策。市管县体制为宁波建设现代化国际港口城市和大中型公共配套设施铺平了道路。杭甬高速公路、栎社国际机场、浙东运河整治等一批大型工程的规划和建设迅即全面铺开。

民的财富也通过旅游观光和外来投资，逐年增加了。

这里稻谷种植业历史悠久，村民一直有制作糯米“麻糍”的习俗。东钱湖镇因势利导，举办“全域旅游美食文化节暨下水麻糍文化节”。之后又先后举办了“韩岭芳菲文化节”“殷湾渔火文化节”“陶麓湖祭文化节”等，并打造了 17 条精品旅游线路、100 余项特色活动……

去鄞州前，我就知道鄞州是浙江省乃至全国有名的富裕地区，为何还要建设共同富裕示范区？得到的回答是，响应习近平总书记的号召，努力将鄞州建设成为“高质量发展建设共同富裕标杆区”。

去看看南岭村吧。有人提议。可南岭村不在鄞州，而在邻县海盐的桑洲镇。到了南岭我才知道，富起来的鄞州不欠发达地区，共同富裕的“鄞州经验”已在挂钩帮扶的南岭村生根开花结果。

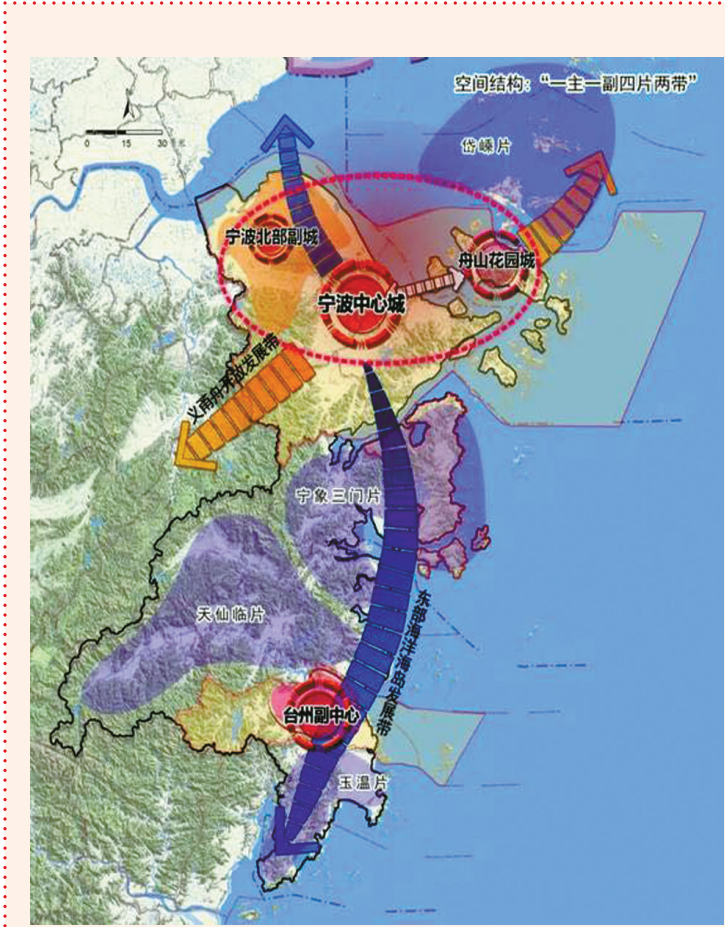
原来东钱湖管委会在这里连续挂钩帮扶了 12 年，派来了 6 任农村工作指导员。我见到了东钱湖管委会的一帮人，正在实地考察帮扶之事。

村庄的道路平整通畅，谁能想到 10 多年前，这里一到雨天就坑坑洼洼泥泞不堪，下村的干部都得穿上长筒雨鞋走路。为此，头几任派驻的农村工作指导员，以铺平村庄道路、拆除一些危房为主要任务，他们的工作重心是争取资金为村里“输血”，村民收入和村集体经济却没有得到明显改善。

2017 年初，春寒料峭。南岭村的 46 名村民代表，出现在东钱湖南宋石刻遗址、小普陀等旅游景点，然后来到东钱湖石斛种植基地。这次活动是“农指员”金国祥组织并带领的。在回程的车上，他向大家：我们穷，为什么？我们是捧着金饭碗讨饭呢。

春天的眷顾与勃发

沈长根



宁波都市区建设区域图

1984 年 4 月，宁波被批准为进一步对外开放沿海城市。次月，我负责接待了《人民日报》《红旗》杂志《经济日报》《中国日报》《北京周刊》《解放日报》等十来家报（刊）记者组成的采访团；我还撰稿在香港《文汇报》刊发了 4 个版面的“宁波专刊”。刊于《人民日报》的《宁波市被国务院批准为进一步对外开放沿海城市，并批准建立国家级经济技术开发区》的新闻，就是采访团记者高建新从宁波发出的。

1987 年，宁波被国务院列为计划单列市，享有省一级的经济管理权限……

市管县、沿海开放城市、计划单列市……这是宁波城市体制一次又一次蝶变；这是 9365 平方公里四明大地上鸣奏的一曲曲城市体制蝶变的壮丽之歌。

这蝶变的壮丽之歌，迎合着宁波开发建设、改革开放的铿锵

步伐，是那样合拍，那么和谐，极大提高了宁波的城市功能；这蝶变的壮丽之歌，久久地激荡在东海之滨的上空，那是宁波向现代化国际港口城市大步迈进的嘹亮进军号。

皇冠

我这个生于斯长于斯的老宁波，从孩提至不惑，刻录在头脑中最深的印象是每天清晨 5 点左右，三声雄厚而悠长的汽笛声，回荡在南城上空，把我从睡梦中唤醒：上海来的轮船到三江口码头了。三江口距离甬江镇海出口尚有 20 多公里，这是唐宋市泊司——千古宁波港留给我的最初记忆。

20 世纪 70 年代，我踏上新闻岗位，遇到的最大新闻便是宁波港突飞猛进的建设：1978 年，镇

海港区拦海大堤建成，标志着宁波港从千年内河港迈向了河口港；1979 年 1 月 9 日，第一根钢柱插入北仑港区海底，宣告宁波港从内河港、河口港向海岸港挺进，实现了现代化港口建设历史性跨越：一座座 10 万吨、25 万吨级码头和我国首座年吞吐能力 400 万吨的“北仑号”海上最大驳油平台建成投产，可靠泊世界上最大的集装箱轮、矿石轮和油轮。

2006 年，宁波舟山港横空出世，与世界上 100 多个国家和地区的 600 多个港口通航。2017 年宁波舟山港货物吞吐量 10.1 亿吨，成为世界上首个货物吞吐量超“10 亿吨”大港。去年，宁波舟山港货物吞吐量 11.72 亿吨，连续 12 年保持全球第一。今年上半年，宁波舟山港的业绩更为骄人：完成货物吞吐量 6.23 亿吨，同比增长 9.5%。

《人民日报》（海外版）曾刊发我采写的长篇通讯《宁波港——中国港口的皇冠》。今天，我要把题目改为《宁波舟山港——世界港口的皇冠》。

呵，宁波舟山港，雄踞全球第一，中国为你骄傲，世界向你仰望！

勃发

回眸千年罗城，一瞥 70 多年前的宁波，城区面积仅有 18.3 平方公里，且满目疮痍，百废待兴。在党的十一届三中全会浩荡春风吹拂下，宁波犹如进入青春发育期——蓬勃发展了。

我老家的那条东郊路，同样感知了阵阵春讯：建在路旁的市区最大的赏樱之地——樱花公园，是为了纪念 1983 年宁波市与日本长冈京市缔结为国际友好城市而兴建的。至今，与宁波结为国际友好城市和友好交流关系城市已有 30 余个，宁波张开双臂热忱拥抱了世界。

而今，东郊路早已成中山南路的延伸段。素称“浙东第一街”的中山路，原本只有从东门到西门那么一段，不足两公里。现在的中山路西连绕城高速，东接东部新城，全长 20.2 公里，为原来的 20 倍；穿越宁波东西的轨道交通 1 号线，从高桥西出发，到

北仑霞浦，全长 46 多公里；更有“一环六射”高速公路，里程 500 多公里；今年 7 月 15 日，距轨道交通 1 号线开通仅 7 年，轨道交通 7 号、8 号线宣布开工。宁波城建迈开了快速发展的雄健步伐。在这雄健步伐声中，市区面积扩大到 3730 平方公里，中心城区建成区面积拓展到 345.5 平方公里，为建国初期近 19 倍。

如果把城市的区域、道路、建筑等看作她的体魄和外表，那么她的科技、教育、产业等发展水平，便是她内在的强度。

宁波大了，也更强了：自改革开放之初，包玉刚捐资兴建宁波大学以来，宁波普通高校已发展到 16 所，全日制普通高校在校生近 16 万人；同时，引进中科院宁波材料所、兵科院宁波研究院等国家级科创平台和浙大、国科大、北航、上海交大等 60 家“大院大所”，提升了宁波科技创新能力。宁波已成为全国先进制造业基地、全国七大新材料产业基地之一、全国四大家电生产区和三大服装产业基地之一；全市拥有汽车制造、高端装备、电子信息、家用电器等八大千亿级产业，涌现了石化、汽车等全国一流的核心优势产业和 233 家制造业单项冠军企业；获得中国文具之都、模具之都、注塑机之都、家电之都等 9 个全国唯一的产业品牌称号，成为“中国品牌之都”。

2018 年，宁波正式加入我国“万亿 GDP 城市俱乐部”。去年，宁波的 GDP 为 12408.7 亿元，居全国第 12 位。这是宁波在改革开放之春的勃发：昔日囿于三江口的商埠小城，今天已成为港通天下的现代化国际港口城市。

展翅

2021 年新年伊始，“宁波发布”将一幅酷似大鹏展翅的宁波都市区建设区域图推送到公众眼前：

“以宁波中心城为核心，一个箭头向北，建设宁波北部副城，一个箭头向南，建设台州副中心；宁波中心城的两翼为，向东建设舟山花园城、东部海洋海岛发展带，向西为义甬舟开放发展带。”

这是宁波、舟山、台州三地政府联合发文公布的宁波都市区建设行动方案。这个行动方案纳入了浙江省政府 2021 年工作部署：“推动甬绍、甬舟、甬合等一体化合作先行区建设”“宁波都市区将努力建设成为长三角世界级城市群一体化发展金南翼”。

呵，宁波都市区，一体化大幕开启，金南翼展翅腾飞。

盒红色瓷瓶里，显得非常高贵。此米为南岭村和附近村庄农户世代种植，即便是引进了杂交稻谷后，这一稻米种植仍一直延续着。原因在于它是一种极为珍贵的作物，成米后呈椭圆柱形，比普通米粒稍长，里外都呈暗红色，煮熟时色如胭脂，异香扑鼻，口感极佳，营养丰富。经农技人员分析，这是因为当地拥有独特的气候、富含矿物质的土壤、临近东海的地理环境。

可是这样的宝贝一直躺在深山里，很少为外界知晓，村民也不知它的价值。2012 年，从东钱湖来的农村工作指导员陈嘉源，帮助部分农户成立了春燕谷物专业合作社，专门种植销售红米，并开设了淘宝店铺。胭脂米销出去了，因为种种原因，产业发展缓慢。直到这两年来了“农指员”翁芳频。

翁芳频先是利用自己掌握的资源，与莒上春天文旅公司牵线搭桥，引种少量来自湖北十堰的康熙胭脂米，其余村民仍种植当地品种。凡是村里生产的红米，由公司统购统销，让农户吃上了定心丸。

因为这里与湖北的土壤、气候、湿度及病虫害适应性不同，种植具有一定风险性，翁芳频又请来市农科院高级农艺师施永泰，专门为引进的康熙胭脂米稻种植把脉。施永泰现场察看后，认为村里引进的康熙胭脂米稻品种有待改良，比如植株过高，不抗风易倒伏；比如成熟过快，谷粒不够饱满；比如成熟期过早，比当地品种早熟 20 多天，吸引麻雀等鸟儿集中采食，影响收成。最后，施永泰对症下药，提出了各种应对措施。

南岭村的胭脂米基地就这样建起来了。

关于南岭村的故事还有很多，新的故事仍在继续。发生在这里的，只是“山海协作”“湖山结对”大型协奏曲中的一个小插曲。湖光山曲，在继续吟唱。



浦 子

是哦，绿水青山就是金山银山呢，一个有见识的村民说。

我们一议议议，我们村里还有哪些宝贝？金国祥顺着问。

我们有高山茶，我们有油菜花，我们有胭脂米，我们有高山茭白……还有，好多人外出打工，村里留下了好多空房子。

笑过后，大家觉得金国祥话里有话。有村民说，你见多识广，帮我们出主意吧。说完，大家一起拍手，弄得金国祥脸红起来。于是，他向大家说了东钱湖好多村庄的成功做法。

经过金国祥等几位“农指员”传经送宝，南岭村开始变了模样：

春天，层层梯田上油菜花漫山遍野开放，油菜花节盛大开幕。虽是镇里主持搞的，全体村民都全力支持。油菜是家家户户在冬天下的种，缺一块就难看。为了避免油菜花颜色单一，“农指员”翁芳频这几年引进了芍药花种植。芍药花的花期与油菜花花期恰好同步。两种鲜花争奇斗艳，赏心悦目。2014 年，南岭村被网民评为 3 月份中国最美丽的 9 个景区之一。今年 3 月，油菜花基地又被评为华东十大油菜花胜地之一。

秋天，引种的格桑花开了，艳丽可人。村里就举行格桑花美食节。

晚上，秋高气爽，星空迷人，一帮人在山顶上搞起了山顶音乐节，将中国农民的浪漫与世界接了轨。另一个晚上，山顶出现了好多帐篷，年轻人与星星对话，那是村里举办的幸福生活节。

更有秋天出现的彩色水稻。广阔水稻田上，仙鹤图案栩栩如生，“大寿桃”和“不老南山”的字样，引得山外游客啧啧赞叹。那段时间里，村里村外挤满了客人。他们拍照留念，在田间野炊烧烤。

不管什么节，村里都与“甬南山百味，品古驿桑洲”美食推介活动结合起来。这些美食大都来自农家。山里媳妇凭着传承的手艺，将农家常见的麦饼、麦烧筒、麦糊头、麻糍、长寿糕、烤洋芋、烤番薯，摆在游客眼前。有几回的油菜花节同时也是品茶节，这些土生土长的高山茶，随着游客远行天下。

村里还顺势建成了南山文化广场、谷神广场、观景平台、8 公里游步道等一批项目。小小南岭村居然有五景：滴水听瀑、探花溪径、崖瞰辉黄、环坡灿金、旧谿乡宿。

节庆活动有个特点：有了游客闹哄哄，游客一走冷清清。

如何让游客留下来？

春江水暖鸭先知。外出打工的村民知道个中蕴含的商机，纷纷回归。从小山村出去的玉瑶是一个 80 后设计师，已在城里工作好多年。看着原来破败的小山村，如今观光客越来越多，顿时有了回村创办农家乐兼民宿的念头，她的想法得到了已经退休的公公婆婆的支持。由于玉瑶定位准确，建成后的“南山驿”常常是一房难求。目前，南岭村已有村民和企业投资兴建的民宿、农家乐七家，“楠山南”“桑里云烟”“花源里”等等，节假日期间，常常订不上房间。

我在南岭村看到了传说中的胭脂米。它被装在一只做工考究的木