

正如张爱玲所言，人是需要人的人。作为烟火小民，我们常在和别人的互动中找到存在感，实现被认可、被尊重的心理需求。就像家里添了喜事，不和亲戚朋友、街坊四邻分享一下，只是一家人关在屋子里自己高兴，未免无趣。收集一下周边人祝贺、羡慕甚至嫉妒的目光，有时是很能满足不少心理需求的。

宁波传统地名中，就有不少反映此类市井心理的地名。这些地名，带着三分欢喜，三分炫耀，四分挣扎，折射生活百味，演绎了浙东丘陵沟壑间努力生存的市井小民的泪笑人生。

五石田、十八罗、高楼张…… 宁波“市井地名”，折射生活百味

宁波地名谭

徐雪英

奉化萧王庙街道有五石田，地处深山冷岙之中，周边林多田少。清末有毛氏从奉化溪口石门迁入。石门是奉化溪口最大村落，拥有千年建村历史。村民主姓毛，传为后唐明州知州毛仁锵后裔。毛氏在石门发族迅速，分支村落遍布周边，五石田便为其中一个。毛氏分支迁至五石田时，发现当地一丘山田竟能产粮五石，应是十分欢喜，故以此名村。

宁海茶院乡有八石湾，位于大坪头岗北面山腰间，属沿海丘陵地区。村民主姓邵，清同治年间由本乡下田迁此。村处山湾之中，湾内有一丘八石平坦水田，也因此称八石湾。

象山丹西街道有九顷村，地处荷花芯山麓下，据传为南宋宁波望族史氏后裔所建。象山《九顷史氏宗谱》载，史浩与象山智门寺住持子灵交好，曾捐资助其围海成田，并免税赋。史浩侄子史弥久愤擅擅政，科举及第后皈依佛门，遁迹智门寺。其后裔随之迁至荷花芯山麓建村。因山坳有良田九顷，估计在当地较为惹眼，故名。

宁海岔路镇有十八罗，村处白溪北面谷地上。该村《娄氏宗谱》记，清光绪年间娄士海自上金迁

此。因当地原有柴姓一丘大田，时人称其“十八箩”，宁波方言“箩”“娄”近音，即以田名村，后简为十八罗。

宁海胡陈镇西有洪家，村民姓胡不姓洪。胡姓于清乾隆元年（1736年）由长街洋湖闸迁此。相传胡家于短期内买到良田九百九十九亩，家财像洪水一样涌来，故称洪家。

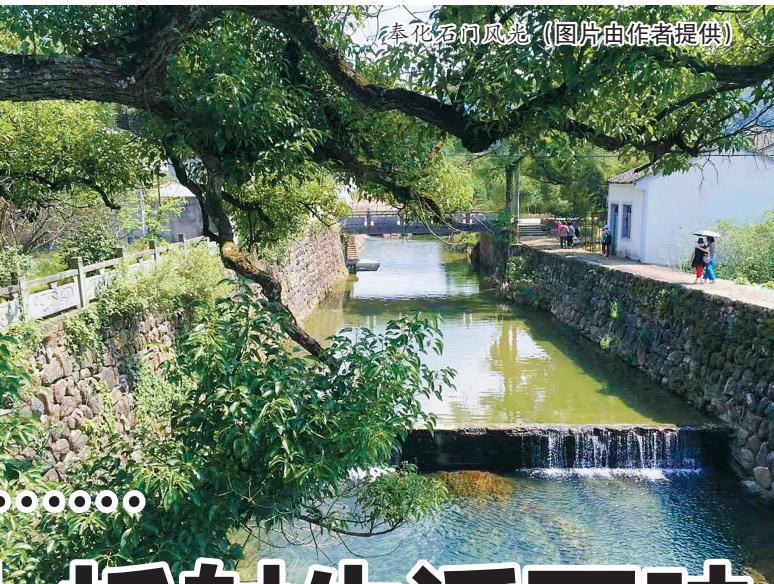
奉化西坞街道有三百亩畈，地处宁绍平原延伸部分，地势平坦。村民主姓鄢，从西坞迁来。因村处三百亩平畴田畈之中，故名。

余姚马渚镇有金家畈，古为多水渚地，田畈土地肥沃，旱涝保收。因为年年稻谷高产，金黄遍野，因此美称金家畈。金家畈以徐、莫、姚为主姓，里人因此作谚云：“上通湖水下通潮，许凶（方言，嫁女）要许徐莫姚。”由此可见时人对他们的羡慕之情。

除了良田，家里建了豪宅，族中出了官员，也是值得欢喜，值得炫耀之事。

北仑新碶街道有七架屋，村民主姓顾，清康熙年间从妙林顾迁入。其先祖定居后建起七架屋，在多三架屋、五架屋的北仑渔村，七架堂屋尤显高大气派，以此成为地名。

奉化西坞街道有鄞花楼，地处望海南麓，北为平原。南宋初年，鄞氏先祖为避乱迁至于此。先后造起精雕花楼一百二十间，整个建筑群枕山抱流，聿称伟观，并以



此名村为鄞花楼。元末花楼焚毁，鄞氏子孙散居西坞、下坞、杨四岙、石桥等地。村东有汉墓、附近有古窑址，曾出土陶器、瓷器、铜器等古物。

西坞街道还有高楼张，东临东江，西依公路，属平原地带。原为童姓居住，曾名溪路童。明初，有童氏因丈夫长居云南为吏不归，遂带两子由奉化长汀移居溪路童娘家。童氏长子生性醇厚，又善创家业，终成巨富。在村里先后建起前、中、后三栋高楼，每栋楼高三丈三，并配有左右厢房各两排。可惜后来家族衰落，高楼尽归张姓。张姓后人遂把村名由溪路童改为高楼张。

鄞州姜山镇有走马塘，地处鄞南平原，旁依奉化江支流东江。村民主姓陈，北宋初从苏州迁此发族。后因陈氏家族进士多，做官多，车马进出也多。为了便于车马行驶，在河西岸筑堤五里，取名走马塘。现走马塘村尚存大批明清建筑，鳞次栉比地立于小桥流水之间。漫步村内，日光照黑瓦，水影映飞檐，别有一番岁月风味。

宁海胡陈有翰嘉岙，地处西溪岭南麓，村民主姓鲍。当地《鲍氏宗谱》记，鲍姓于明洪武年间由本乡响岩四房迁至此。后鲍姓出翰林，以“山碧水绿嘉人地，一代风骚翰林家”而得名翰嘉岙。光绪《宁海县志》曾作韩家岙。

类似的还有余姚马渚镇奖嘉隆。据传明嘉靖年间，村有陈天官，曾立功勋，受皇上隆重嘉奖，因名其地为奖嘉隆。



洪水

魏徵升任尚书左丞那年，有传言说魏徵偏袒自己的亲戚。唐太宗派御史温颜博调查，证明传言不实。

温颜博奏报称：魏徵身为朝臣，应该检点自己的言谈举止。虽然魏徵在情理上没有徇私，但也有应该责备的地方。于是，太宗命温颜博去告诫魏徵：从今以后，不可不注意自己行为的影响。过了几天，魏徵入朝上奏道：臣听说，君

随思录

陈依元

纪念辛亥革命110周年，不由想到“黄花岗七十二烈士”之一的林觉民。

林觉民（1887年—1911年），福建闽侯人，少年时立下“以天下兴亡为己任”大志，13岁参加科举考试，在考卷上题了“少年不望万户侯”七个大字，扬长而去。后接受民主革命思想，留学日本期间，加入中国同盟会。广州起义时，他随黄兴、方声洞等革命党人，勇猛攻入总督衙门。

广州起义失败，林觉民受伤被俘，两广总督张鸣岐和水师提督李准对他进行会审。林觉民不会说广东话，就用英语回答问题，慷慨陈词，宣传革命道理，满庭震动。张鸣岐叹道：“惜哉，林觉民！面貌如玉，肝肠如铁，心地光明如雪”。当时有人劝张鸣岐为国留才，而张鸣岐认为，这种英雄人物万不可留给革命党，遂下令处死。就义时，林觉民年仅24岁。

笔者曾有幸参观福州三坊七巷附近的林觉民故居，院内遍植腊梅。林觉民就义后，其父为逃避清兵追杀，带领全家躲到福州远郊。著名作家冰心，林觉民侄女、近代



林觉民像（图片由作者提供）

才女林徽因，都曾在此居住。一处民居，住过三位在中国近现代史上有影响的名人，并不多见。林觉民故居现为福州辛亥革命纪念馆，馆内再现了林觉民在香港滨江楼挑灯撰写《与妻书》的动人场景。走进这里，林觉民“以天下兴亡为己任”“舍小我之爱成全天下人之爱”的博大胸怀和舍生取义精神，深深感动着参观者。

广州起义前夕，林觉民从广州来到香港，迎接从日本归来参加起

义的同志。夜深人静时，想起即将到来、生死未卜的起义，怀念自己的弱妻稚子，他思绪翻涌，写下了给妻子陈意映的诀别书——《与妻书》，天亮后交给一位朋友，说道：“我死，幸为转达。”

写《与妻书》时，林觉民下定了慷慨赴死的决心：“吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人，汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。”写信时，他“泪珠与笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔”。为

朝堂上把玩一只鹞鹰，看见魏徵走来，就把鹞鹰藏在怀里。对于太宗的举动，魏徵看得清清楚楚，但他没有直接说出玩物丧志、耽误朝政之言，而是奏起事来，说了很长时间。待他奏完事，那只鹞鹰已被活活闷死了……

做“良臣”，须有“良君”。魏徵说的稷、契和皋陶，遇上了尧、舜，如果换成商纣王，恐怕是做不了“良臣”的。犯颜直谏的魏徵也一样，遇上了一代明君李世民。

助天下人爱其所爱，为天下人谋永福，他置生死于度外，抛却儿女情长，积极投身到推翻晚清政府黑暗统治的起义中去。

《与妻书》为何感人，就在于情真意切、缠绵悱恻、充满激情、正气凛然，为国捐躯的激情与对爱妻的深情，两相交融，令人伤感，又令人振奋。

他也给父亲写下了《禀父书》：“父亲大人，儿死矣，惟累大人吃苦，弟妹缺衣食耳。然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之。”这两封信，过去百年，魅力依旧，林觉民作为革命者的气度风范令人动容。

广州黄花岗公园的工作人员，曾见到台湾省来的同胞，在烈士墓前吟诵《与妻书》，吟诵未完，就号啕大哭……1980年，台湾省拍了部电影《碧血黄花》，由林青霞扮演陈意映，童安格为林觉民写了一首歌叫《诀别》，齐豫则为陈意映写了一首歌叫《觉》，站在妻子的角度问林觉民：“谁给你选择的权利这样离去”，两首歌都非常感人。电影获台湾金马奖6项提名，反映了海峡两岸民众对辛亥革命先烈的褒扬与缅怀。

当气势遇到气概



世象管见

吴启钱

但凡目的不那么合法或不那么正当的行为，行为入总试图在气势上给对方造成一种压迫，以达到不战而屈人之兵的效果，无论这行为人是个人或是组织。

1950年11月，在朝鲜战场上，仁川登陆后的美军，就试图挟其现代化陆海空军，一战消灭中朝军队，占领整个朝鲜半岛，“一个月内结束朝鲜战争回美国过圣诞节”，用“来势汹汹”形容其时其地的美军，恰如其分。

再往前，二战初期的欧洲战场也一样，德军现代化装甲部队横扫一切，希特勒叫嚣用三个月时间拿下整个欧洲。在亚太战场，偷袭珍珠港得手的日军，也似乎势不可挡。

还有电影等文艺作品中，旧社会无论是在上海滩打砸抢的混混，还是欺负刘三姐的恶霸，出场的时候，总是前呼后拥，耀武扬威，弄得鸡飞狗跳，气势真正了得。

这样一些势力或势头，表面上看力量强大，气焰熏天，一般人容易被其强势所压迫，屈服于其淫威，任由其奴役，这也正是造势的重要原因。

然而，这样一种造作出来的气势，缺乏合法性与正当性，因理亏而心虚，只能虚张声势，甚至狐假虎威，欺世盗名。当这种气势碰到气概的时候，就会显出原形。

陆战一师，是朝鲜战争中美军王牌中的王牌。这个武装到牙齿的主力师，登陆后曾在朝鲜东部一路长驱北上，直到在长津湖的冰天雪地里遇到了克星。在被中国人民志愿军包围的时候，美军虽因势犹斗，但威势尽失，从气势汹汹到气急败坏，从“去鸭绿江边过圣诞节”到“被赶下大海不敢回”，美军不可战胜的神话，终于被志愿军打破。

步枪、炒面、薄衣，零下二三十度的高寒山区，昼伏夜出，武器装备极其落后的中国人民志愿军，靠“气概”两字，硬生生把美军的气势给压了下去，压出了长津湖地区，压到了三八线以南。

《美国人眼中的朝鲜战争》一书，记载了惨烈的一幕：中国军人

浑身挂满冰凌，还在顽强地冲锋。中国军人唯一的防冻措施，不过是用猪油和牛羊板油把脚糊住以防冻伤，他们展现了人类战争史上最不可思议的勇气和意志力。数十万官兵在严寒下，徒步跋涉雪原冰河，穿越弹雨火海。

毛主席在致参加长津湖战役的二十军全体指战员的信中指出：志愿军九兵团将士始终在作战中保持了大无畏的英雄气概，显示了超出世界上任何一支军队的勇敢精神和战斗力。二次战役东线战斗的胜利，我们把帝国主义侵略军于鸭绿江边打回到三八线上，保障了朝鲜人民的生存，保护了祖国安全。战斗的胜利说明我们是不可欺侮的，侵略者的进攻是可以击退的。

气势之势，不外乎是人多势众——声音响，所谓声势；阵容大，所谓阵势；力道足，所谓强势，这些东西可以壮胆，也可以吓人，逞一时之强，但势不长久，势颓必败。

气概之概，来自于心底无私，襟怀坦荡，堂堂正正，英勇无畏；也来自于心里有爱，因而灵魂纯洁，信仰纯真，爱憎分明。正如《我的祖国》中所唱：朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪！

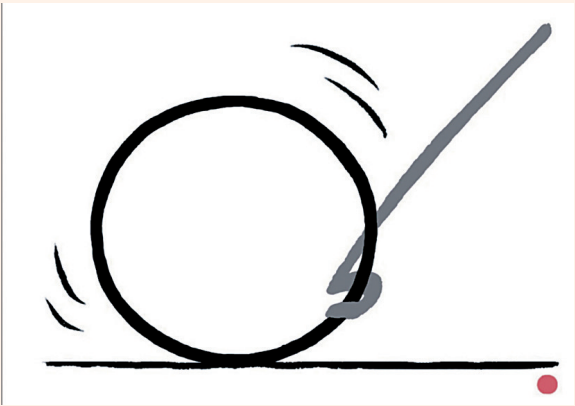
这是孟子崇尚的浩然之气，威武不能屈，贫贱不能移，富贵不能淫。它不是身体的伟岸，不是拳头的强硬，不是语言的霸道，而是万人丛中取敌首级的无畏，是谈笑间檣櫓灰飞烟灭的智慧，更是面对邪恶敢于抗争的勇气，是面对弱小被欺挺身而护、让每一个个体都有尊严的仁慈，是在自身陷入弹尽粮绝之境时，仍充满对温暖土地与和平阳光的向往，对美丽祖国的无比热爱。

这样一种来自于人格力量和人性光辉的气概，也会让敌人人为之敬佩。美军陆战一师师长史密斯在从长津湖南撤的路上，向冻死在阵地上却仍保持攻击姿势的“冰雕连”勇士们敬军礼，无论真实还是虚构，都是气势败在气概面前的体现。

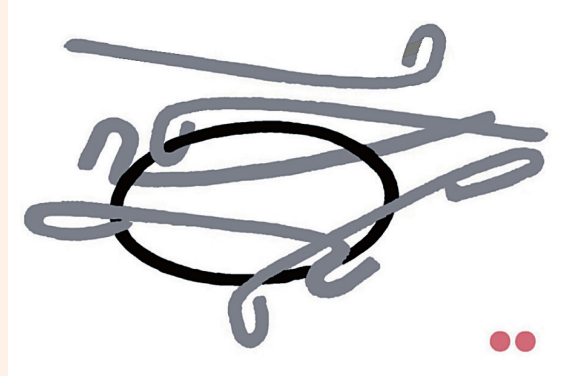
当今世界，总有气焰嚣张、仗势欺人者，而发自于内心与灵魂的浩然之气概，是對抗这一切的有力武器。这是长津湖战役中，志愿军勇士们留给我们的宝贵财富。



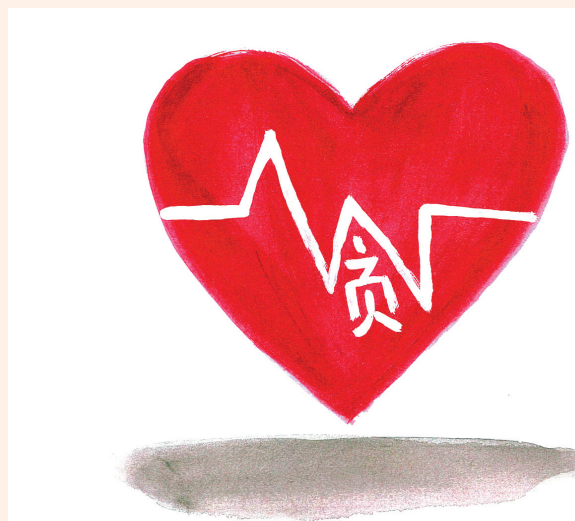
漫画角



滚铁环



王永琦绘



心律不齐

蓝波绘