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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

徐渭明

《突围》是首部正面表现新
四军浙东纵队战斗历程的主旋律
影片。在动辄以巨额投入、豪华
阵容制作战争片的当下，该片以
大主题、小投入、实力阵容的路
径完成了既定的创作意图，足可
谓成功。在建党百年、浙东抗日
根据地创建 80周年的年份，该
片在全国影院上线，颇有意义。

《突围》又是一部把战争作
为叙事框架，解析人性之美的非
典型战争片。在新四军浙东纵队
一部奉命北撤陷入重围、继而化
解危机突破包围的故事情节里，
影片通过人物塑造、矛盾建构、背
景铺垫、细节设计，较好地完成了
战争背景下爱与恨、死与生的人
性演绎，艺术地回答了浙东纵队
一部之所以能突出重围的必然
性，塑造了新四军指战员群像，谱
写了一曲革命英雄主义的赞歌。

——爱与恨的逻辑。影片开
局一场喜庆的婚礼，巧妙地渲染
了抗战胜利后的和平氛围。新四
军军官张大龙与女干部葛秋英半
途中止的婚礼，既把北撤的紧迫
性展现得淋漓尽致，又展现了新
四军指战员收起儿女私情、服从
民族利益的大爱。

影 片 的 主 体 虽 然 是 “ 突
围”，但大部分镜头并不在血肉
横飞的战场。影片花了不少时
间，着力讲述浙东纵队北撤前和
到达澉浦后密切联系人民群众的
故事。比如，北撤前，浙东纵队
及时以粮食实物为“硬通货”，
紧急回收“抗币”，让根据地群
众免受损失。比如，为封锁浙东
纵队北渡杭州湾的通道，先前投
降日军而后摇身一变成了国民党
地方保安部队的田岫山部强行炸
毁民船、殴打船工，激起了杭州湾
南岸渔民群众的愤怒。结果，船工
老伯冒死为新四军送来了海涂上
藏船的“宝图”，使新四军北撤需
要的数以百计的船只有了保证。

无独有偶，当浙东纵队一部
进驻澉浦、与十倍于己的强敌对
峙时，澉浦乡绅俞飞鹏一开始拒
何克希于千里之外，后来被新四
军上门送医等举动感动，主动送
饭、赠送暗藏的机枪、送小儿子
参加新四军，诠释了得道多助的
真义，体现了人民群众对人民军
队的热爱。

——死与生的礼赞。战场是
生死场，战场也是艺术作品可以
最直接表现人性之美的载体，尽
管这样的美有时很残酷，却有很
强的艺术感染力。

该片中有个兵痞名叫周发
奎。此人抗战胜利前随张献民起
义加入浙东纵队，成为二旅的一
名基层军官。尚未改造好的他，
先是扰民被关禁闭，又在北撤途
中带人脱队准备“回家种田”，
不料被国民党军拦截，被迫加入
国军行列。在受尽国民党军侮辱
之后，醒悟的他率众重返浙东纵
队战壕。电影对他生命最后一刻
的呈现给足了镜头，他凛然质问

一众国民党官兵，脱掉了国民党
军服，慷慨赴死。

张大龙的牺牲场面，是电影
的高潮之一。这位英勇智慧的浙
东纵队中层指挥员临危受命，率
队佯攻引敌、继而阻敌主力，为
何克希司令员率主力突围创造条
件。影片把最集中的战争画面锁
定在他们坚守西北隘口的战斗
中，同时运用了两种艺术手段，
讴歌他们的牺牲精神：

一是歌声烘托。在西北隘口
最后一搏前的空隙里，张大龙带
头唱响了《新四军军歌》，没有
管乐伴奏、近乎粗糙的男声合
唱，营造着真实感，传递着为正
义而战、视死如归的豪迈。

二是小道具的妙用。爱酒的
张大龙婚礼上收到了战友的礼
物：一把小酒壶。在草蛇灰线的
情节设计里，张大龙总是想用却
用不上它，等到秋英把灌满酒的
酒壶还给他时，他就要上战场了。
影片结尾时，这酒壶作为张大龙
遗物交到了秋英手上。秋英百感
交集、泪流满面，爱与死这两个艺
术的永恒主题，在这小酒壶上交
汇。而当秋英把小酒壶紧紧贴在
胸口、抬起头来时，影片也完成了
对于死亡和永生的艺术思辨，完
成了对革命英雄主义的礼赞。
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人们常用“字如其人”来描述
写字与为人之间的关系，因为字会
流露出书者的性格和情感。诚如清
周星莲在《临池管见》中所说：“余谓
笔、墨之间，本足觇人气象。”

苏东坡对此也颇有洞见：“书
必有神、气、骨、肉、血，五者阙
一，不为成书也。”“真如立，行如
行，草如走。”苏轼不但将字体拟人
化，还将书法人格化了：“观其书，有
以得其为人；则君子小人必见于书，
是殆不然。”按东坡先生的意思，看
一个人的字就可知其为人，甚至还
可从字里看出是君子还是小人。这
一说法或许有点偏激，但苏轼此言
也道出了历来人们对书家人品之重
视。当前，艺术领域大力提倡德艺双
馨，就是对艺术家“人品”的看重。

书法关乎“人品”，更关乎性
格，清代文艺理论家刘熙载的 《艺
概》 对此有过精辟论述：“贤哲之书
温醇，骏雄之书沉毅，畸士之书历
落，才子之书秀颖。”刘氏直接指出
了不同类型人的书法气质与特点。

言归正传。我与李忠庆先生的
第 一 次 交 往 是 在 上 世 纪 90 年 代
初，那时我刚从余姚调至宁波工
作，因为入书协之事，去市文联组
联部咨询相关情况。李先生热情、
认真、严谨的工作风格，至今令我
印象深刻。现在看来，李先生的这
份认真与严谨，自然而然地影响到
他的书法创作中。

书风端雅庄重，结字谨严平
整，线质厚实，法度讲究，传统功

夫深厚，这是我对李忠庆先生书法
的总体印象。

我所见李忠庆先生日常写得最
多的是楷书，尤其是小楷。楷书反
映一个书家的内功，写楷书忌“板
滞”，忌“紧结”。苏东坡指出，真
书 （楷书） 难于飘扬，草书难于严
重，大字难于结密而无间，小字难
于宽绰而有余。作为一种书体，楷
书不一定非要写得四平八稳，它有
时也可以像行书、草书那样，抒情
达性，书写自由，充分表达书家的
感情和思想。李忠庆先生的楷书，
如其行事风格，一步一个脚印，脚
踏实地，平整严谨，毫不懈怠。但
若细细品味字里行间，能感受到书
家在行笔时稳重淡定，书写时放松
自由，偶以“楷中有行”的牵丝映
带，写得游刃游余。

近日，江北政协书画院正在举
行“翰墨颂辉煌——李忠庆小楷作
品展”，展出的几十件泥金扇面及
小斗方小楷作品，展示了书家对小
楷艺术的探索。扇面是一种很难把
控的书法创作形式，对当代书家而
言，尤其是一种挑战。扇面虽小，
其艺术容量及价值却不容小觑，它
要求书家在章法布置、书写技巧及
书写内容等方面用心经营。就拿扇
画来说，高质量的扇面书画往往技
法细腻，画面内容丰富，用纸、用
色都十分讲究，倘若采用“大写
意”，欣赏价值就会大打折扣。由
此 可 见 ，“ 小 ” 扇 面 里 蕴 含 着

“大”功夫。
小楷 《浪淘沙·北戴河》 是这

次展览的其中一件泥金扇面作品，
全篇共 70 字，总体布白较疏朗。
此作有两大精彩处：

一是笔法、字法精到。冯班在
《钝吟书要》 中说：“作字唯有用笔
与结字。用笔在使尽笔势，然须收
纵有度；结字在得其真态，然须映
带匀美。”此扇面笔笔精到，线条
到位，线质厚重而灵动，每个字的
上下笔画之间，上下字之间，乃至
左右行之间，均显得连贯、通畅而
又彼此照应。虽是规整楷书，然能
做到形断意连，点画富有变化。如

“大雨落幽燕”之“燕”字，“廿”
字头的竖笔起笔，均以露锋入笔，
但落笔方向、轻重各异，产生的竖
笔起笔形态各有不同，收笔处，左
竖重，收笔回锋，右竖轻，收笔露
锋，形体上做到上开下合。“燕”
的中间部分，在笔法和结构上力求
多变，如“口”两边的“北”字，
左收右放，左低右高，左小右大，
在造型上也不同。尤其在“燕”下
面的“灬”处理上，各个点的形
态、方向、大小不相同，彼此间达
到了笔意连贯、牵丝映带，可见书
家熟谙书法“求变”之道。

书 者 的 “ 静 ” 与 作 品 的
“静”，是 《浪淘沙·北戴河》的又一

特点。“静致”是一个成熟书家的内
功，是书画作品的一种高境界，也是
古今书家普遍追求的一种艺术境
界。朱熹曾对“静”作如此释读：“静，
谓心不妄动。”写字前书家静心养
神，研墨读帖，只有保持“静”的心
境，才有可能写出作品“静”的境界。
在这件作品中，书家行笔时不激不
厉，笔墨间圆润无躁气。

如何赏读一幅作品，叶圣陶先
生对弘一书法的评介，是很有启发
意义的。叶氏也是一位书法家，他
却自谦道：“我不懂书法，然极喜
欢弘一的字，若问他的字为什么使
我喜欢，我只能直觉地回答，因为
它蕴藉有味，就全幅看，好比一个
温良谦恭的君子人，不卑不亢，和
颜悦色，在那里从容论道⋯⋯功夫
在笔墨之外，所以越看越有味。”

除小楷外，李忠庆先生也常作
行草，偶书大楷，且为不少名胜古
迹题过字，其中以“超然阁”三字
最为精彩。此作取法唐楷，既有唐
楷的严谨，写出了大唐之大气象，

厚重中不乏生动，端庄中不乏活泼，
此作又融合了“二王”书法的意味，
帖派书法的秀美，笔法讲究，结字自
然舒展。“唐楷”与“二王”融合自然
得体，堪称一件难得的佳作。

李忠庆先生的行书以“二王”
为宗，秀美俊朗，风格上与小楷大
体一致，在章法与字法上，行书更
具变化，收放、开合、疏密、长
短、粗细互为对比，书写节奏抒情
感强，行笔自由畅快。

明代宁波书法家丰坊在 《书
诀》 中讲到：“古大家之书，必通
篆籀，然后结构淳古，使转劲逸。
伯喈 （东汉书家蔡邕） 以下皆然。
米元章称谢安石之 《中郎帖》、颜
鲁公 《争坐》 书有篆籀气象，乃其
证也。”书法艺术需要师法古人，
需要兼蓄并收，而默默耕耘则是求
精路上的不二法则。作为老一辈书
法家，李忠庆先生一直很低调，低
调得甚至有些寂寞。他把自己比作
书法大海中的一朵小浪花，其书斋
取名曰“浪花楼”。

书法在法，而其妙在人
——李忠庆其人其书

应敏明

家具中，最庞大、最奢华的要
数拔步床。

抜 步 床 ， 又 叫 八 步 床 、 出 帐
床，出现于明末，是当年江南人家
的结婚用床。拔步床体积硕大，占
据卧室的一半，它像一座建筑，前
有回廊，后有正厅，回廊里还可置
放小家具。拔步床适用于南方，北
方严寒的冬天要用暖坑。

农耕社会财富增长缓慢，造物
讲究经久耐用，代代相传，而拔步
床往往是普通人家除房 屋 之 外 最
值 钱 的 财 产 。 对 于 拔 步 床 的 金
贵 ， 小 说 《金 瓶 梅》 中 多 有 描
写 ： 再 嫁 的 孟 玉 楼 ，让 西 门 庆 动
心 ，离 不 开 媒 婆 介 绍 的 家 底 ：“ 手
里有一份好钱，南京拔步床也有两
张。”后来，西门庆发嫁西门大姐，
促忙促急攒造不出床来，就把孟玉
楼嫁来的一张南京描金彩漆抜步床
给了大姐。这床时价银子百两。

江南四季分明。夏季，拔步床
拆去围屏，通风凉爽；冬季，拔步
床则可插上围屏保暖。江南拔步床
以苏作和甬作为代表。苏作拔步床
呈廊柱式，线条流畅，结构空灵，
用材精良，尤以黄花梨拔步床最为
名贵。2018 年国内一场拍卖会上，
一张苏作黄花梨拔步床以 2800 万
元人民币落槌，专家说还有巨大的
升值空间。

甬作拔步床，以清中晚期最为
典型，这拔步床当地又叫千工床。
千工意指工时之长、工艺之精，奢
华到“吹毛求疵”的地步。甬作拔
步床大致分为三种：朱金拔步床、
嵌镶拔步床、清雕拔步床。

甬作拔步床的形制大同小异，
通常前面是回廊，回廊左边放厢式
马桶，右边放把椅子，再进去就是
一个睡觉的架子床。回廊前顶上有
层层镂空雕刻或粉画，床眉上有雕
刻花板，四柱上方分别挂着小插
人，中间有一根藤花窗，下方有雕
刻大花板。拔步床一般高 2.8 米，
宽 2.2 米，深 2.3 米；主要差异在于
装饰手法和材质。

朱金拔步床，是著名“十里红
妆”中最重要的家具，通体朱砂红，
雕刻处飞金，可以用惊艳两字来形
容。清代时，有位法国传教士来到江
南农村，看见许多金碧辉煌的朱金
拔步床，回到法国后他在回忆录中

写道：中国江南太富有了，他们睡
的床都是用黄金和宝石打造的。

朱金抜步床农村比城市更多，
但材质多为就地取材的普通柴木，
在床脚、床榻、床顶、床侧等看不
到的地方，做工较粗糙。朱金拔步
床主要观赏它的正面，这可能跟农
村建筑“明堂暗室”的设计特点有
关，因为睡房幽暗，人们一般不太
会去注意眠床侧面、后背的细节。
我遇到过两张精美的拔步床，一张
在宁海箬岙村，床罩有 13 道镂空
雕，床眉是两排雕朱金花板，四柱
堆塑雕鱼纹和灯笼，非常漂亮。另
一张在余姚四明山一小山村，一般
朱金抜步床有双排雕已经很好了，

但它有四排雕，朱金花板密密麻麻
有 32 块，题材是戏曲人物和花鸟
动物，雕刻极为生动。好多年前，我
上 门 前 去 求 购 ，前 一 张 出 价 20 万
元，后一张出价 48 万元，两家主人
都坚决不卖。据我所知，收藏朱金拔
步床最多的要数著名收藏家何晓道
先生，几十年来他专注收藏、弘扬

“红妆”文化，功勋卓著。
嵌镶拔步床的做工比较全面，

用材多为红木、花梨、榉木、楠木
等优质木材，嵌镶底板不是红木就
是花梨，很少用柴木。柴木软，热
胀冷缩幅度大，不宜嵌镶。宁波嵌
镶工艺历史悠久，技术高超，有高
嵌、平嵌、混嵌，嵌镶材料有象

牙、黄杨、牛骨等。宁波嵌镶拔步
床“花里胡哨”，市井气息浓，城
区中很普及。我市收藏家吴圣东先
生创办的宁波千工甬式家具博物
馆，收藏有一张非常有特色的白骨
嵌镶拔步床：白骨嵌镶山水人物，
黄杨吉子雕工精湛，尤其是两块呈
持扇躺姿的女子消夏图案，闲适、
有趣，两只床头狮憨态可掬，可爱
至极。

最具甬作家具气质的，是清雕
拔步床。清雕拔步床通常采用五种
好木材制作，意为五树其昌 （五世
其 昌）， 赋 予 传 宗 接 代 的 美 好 寓
意。五种木材会从以下木材中挑
选：紫檀、红木、花梨、榉木、楠

木、黄杨、瘿木、樟木、杏木等。
清雕拔步床的清雕，即在雕刻

好的雕板上髹以薄漆，保持拔步床
原汁原味的雕工之美，常见的有红
木清雕、榉木清雕等。清雕拔步床
还采用全榫卯一根藤条子和众多吉
子装饰，有点睛之美。制作清雕抜
步床重视打磨，必须打磨到位，使
材质表面极为光洁，再施以薄漆，
保留材质的天然肌理，收藏界称之
为“清水皮壳”。

著名收藏家周巨乐先生收藏有
一张清雕拔步床，用红木、榉木、
黄杨、楠木和杏木搭配，形制端庄
素雅，红木清雕，上雕花卉，下雕
荷塘月色、凤穿牡丹，榉木四柱上
挂着“才子佳人”小插人，前面两
侧红木一根藤花窗，床上有 60 个
黄 杨 吉 子 点 缀 ， 整 床 “ 清 水 皮
壳”，木工、雕工脱俗趋雅，是清
代甬作家具的经典之作。

以 上 三 种 甬 作 拔 步 床 形 制 各
异，但雕刻题材大同小异，不外乎
戏曲人物、文人典故、神话传说、
花鸟虫草等。有的拔步床内外雕
刻，尤其是内屏雕刻和粉画，有时
会出现含蓄的春宫图。

人的一生有三分之一时间在床
上度过，没有一种家具像床一样跟
人保持那么长久、密切的关系，床
的重要性不言而喻。拔步床因为体
积庞大、造型封闭，当代人早已
不置不用。不过，也有酷爱传统
甬作家具的人士对拔步床情有独
钟，如宁海一位企业家，今年投
资近千万元，请来著名雕刻匠宁
海前童人童帝新，带领几位能工
巧 匠 ， 采 用 红 木 材 料 、 传 统 手
艺，制作了三张传统甬作清雕拔
步床，整床满雕，气势恢宏，富
丽堂皇。每张床用时千余工，是
名副其实的“千工床”。

李 忠 庆 ， 1945 年
生，舟山定海人。中国书
法家协会会员，曾任宁波
市书协副主席兼秘书长、
宁波书画院秘书长、宁波
市文联组联部主任。

形似独立小屋的拔步床
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李忠庆书法作品
（方向前 供图）


