

宁波好书

指尖绽放的荣光
——读《甬上工巧》有感

戴骏华

宁波不仅自然风光得天独厚，以米香、鱼香、书香、墨香为代表的“四香”也蜚声中外，甬上工巧更是颇负盛名，其数量之多、层次之高、内涵之深，实为罕见！

今年7月，《甬上工巧》由宁波出版社出版，收录了《宁波通讯》杂志2015年至2019年关于“甬上工巧”的51篇美文。分为五大主题：看食之鲜、竹木之秀、金石之坚、丝帛之魅、杂艺之博。篇幅或长或短，形式不拘一格，各位作者通过对相关资料的搜集提炼，采访、挖掘“甬上工巧”的前世今生，以独特的视角，探寻文化元素，将工巧渊源、演进传奇、逸闻趣事、传承创新等一一解码，娓娓道来，以此连接个人情感与这座城市集体记忆。

六艺乾坤道术延，万方才略望青天。《周礼》曰：“知者创物，巧者述之守之，世谓之工。”古往今来，在宁波这片热土上，从来就不乏能工巧匠、奇工哲匠。他们一丝不苟，精益求精，道法自然，追求卓越，尽心守护老底子的记忆，捕

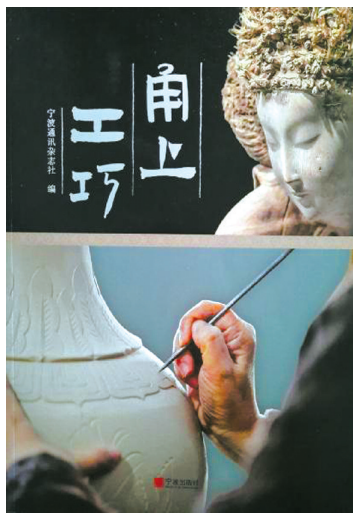
捉稍纵即逝的创新灵感……三百六十行，行行出状元。《甬上工巧》集中展现了一批醉心本行业的民间手艺人，他们可能名不见经传，年龄、性别不同，经历有别，风格迥异，却都数年甚至数十年如一日，守望着精神家园，坚守、捍卫着各自指尖的信仰，可谓殊途同归，感人至深。

力挽绝学悬日月，身披肝胆世人奇。在宁波，提起始创于清同治年间的“赵大有”糕团店，可谓妇孺皆知。这家百年老店的名点“龙凤金团”更是宁波人寿辰、乔迁之际必不可少之物。第四代传人赵文海老先生回顾其70年的糕点制作生涯时曾感慨：“我没有放弃糕点，我把这些手艺都传承下来了。”“龙凤金团制作技艺”已被列入市级非物质文化遗产名录，“赵大有”留下了老宁波舌尖上的记忆。甬上工巧浸润先辈们的智慧，其技艺传承可以是家族范围内，也可以是导师带徒制。在近年的非物质文化遗产调查中，发现了一批身怀绝技的非遗传承人，往往祖孙、父子或师徒传承。现在，许多甬上工巧有了传承

基地，老师傅们不时会去那里指导教学，以期将自己手中的技艺发扬光大。

学无止境风兼雨，院俊庭才伴月圆。“城外和丰纱厂，城内红木工场”，这句顺口溜在宁波人口中广为流传。甬式家具以其质地厚实、样式精致、工艺繁复，自成体系，广受好评。曾被评为我市首届工艺美术大师的胡镇兆先生是当代本土家具设计的先行者，他的设计“既拓展传统又融入时尚，同时还有很强的实用性”。正是这份坚守与创新，不仅使他在行业内声名渐隆，还为中国传统创新工艺器具行销海外市场作出了重大贡献。

工巧呈祥瑞鼓钺，艺端入玉采薇联。20多年前，徐敏杰偶然拾起麦秆，发现它晶莹剔透、温润如玉，他非常兴奋，剪、拼、贴、烙，在心跳加速间创作完成了第一幅麦秆画《虾趣图》，从此便与麦秆画结下了不解之缘。麦秆画缺少范本及参考资料，徐敏杰只能结合绘画功底，尝试借鉴山水画、版画等特点，不断琢磨，融会贯通。折草为画，匠心独运，徐敏杰琢磨出

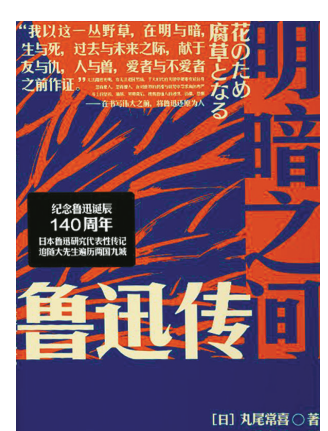


的这门艺术形式，逐渐为大众所喜爱，荣获不少工艺美术奖项。2002年，金庸先生在象山影视城收到一幅徐氏麦秆画《神雕展翅图》，鹰目炯炯如炬，羽翼纤毫毕现，先生久久不肯放下，连声称妙！如今，徐敏杰已是象山麦秆画非物质文化遗产传承人，作品作为当地特色礼物常常送给八方宾客。他希望等自己“做成领头羊后，想学的人就会多了”。创意设计是“宁波制造”转型升级成“宁波创造”的一剂良方。

柔和、坚定，这是甬上工巧的初心。工匠精神不仅是职业技能的体现，更是一种由内而外的从容务实、执着专一。《甬上工巧》代表了宁波历史文化的精髓和神韵，体现着宁波人的气质及追求。在信息时代，这不是单向的过程，而是双向的文化流动，将会有更多的人，筑梦逐梦。

荐书

《明暗之间：鲁迅传》



“我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱与不爱者之前作证。”这句话被印在《明暗之间：鲁迅传》的封面上。作者丸尾常喜有句绰号，叫“丸尾鲁迅”，是资深的鲁迅研究界大咖，但该书是一部通俗读物。

据说，在日本知名度最高的三位中国人分别是：孔子、鲁迅、孙中山。几乎所有的日本人在中学教材里读过鲁迅作品《故乡》。村上春树受鲁迅影响很大，《1Q84》不仅是向奥威尔致敬之作，也是向鲁迅致敬之作，书名中的“Q”，即有阿Q的影子。

家境败落，鲁迅体验世态炎凉；开眼看世界，鲁迅兴奋

作者	【日】丸尾常喜
译者	陈青庆
出版	上海人民出版社
日期	2021年9月

不已；奉母命娶朱安，鲁迅无奈饮泪；国人麻木，鲁迅感到悲愤；投身新文化运动，推行美育教育；以笔为戈，鞭撻黑暗；与许广平的恋爱；辗转各地的教育工作；还有，广博的兴趣，永不松懈的抗争。丸尾常喜写出了鲁迅是在何种情境下，把自我锻造成为锋利的武器，是如何在封建礼教的重压下，牺牲幸福而发出呐喊，是如何在深刻的孤独和痛苦之中，探索沉默的国民的灵魂。

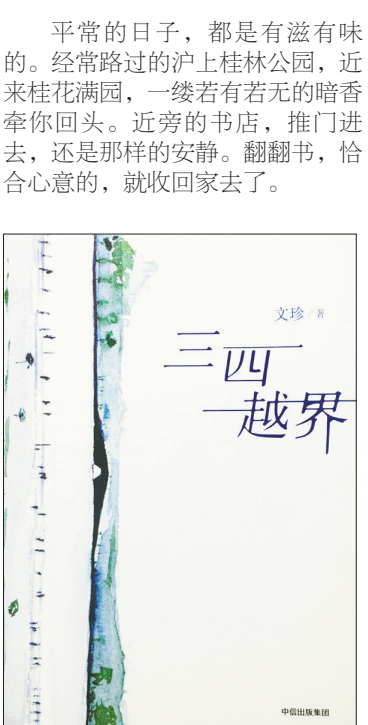
该书的装帧极好。稍微了解鲁迅的读者都知道，大先生的审美水准很高。设计师用墨蓝作底，橙色字体，明暗呼应，与书名相合，图案错落有致。外封、内封以及扉页的美术字体，都是鲁迅风格的，书里还有一张版画，及黑白旧照若干。

鲁迅写过一句话，“只要能培一朵花，就不妨做会做会朽的腐草”。比如以此作为开头。丸尾常喜说，这短短的一句中，包含了一种生存方式，他想要阐述的，也正是这句话呈现的生存方式的具体内涵。（推荐书友：林荫）

品鉴

温暖回甘的美好日常
——品读文珍的《三四越界》

蔡体霓



平常的日子，都是有滋有味的。经常路过的沪上桂林公园，近来桂花满园，一缕若有若无的暗香牵你回头。近旁的书店，推门进去，还是那样的安静。翻翻书，恰合心意的，就收回家去了。

本书是文珍的第一本散文集。腰封上有句话看来是作者喜欢的，她说：“只想听一夜风吹浪打船身动静，看舱内一灯如豆，温一壶酒，吃两只蟹，再和好友有一搭无一搭，说几句闲话。”她是得过老舍文学奖与华语文学传媒大奖的。自谓“三四”，除经济学上著名的“三四定律”之外，亦有再三再四越界创作之意。作者原本擅长小说，跨界到散文，写了9篇如小说般曼妙曲折的风物文章。她还会画画，手绘了30多幅温暖回甘的美好日常画面。这些画面染一二句话，即是有意度的场景，如“有时觉得下班后可以沿着夕阳下的倒影一直走到云上去。”有一幅青蛙状的镜子图画，配文如是：“陪伴了我整整十年的青蛙镜子，与其说认识它，不如说它认识最初的我。”作者在日常生活里，稍加留意，就将诗意与趣味融为一体。

书中那些文章的标题，像《抽屉》《镜子》《楼梯》《花》《船》《书》《灯》《雨》，再简单与平常不过了。文中的段落，犹如电影中的

镜头，从生活中的常见之物一一掠过，可见她拥有洞悉世事的敏锐洞察力。还有那些人情里的暖，传达得让人欢喜。谈及灯，她说，人都有机会把自己变成一盏灯，终其一生，便是将一点微光从一双手传递到万只手的过程。还说，沿途便可以替无数陌生人照亮，至少也能看清自己脚下的路；如此心随念转，迎风添蜡，又生新焰；灯花中，被偶然炸开的一点点希望、温暖、友爱与光辉，这就是“灯”。

作者生于湖南，长于广东，现居北京，而她对于江南所着的笔墨却是不少。有一幅画，如此记录：“2015年5月14日。杭州满觉陇去往火车站的路上，途经西湖，见断桥。在《雨》中又述：“梅子黄时雨偏多。今年最后一次遇雨，是去奉化雪窦寺。没有伞，差不多一整天，都疾步行走在时大时小的雨水里，看江南四月的水意渐渐染绿了东南佛教丛林的名山。”在《船》一文里，作者其实就写出了自己的性情。她说，看张岱《夜航船》与友人相约将来某日同去坐船，最好

是江南水乡的乌篷船，有船家摇橹可听见桨声呀呀的那种。船行一夜，最多只从扬州到镇江，或者金陵到姑苏。最好有雨，最好无灯。倘若话题一时不能为续，便各自看往江阔云低的河心，未始没有“独钓寒江雪”的意趣。总而言之，坐船就是为了做梦。这些惹人浮想的文字，向往之余，亦觉愉快，山水成了她所写文章的生活背景。

秋来了，在《花》里，她道，第一要说的，当然是桂花。这种花，在很长一段时间里，“何须浅碧深红色，自是花中第一流”。李清照大概也喜欢这种花，所以写过一句“终日向人多酝酿，木犀花。”这“酝酿”两字更是有情，有引而不发的含蓄。还说：“爱怜戏说人生三恨，‘海棠无香’可与‘鲟鱼多刺’‘红楼未完’并举，可见花香的重要。”而花香之中，大概也没有比金桂更受人喜爱的，香气在诸桂中最盛，且开在一年中天气最爽朗的初秋。

一年一度，桂树上那些细小金黄的花朵簌簌地落下来，落处皆香。

《在你们离开以前》



死亡这个话题一直被认为是非不吉利的，是很忌讳谈论的，但死亡其实是人生过程中重要的一个环节，它终有一至。大部分人没有做好准备，要么显得仓促不安，要么深陷痛苦无法自拔。当我们日渐长大，父母老去直至离去就是我们必然要面对的现实，我们亦当如何？著名节目主持人毕啸南在他的新书《在你们离开以前》，就探讨了这个话题。

本书分为四大主题：“离别”“老去”“和解”“礼物”，通过作者亲历或采访过的32个动人故事，展示了不同群体对于两代人关系与生命意义的思索。书中的主人公既有行业里呼风唤雨的大佬，也有屡遭

作者	毕啸南
出版	湖南文艺出版社
日期	2021年8月

命运捉弄的普通人，他与父母的故事各有不同，但都夹杂着说不出的爱和经年累月层层叠叠的怨恨与误解。父母和幼时子女之间的情感与关系深深影响了子女成年后面对爱情、亲密关系、工作职业的种种态度。但无论带来的是爱还是恨甚至冷漠，在父母离开之前，总要尝试去去沟通交流。当然我们需要一个契机。

毕啸南在书中讲了他与父亲和解。毕啸南的父亲酗酒，性情暴躁，经常气哭母亲。所以儿时的毕啸南对父亲是心有怨恨的，长大后了解到他们那代人的经历，接触到很多跟父亲同事的人，慢慢理解了父亲心中的苦，但苦于无法治愈父亲的委屈，两人一直没有达成和解。直到2015年冬天，毕啸南的父亲和母亲，因为煤气中毒，双双送医抢救。他才策划了一场只属于父母和他三个人的主题为“人生如何与父母说再见”的生命之旅。在旅途中，他们敞开了心扉，解答了各自的疑问，也互相表达了深藏内心的歉意与谢意。（推荐书友：金永森）

仕隐之间的江南波澜
——读海飞长篇小说《江南役》

鲍静静

明万历三十年（1602年）八月十二日至十八日，这七天，海飞让田小七经历浴血之战后人生归零。这是海飞“锦衣英雄系列”的第二篇章，长篇小说《江南役》的篇章。

开篇，朝廷接到来自东瀛的情报，钱塘火器局总领赵士真撰写的《神器谱或问》已引起倭寇垂涎。锦衣卫特别组织“北斗门”的掌门人、千户大人田小七接受皇帝朱翊钧指派，从京城赶往杭州，要求护送赵士真携带他的这部军事学术著作归京。而此刻，赵士真已失踪。七天之后，田小七携同赵士真的女儿赵刻心一起完成了任务。小说的结局不是男一号到朝廷领赏，而是向万历帝辞去锦衣卫千户职务，和赵刻心一起赴在杭州办一个孤儿院。

180度转弯足够让读者大跌眼镜，更何况是360度回到原点。

《江南役》中的田小七，从庙堂回归江湖。京城离皇权近，多高官显贵，自带威严的秩序，容易治国平天下价值观影响；杭州地处

江南，有孤山、西湖、钱塘江的氤氲，能生超脱功名利益并怡情山水的情结。这里容易让士大夫滋生归隐之心，领略山林野趣和朴素的自然之美。

橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，一方水土养一方人。田小七令人费解的人生抉择，牵制于京城到杭州的地点切换，似乎是原因，其实不然。

曾有人如此评论海飞小说：通过弱者在乱世中的离乱命运和对和平生活的追求，让读者得以重新思考集体政治的必要性和重要性。

田小七与万历帝曾有约定：心上人无恙被关在诏狱，如果自己与同一团伙的锦衣卫完成任务，无恙可获释放，并于中秋夜两人完婚。在完成任过程中，田小七发现无恙已被暗中斩首了。皇帝朱翊钧自有其理由：无恙是辽东叛将的孙女，不认错，还想越狱。想造反吗？万历江山怎可摇摇欲坠？田小七是鬼脚通师，如果想劫狱，十个无恙姑娘也能被救出来。他为什么没有这样做？原因就是相信皇帝。

万历年间，大量的商业资本已转为产业资本，出现了商业集镇与资本主义萌芽。火器专家赵士真曾担任鸿胪寺主簿，时常接待蓝眼睛、红头发的外国人。田小七的身上已然有了一种西方文明社会主义意识即自由、平等、守信、救济精神的觉醒。而另一方面，明朝在初期就废除了丞相制，设立厂卫特务机构，加强了中央集权。

田小七的契约精神与皇帝的权力游戏构成了不可调和的矛盾。

办孤儿院过小日子，田小七在自欺欺人。乱世哪有静好？男一号的执着，又与时代的不可能构成冲突。

从国际形势看，以灯盏与阿部为代表的倭寇，在钱塘江观潮季想炸毁杭州城龙脉地穴和塔的“破竹令”计划虽被摧毁，但丰臣秀吉的残余势力依然存在；从国内形势看，倭寇忍者劫走杭州城带有“洛”字的孩子，指向太子朱常洛与福王朱常洵的国本之争；从同僚看，杭州守戍军副千户薛武林是倭寇与郑国伸的双面间谍。

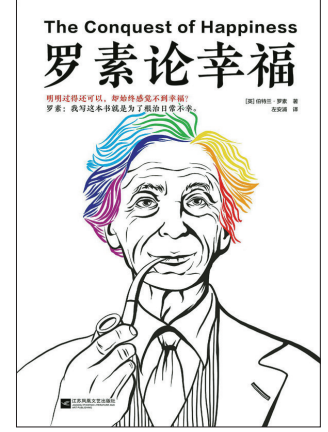
海飞一直在突破写作舒适区，



刚刚出版的反映辛亥革命的《长亭镇》涉笔武侠，采用“手持彩练当空舞”的双螺旋结构。他的小说常常呈现人性的复杂幽微，这一次《江南役》以人物的仕隐进退完成人性的发展，折射中国文化中“达则兼济天下”“穷则独善其身”的理念。

小说结尾处，倭寇间谍灯盏与阿部夫妇将从水路抵绍兴府，转陆路入台州府，而小弟吉祥已然长成山峦般刚直的锦衣卫北斗小分队成员，这一次他改名叫昆仑。在台州府，他们之间将演绎怎样的谍战桥段？我们不得而知。而海飞长远而广阔的写作思维观照下的“锦衣英雄”系列，也将如深海巨浪一般，一浪拍击一浪。

《罗素论幸福》



格不入等心理因素对幸福和快乐的影响，并一针见血地指出，“错误的世界观、伦理观或是生活习惯，破坏了人们对事物与生俱来的热情和兴致，而这些事物正是人类和动物赖以得到幸福的源泉”。

在后面八章中，罗素从夫妻关系、亲子关系、职业生涯、个人爱好等方面谈了关于幸福的见解，有针对性地提出了获得幸福的方法。罗素虽然是哲学家、数学家，但在书中，他并没有搬出什么理论和模型，也没有提出很深奥甚至玄乎的理论，而是把一些经由他自己的经验和观察证实过的通情达理的意见归纳起来，制作出一张献给读者的“方子”。比如讲到嫉妒的时候，罗素提出：不必要的谦卑，和嫉妒大有关系。因为一个对自己不满意的，会容易产生嫉妒心，进而建议家长要把孩子培养成不自以为出色、对生活满足的人，以免因为嫉妒而去破坏他们优秀或者美丽的原因。这对于当下的家庭教育也不失为“金玉良言”。

作者	【英】伯特兰·罗素
译者	左安浦
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2021年8月

《罗素论幸福》分为两大部分：不幸福的成因与幸福的成因。在前面九章里，罗素谈到了陪游、工作竞争、无聊孤独、精神疲劳、被迫害妄想、

（推荐书友：何小美）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429