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泡饭，于宁波人而言，总是情
有独钟，不少人从小吃泡饭长大。

无数个清晨，在老墙门内，身
穿睡衣睡裤的主妇揉着惺忪睡眼，
拖着鞋爿，晃晃悠悠下楼来到灶跟
间，捅开封了一夜的煤球炉，放上钢
精锅子，顺手取下吊在灶梁钩上的
饭篮筲箕，抓几块隔夜的“冷饭娘”
入水，盖上锅盖烧煮，然后忙着去倒
马桶⋯⋯这一轴世俗风情画面，在
昔日宁波的市井里弄，寻常可见。

泡饭，宁波人更喜欢称作“汤
饭”。泡饭与粥是两码事，粥是生
米熬的，泡饭由隔夜的冷饭加水煮
成，非但全无粥的黏糊，而且汤水
干净，颗粒分明，用宁波话来说就
是“煞煞清爽”。

全家老小洗漱完毕，钢精锅子
里的泡饭已煮好，但宁波人不说
煮，而谓“放”，唤作“放汤饭”。听
着半导体里的“新闻和报纸摘要”，
全家人捧起一碗热乎乎的泡饭，端
出酱菜、豆腐乳、“续落羹头”隔夜
菜，可丰可俭，奢简由己。

偶尔，难得有碟苔条花生米，
抑或蟹糊、黄泥螺的，那可要再添
一大碗了，一家老小呼噜呼噜吃得
热火朝天，几碗落肚，浑身每一个
细胞跟着神清气爽起来，直吃到脚
底心也微微冒汗，钢精锅子中一粒
饭也不剩。

早些时候，稻米紧缺，老百姓
常吃稀、少吃干，仿佛宁波人自觉
实行粮食紧缩政策。倘是中餐、晚
上吃大米燥饭，总要花上点工夫，
烧几碗正经点的菜肴，而早上的一
顿泡饭，过点咸齑、酱菜、烤麸之

类的即可打发，除了省米省菜，还
省时间。

说到底，泡饭是回锅饭。省时
间，意味着省柴禾、煤球煤气等燃
料。水滚后便可出锅，所以外省人难
免要讥笑：宁波人早餐一碗水泡饭，
分分钟内搞定，吃了就饱，撒一泡尿
肚皮瘪兮兮，不到中午要闹肚饥，最
会“做人家”。更有甚者，上海人吃泡
饭的“寒酸气”，说是宁波人传过
去的，谁能讲得拎清？

泡饭，若要“放”得好，也需
技巧。旧时没冰箱，隔夜冷饭，宁波
人会把剩饭倒入“饭篮筲箕”，吊在
灶梁上，或挂在窗口通风处，以防变
馊。用筲箕吊过的剩饭来放泡饭，风
味与冰箱储存的剩饭有天壤之别。
吊过的剩饭，风干了些许水分，煮沸
后，表面黏，内里糯，米粒光滑，如珠
似玉，已臻内外兼修之境界，趁热啜
上一口，米粒像会自动往喉咙里滑，
尝过之人，深有体会。

不少老宁波有“一滚头”的秘
诀，将水煮开，放入隔夜饭，用勺
子细细碾开结团的冷饭，再次开锅
后大功告成。如此“一滚头”放出
的泡饭，汤清、米滑，爽口至极。
泡饭最忌久煮，常有忙碌的主妇顾
此失彼，忘记灶头上的泡饭，使之
滚了又滚，变成一锅汤浊米糊的厚
粥烂饭，失去泡饭爽利精髓，面目
模糊，食之索然无味矣！

宁波人的那一碗泡饭虽好，却
也不能独自成篇。若要吃得畅快淋
漓，“下饭”须配得好。这个好，
并非奢侈靡费，而是繁简由己，只
要符合各人胃口，就算对路。榨

菜、咸齑、腐乳、咸蛋是大路货
色；苔条花生、四喜烤麸、 天菜
芯属坊间经典；臭冬瓜、苋菜管、
臭芋艿蕻乃“剑走偏锋”；而隔夜
羹头、碗底剩下的红烧带鱼冻、揾
酱油的老油条，则是锦上添花。

至于红膏蟹糊、黄泥螺、新风
鳗鲞、三曝咸鳓鱼，堪称过泡饭之
经典。有些下饭，譬如鸡爪豆瓣
酱、雪菜毛豆子、乌贼蛋炖肉饼
子，似乎专为泡饭而生。

吃腻清汤寡水，偶尔换换口味，
宁波人也会放一碗“菜泡饭”。碧绿
的鸡毛 菜 切 碎 ，放 入 滚 烫 的 泡 饭
中，“撬”上一筷子熟猪油，滋润丰
腴。在泡饭里扔进几片年糕、糯米
餽、芋艿，米粒爽口，年糕软糯，锅
巴焦香，惬意乐胃，似有说不出的
别致，有年糕等充量，也比往常添
出几分气力。这几分气力，是要帮
上班族轧上拥挤的公交车，帮上学
的孩童，做操念书直熬到上午的第
四节下课⋯⋯

从瘪三成长为大老板，铜钿多
了，天天在外应酬，衣食无忧，早
饭总得改善些，吃好点了吧？实则
不然，你若问他什么最好吃，还是
屋里厢的一碗泡饭最乐胃。

胃的乡愁虽属形而下，但永远
最诚实。猪油汤团、水磨年糕固
好，泡饭长期是宁波人早餐的主
角。从子城初建到宁波开埠，那些
稍纵即逝的黯淡景致，如展开的陈
旧画卷，未登大雅之堂的泡饭，历
久弥新，伴着热气入口的快感，滋
养了一代又一代的宁波人，它也是
生活的琥珀。

宁波人的那碗泡饭
柴 隆

夜已深，万籁俱寂。禇三饥
寒交迫，欲起身回家。忽见大路
西边有个比夜色更深的人影，步
履匆匆。

此条大路，是宁波、绍兴两
府之间的要道，平时，来往行人
络绎不绝。时值腊月廿八，夜色
笼罩，行人稀少。有两拨返家的
客商，结伙搭伴。禇三不敢轻举
妄动。

渐 渐 近 了 ， 借 着 朦 胧 的 月
光，禇三看出，是一个背着小包
裹的老人。禇三冲出乱冢，举起
柴杈，拦在路中，大声吆喝：拿
出银子，放你活路。

老 人 放 下 包 裹 ， 立 在 旁 边 。
包裹落地时发出沉闷的响声。

禇三抓过包裹，像拎起一只
鸡，举到眼前，掂了掂分量。发
出的声响立刻引起了他喜悦：没
白等。

老人浑身颤抖起来。
禇 三 解 开 包 裹 ， 迟 疑 片 刻 ，

取出两锭银子，放在掌心，托对
月光，看了看，放入怀中。他重
又系好包裹，似乎要刻意恢复原
样，然后，递向老人。

老 人 挪 了 挪 脚 ， 没 动 身 子 ，
一只伸出的手又缩回，害羞似地
躲到背后。

禇 三 把 包 裹 往 路 上 一 撂 ，
说：年关已近，被迫无奈，我拿
十两够了，其余物归原主。

老人后退一步，仿佛地上的
包裹是个圈套。

禇三走出几十步远，回头，老
头还像一棵枯树，呆立在路中央，
显然惊魂未定。禇三再走一段路，
回头，老人已融化在夜色里了。

禇三像刚从一个发财的梦里
走出，这梦他做过多次，怀中已焐
热的银子证明这不是梦。他刹住
脚，仿佛重返梦境那样，先是疾走，
后又奔跑，追了差不多两里路，那
个老人又慢慢从夜色中浮现出来。

老人停下来，把包裹放在路
上，呆呆地立着，说：要拿，你

就拿吧。
禇三的气息几乎扑到老人脸

上，他看到老人的疑惑和惊慌，
说：老伯，我跟回来，没恶意，
前边那段路，很冷僻，有树林，
要是再遇打劫，你的银子不保，
还可能危及性命，我想护送你到
前边的镇子。

老 人 说 ： 我 以 为 你 反 悔 了 ，
赶上来呢。

禇三说：我知道，吓坏你了。
两人结伴，就有了话。话冲

洗了夜色，似有了光亮。
禇 三 说 他 怕 过 年 。 半 年 前 ，

给娘送葬，借了五两银子，三天
前，张店主派人捎来口信：年底若
还不清本息，大年初一就要封屋拆
墙。他说：家里缺米少盐，哪有钱还
债？走投无路，才干此勾当。他还
说：瞒着妻子，妻子胆小。

老人也坦诚相告：慈溪彭桥
人，杭州开了家药铺，此次在绍
兴收账，误了航船，只能徒步回
家。他说：官府苛捐杂税，名目
繁多，开个药铺，小本生意，勉
强养家糊口。

禇三没透露自己家在临山的
一个小村庄，说：今夜这十两银子，
就算向你借的，日后一定归还。

老人说：若你要做生意，我
愿再出银子相助。

禇三说：够了够了，我已惭
愧了，要是大白天，我都不敢与
你面对面。

两人且行且聊，不知不觉到
了镇前。禇三说：我会去找你的。

那一夜，老人第一次笑了。
禇三没告诉妻子，那一夜的

奇遇，只说：借了钱，拆东墙补

西墙。
还了钱，连本带息，八两银

子。过了年，禇三用剩余的二两
银子，在临山镇开了爿杂货铺。
夫妻俩勤劳节俭，和气热情，生
意渐好。有一次，禇三上门送还
了顾客遗落的银子。一时间传为
佳话。

每年腊月廿八，禇三敞着店
门，亮着红烛，畏惧噩梦，通宵
无眠。妻子也不来打扰，任他静
坐守烛。

第三年，腊月廿八，禇三突
然提出要去慈溪彭桥村，而且携
妻儿同行，还叮嘱妻子包上五十
两银子。

妻子只是疑惑，丈夫从未说
起过那里有亲戚呀，为何还带上
如此重礼？

禇三生怕吓坏妻子，隐去了
深夜打劫的劣行，只说当年借了
十两银子的事情：还债，开店。
没有“昨天”，何来“今天”。他
打探到老人已告老还乡，说：人
家不来要，我们上门还。

老 人 的 生 日 恰 在 腊 月 廿 八 。
见了老人，恍如昨日相遇。奉上
三十两银子，偿还本息，另外这
二十两银子，祝贺寿诞。禇三委
婉地表达了谢罪之意。

老人说：多了，多了。又说：不
提，不提了。禇三仿佛终于走出了
腊月廿八之夜的梦，说：没有那个
夜晚，何来我的今天？老人拂手，笑
着说：忘了，忘了。

老人竟宣布禇三是他失散多
年的亲戚。而且，吩咐家人，留
禇三一家三口，盘桓几天，过完
年再走。

一夜之劫
谢志强

普者黑是个地名，位于云南
文山州，它在彝语中意为“鱼虾
多的地方”。游览普者黑，自然得
坐船。我喜欢那里的湖水。宽大
的水面像块柔软亮丽的绸缎，小
舟似箭，一下把这绸缎给裁开了。

无 风 的 时 候 看 湖 ， 微 澜 不
惊，好似长睡不醒。湖面漂浮着
大片大片的荷花，蓦然一群水鸟
掠过，划破了荷叶与云天之间的
那块空白。

远 远 近 近 的 山 从 水 里 长 出
来，大大小小竟有 200 余座，缥
缈的雾岚在山间忽断忽续。单看
一座，山形并不独特，一座座连
起来看，那就奇丽了。那些山，
大都没有文人墨客的题咏，印象
中的遗迹，也只是狮子山上古人
凿刻在石壁上的鸟儿及人们生活
的场景。山都不高，却蓊郁。红椿、
香樟、云杉往岭上挺拔，黑节草、马
兰花、灯盏花在崖壁争艳。茂密的
植被，让人看不出有什么路径可以
上去，其实不少山暗藏洞穴，人们
从这头进去，从另一头出来。有
的还可直接划船进入。

月亮洞中，有一排石磐。敲
击它，会发出动听的乐声。早年
栖息在洞里的山民，击磐歌舞，
该是怎样的乐趣。噼噼啪啪的声
音在前面响起。四个壮汉在水中
布下长长的渔网，用竹竿四下里
赶 鱼 。 鱼 儿 受 到 惊 吓 ， 慌 乱 逃
窜，便被网眼套住。原始的捕鱼
方式，让人觉得时光慢得像一百
多年前的邮递马车。

屋 舍 多 傍 水 而 筑 ， 土 黄 的
墙，蓝灰的瓦，陈年的院落，不
知贮藏了多少和风细雨的日子。
屋檐下悬挂玉米和红辣椒，两种
耀眼的色彩在夕阳下辉映，折射
出农家的质朴与热情。流碧滴翠
的细竹，像凤凰的尾巴，长在院

落周遭，让人想起那首葫芦丝名
曲 《月光下的凤尾竹》。水边有一
片空地，人们在晚间点燃篝火，
跳 起 世 代 相 传 的 舞 蹈 ， 表 现 打
鱼、耕作和情爱的场景，粗豪、
野 性 的 嗓 音 ， 奔 放 、 舒 展 的 舞
姿，似乎要把人们带入与自然和
谐相处的原初年代。

小 船 沿 岸 而 行 ， 绕 山 而 转 ，
垂柳依依，荷叶亭亭，看似到头
了，又转入一条新的水路。吱呀一
声，哪扇屋门敞开，一女子走下台
阶，细腰弯处，一桶清水就提在手
里了。一圈圈波纹，自其转去的倩
影后荡开。几个顽童从竹林间跑
来，扑通扑通跃入水中，不多时，冒
出一个个小黑脑袋，忽地又钻入水
中不见了。同船的彝族阿黑(小伙
子)说，普者黑的男男女女都是在
这样的碧波中泡大的。

鱼 儿 悠 游 在 云 天 倒 影 的 水
里，看似在浅处，伸手却无法抓
到，倒是搅动了一枝粉荷。裙裾
一般绽开的荷叶上总有三两颗水
珠晶莹滚动，间或被下边的水鸟
触动了，水珠便叭嗒一声落入湖
中。荷的影子、山的影子、云的
影子在水中重叠。我想起了余光
中 先 生 的 一 句 话 ： 翻 动 一 片 荷
叶，就翻动了一部 《诗经》。

船划向更宽阔的湖面，正好
亮白的月揭开了面纱。说不上是
水面粘了一层月光，还是月光镀
上 了 一 层 清 水 。 突 然 有 歌 声 飘
来，让人有意外的惊喜，纯正毫
无 杂 质 的 声 音 经 过 荷 叶 层 层 扩
散，在水面一圈圈回旋到很远。
这边唱了，那边就有人应。慢慢
寻去想看个究竟，船近了，歌声
便停了。硕大的荷叶间，一枝枝
荷花徐徐而动，冷不丁会依花露
出个月光般皎洁的脸庞。船儿远
了，歌声又起。我们船上的阿乃

(姑娘)一脸笑容地说，这是求偶的
男女在对情歌，是阿黑哥在寻找
阿诗玛。

普者黑在远古时代是一片浅
海。随着造山运动和地壳变化，
海水退落，形成了现在的 60 多个
湖泊。这片水归入南盘江，到下
游就成了珠江。有了普者黑这样
一串翡翠般的湖泊作源头，“珠
江”也就不枉其名了。

物换星移，沧海桑田，许多
景物早已失却先前的模样：梁山
水 泊 已 成 一 片 旱 地 ， 白 洋 淀 的

“腰围”越缩越小，洞庭湖也早已
黄汤漫卷。

普者黑，却依然是世外桃源
般的自然模样。

天然的屏障，使得她“养在
深闺人未识”。纵然有茶马古道从
它身边逶迤而过，铜铃的叮当却
未对它构成丝毫骚扰。历史舞台
上演的惊心动魄的一幕幕，也未
波及普者黑。皇帝的朱笔将柳宗
元发配到永、柳二州，将苏东坡
发配到更远的海南岛，却没有把
谁发配到这里。皇权本想禁锢那
些文坛大师的精神光芒，却不料
让 蛮 荒 之 地 生 长 出 一 代 风 华 茂
树。徐霞客旷达的脚步似乎没有
踏 上 这 块 宝 地 ， 他 倒 是 去 了 滇
池，接着腿脚一滑就奔向西边的
大理⋯⋯时间到了现代，中国的
南方又有了一次接纳中国最优秀
文化人的机会，但这个机会最终
给了桂林和昆明。多少年后，这
些地方都变成了旅游胜地，而过
于喧闹的熙来攘往，也使风景陷
入疲于应付的境地。

普者黑却保住了自己的本真。
天色已晚，该回转了。四下

望去，辨不清所在方位。月亮再
次从云中踱步而出，渐渐望见临
桥的岸边，也看清了同去的 F 白
漫漫的脸。于是我俩相视一笑。

法 国 小 说 家 拉 克 雷 泰 尔 说 ：
“城市有的是一张脸，乡村有的是
一个灵魂。”那么，普者黑的灵魂
又是什么？

野荷丛中美妙的歌声还在忽
远忽近地起伏着，让人感到那歌
声没有句号⋯⋯

泛舟普者黑
林俊燕

印象中，诗人大都多愁善感，
且越是才高八斗，心高气傲，在现
实中一受打击，就越容易精神萎
靡，自怨自艾。但似乎也不可一概
而论，比如在唐代，就有一位仕途
坎坷、屡遭挫折、心理素质却异常
强大的诗人。他在诗中表示：“世
道剧颓波，我心如砥柱”。此人便
是刘禹锡。

刘禹锡，祖籍洛阳，因安史之
乱爆发，其父刘绪迁到了浙江嘉
兴。刘禹锡在嘉兴出生成长，自幼博
览群书，除了儒家经典，还精通诸子
百家、天文医学。唐德宗贞元六年

（790 年），十九岁的刘禹锡离开江
南，游学长安，在二十二岁那年进士
及第，同年高中的还有他一生的好
友柳宗元。两年后，刘禹锡被授予太
子校书的职务，在东宫，他认识了著
名改革家王叔文。

贞元二十一年 （805 年），唐
德宗驾崩，太子李诵继位，即唐顺
宗。唐顺宗非常支持王伾和王叔文
推行的整顿吏治、打击宦官集团、
变更财政制度等一系列改革。刘禹
锡时任屯田员外郎等职，乃“二
王”改革集团中的核心人物。可因

“永贞革新”触动了藩镇势力和宦
官集团的利益，遭到他们反扑。宦
官们又趁机鼓动风疾发作的皇帝册
立皇长子李纯为太子。待唐宪宗登
基，“二王八司马”事件发生，王
叔文被赐死，王伾死于贬途之中，
刘禹锡、柳宗元等“八司马”一律
远谪，且“纵逢恩赦，不在量移之
限”。这种事情，换成别人，肯定就

满腔怨愤，几近绝望了。但我们来看
刘 禹 锡 在 离 京 途 中 写 的 那 首《秋
词》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜
春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到
碧霄。”秋天蕴含着萧瑟、落寞甚至
荒凉的文化意象，极易勾起人们的
悲观情绪。然而刘禹锡这首诗里没
有半点悲情愁绪，反而积极昂扬，理
由也简单：为国为民，改革弊政，我，
何错之有？

刘禹锡第一次被贬的地方是朗
州 （今湖南常德）。按制度规定，
他本来能在衙门里住三间房子。可
当地官员策某故意刁难，让他去住
简陋的南门。刘禹锡随遇而安，南
门就南门吧。南门外有一条江，诗
人面江而居，看千帆竞渡，欣然写
了一副对联：“面对大江观白帆，身
在朗州思争辩”，以表自己对改革的
信念未曾动摇。策某看到对联，很生
气：你给我搬到北门去住！刘禹锡不
以为意，又搬至北门。此间的居住条
件更差。不过这里有河流有垂柳，刘
禹锡又提笔写下“杨柳青青江水平，
人在常德心在京”，意思很明白：身
在江湖，心系庙堂，兴国除弊，此志
不移。策某一看恼羞成怒：好了，北
门你也甭住了，搬到另一处又小又
破的房子去！孰料，恰是这间破房，
成 就 了 刘 禹 锡 的 千 古 名 篇《陋 室
铭》。策某这下彻底泄了气，他终于
意识到，自己遇到的不是一般人，此
人不仅文采出众，抗击打能力更是
强悍无敌。刘禹锡就这样安贫乐道
地住在“陋室”中，写下《秋声赋》《山
阳城赋》及哲学篇章《天论》三篇等。

元和十年 （815 年），刘禹锡
被召回京。他心情不错，去玄都观
看花，并赋诗一首：“紫陌红尘拂
面来，无人不道看花回，玄都观里
桃千树，尽是刘郎去后栽。”诗中
讥讽之意呼之欲出，于是刘禹锡就
又被贬了，这一次是播州 （今贵州
遵义）。在唐代，那绝对是个鸟不
拉屎、鸡不下蛋、乌龟不靠岸的地
方。亏得好兄弟柳宗元上书要求

“以柳易播”，即将自己的贬谪地柳
州换刘禹锡的播州。宪宗有点被两
人的友情感动，改贬刘禹锡去了连
州 （今天的广东）。

宝历二年 （826 年） 刘禹锡和
白居易在扬州会面，催生了两首大
作。一首是白居易的 《醉赠刘二十
八使君》，诗人用“亦知合被才名
折，二十三年折太多”的句子，感
慨朋友的蹉跎岁月。另一首就是刘
禹锡的 《酬乐天扬州初逢席上见
赠》，其中有千古名句“沉舟侧畔
千帆过，病树前头万木春”。

经过那么多年的谪居生涯，换
作另一个人，早被磨平性格的棱
角，变得圆滑世故了。可刘禹锡在
宝历三年 （827 年） 回京后又跑到
了玄都观，且诗风依旧：“百亩庭
中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃
道士归何处，前度刘郎今又来。”
好一个“前度刘郎”，居然说：百
亩的庭中有一半长着青苔，桃花不
见，只有油菜花开遍⋯⋯就这样，

“不知悔改”的刘禹锡又一次开启
了自己的外放之旅。

刘禹锡的终极理想其实和杜甫
的“致君尧舜上，再使风俗淳”差
不多，祈求一个百姓安居乐业的

“治世之道”。尽管没能实现愿望，
但他从未气馁，譬如晚年和老友们
诗酒唱酬，听白居易感叹自己老病
衰朽时，刘禹锡回复的仍是励志金
句：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”

永不气馁的“刘郎”
清 宸

□小小说

由宁波市文化遗产管理研究院、宁波市文化遗
产保护管理中心、宁波市水文化研究会、宁波市作
家协会、甬派文艺频道联合主办的“运河风情·宁
波记忆”征文 （影像） 活动日前结束。

本次征文共收到市内外稿件 1002 篇 （件）。进
入初选的有文字类稿件 285 篇，视频 16 集，照片
43 组。最后评出文字类稿件一等奖 2 篇，二等奖 4
篇，三等奖 6 篇；照片一等奖 1 组，二等奖 2 组，
三等奖 2 组；短视频一等奖 1 集，二等奖 2 集，三
等奖 2 集；荣誉奖 4 个。

陈爱棣 《爹爹，轮船终于回家了》、蔡同英

《最忆一百间头》，获得文字类稿件一等奖。俞丹桦
《湖边打了几口小井》 获得照片类一等奖。金俊、
张寻 《六月冰舞》 获得短视频类一等奖。

荣誉奖作品分别为冯 竝 《从 三 江 口 到 河 姆
渡》、王剑波 《故乡，永系心中的家山》、武晋
宁 《特 别 的 军 规 ： 宁 波 版 “ 三 大 纪 律 八 项 注
意”》、周子正 《“红帮文化”领袖王才运与我
的祖父》。

其他获奖作品名录详见 《文学港》 杂志、《宁
波遗产》《宁波水文化》《浙忆库·昨日》 与“冰厂
跟”公众号。

“运河风情·宁波记忆”征文（影像）活动结束
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