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郭永秉，2007年以来

历任复旦大学出土文献与

古文字研究中心讲师、副

教授、教授，2021年4月

起任复旦大学中国语言文

学系教授，博士生导师。

2018年为北京大学人文社

会科学研究院访问教授，

2020年为浙江大学人文高

等研究院访问学者。

出版专著及论文集四

部：《帝系新研》《古文字

与古文献论集》《古文字与

古文献论集续编》《金石有

声》。参与《长沙马王堆汉

墓简帛集成》（中华书局

2014年）的编纂工作。并

出版有学术普及著作《九

个汉字里的中国》。

顾 玮 王伊婧

古史辨古史辨：：禹与禹域禹与禹域

“说到‘禹是一条虫’这个命
题，就要提到民国的权威学者顾颉
刚，他编了一套书叫 《古史辨》，
共有七册，第七册又分上中下。”
复旦大学教授郭永秉介绍，顾颉刚
在这部书中指出了中国的古史中有
哪些内容是伪造的，哪些内容是靠
不住的，需要读者加以辨别。“这
是一部划时代的巨著，在这之前，
很少有人对我们的上古历史、三皇
五帝的历史提出怀疑。”

近代以来，随着西方学术思想
的传入，有人开始对中国的上古历
史产生怀疑，顾颉刚就是其中之
一。他认为，上古时代的很多历史
是后人编造的，并不是信史。顾颉
刚在 《古史辨自序》 中，饱含深情
地叙述了自己的治学经历，并结合
从小到大的读书、看戏经历，讲述
自己是怎么走上古史辨的道路的。
顾颉刚研究上古史就是从禹的故事
切入的，认为禹这个人物非常重
要，他不像其他历史人物是可以依
据文献复原的，他在不同的上古文
献中的书写是不一样的。

最早的记载见于 《诗·商颂·
长发》：“禹敷下土方⋯⋯帝立子生
商。”就是说商王朝是建立在禹平

治水土的基础上的，此后上帝立了
他的儿子在这里建立了商朝。这里
的禹，类似于开天辟地的神。

其次是 《诗·鲁颂·閟宫》 里
的记载：“后稷⋯⋯奄有下土，缵
禹之绪。”意思是后稷继承了禹的
功绩，这里的禹不是一个开天辟地
的神了，而是历史上最早的人王。

接着 《论语》 中记载：“禹稷
躬稼⋯⋯尽力乎沟洫。”这句话的
意思是说禹和后稷都在田里耕种，
是亲自耕稼的人王。

还 有 《书 · 尧 典》 的 记 载 ：
“禹拜稽首，让于稷契。”禹、稷、
契变成了尧舜朝廷上的同寅，“让
于稷契”，指的是尧舜禹禅让之事。

从这些文献可以看出，禹这个
人的身份从天上到地上有一个逐渐
演变的过程。基于此，顾颉刚在

《古 史 辨》 里 提 出 了 一 个 重 要 假
设，即“古史是层累地造成的，发
生的次序和排列的系统恰是一个反
背”。在他看来，尧、舜的事迹也
是遵循了这个次序：《诗经》 中没
有说到尧、舜，似乎不知道有他们
存在；《论语》 中有提及他们，但
还没有清晰的事迹；到 《书·尧
典》 中，他们的德行政事才粲然大

备了。顾颉刚从中得到启发：禹的
故事是西周时就有的，尧、舜到春
秋末年才有，越是晚出现的人物，
排在越前面。等有了伏羲、神农的
故事后，尧、舜又成了晚辈，更不
必说禹了。

20 世纪 20 年代，顾颉刚与钱
玄同关于古史辨伪有书信往来，信
中他总结了几个观点：“第一，时
代越后，传说的古史期越长；第
二，时代越后，传说中的中心人物
越放越大；第三，我们在这上，即
使不能知道某一件事的正确的状
况，但可以知道某一件事在传说中
最早的状况。我们即使不能知道东
周时的东周史，但至少能知道东周
时的夏商史；禹是上帝派下来的
神，而不是人，与夏王朝也没有关
系。三皇五帝都是后人树立起来的
偶像。时代越后，知道的古史越
前；文籍越无征，知道的古史越
多。”

所以 《古史辨》 学术研究的核
心旨趣就是两句话，一是“譬如积
薪，后来居上”，这是造史的很好
的比喻；二是“不立一真，唯穷流
变”。

那么，禹到底从何而来？顾颉

刚 提 出 ： 是 从 九 鼎 上 来 的 。《说
文》 云 ，“ 禹 ， 虫 也 。 从 厹 ， 象
形”。厹，《说文》 云，“兽足蹂地
也”。据顾颉刚判断，禹或是九鼎
上铸的一种动物，禹是鼎上动物中
最有力者；或者有敷土的样子，所
以就算他是开天辟地者。流传到后
来，就成了人王。

但此说遭到刘揆藜、胡堇人的
驳斥，认为站不住脚，若依这个例
子，则舜字本义 《说文》 训作蔓
草，难道舜就是一种植物吗？

“禹是一条虫”成了近现代学
术史上脍炙人口的假说。顾颉刚

后来非常惆怅，他认为这句话是
古史辨的一个枝节的问题，不是
主干。郭沫若在 《中国古代社会
研 究》 中 对 顾 说 表 示 支 持 。“ 显
然，郭沫若是抓住了顾颉刚学说
中的关键要害，即从历史的角度
研究禹这个人物的变化。”郭永秉
教授认为，“禹是一条虫”是顾颉
刚古史研究中一个无关大局的假
说，不一定成立，但他关于禹本
来的神性、禹的来源的研究，是
值得深思的；“古史辨”派学者揭
示的这些文献，其背后的现象是
值得认真分析的。

“禹是一条虫”的来龙去脉

“ 鲧 禹 治 水 ” 的 传 说 是 怎 样
的？在一般人的认知里，鲧是父
亲，禹是儿子，他们从尧舜那里接
受命令平治水土。鲧的方法是堵，
禹的方法是疏。治水的结果，鲧失
败了，禹成功了。

但实际上顾颉刚先生在文章里
指出，鲧和禹两人都是天神，鲧之
所以治水失败，是因为没有得到上
帝之命。《书·洪范》 中记载，“箕
子 乃 言 曰 ：‘ 我 闻 在 昔 ， 鲧 塞 洪
水，汩陈其五行，帝乃震怒，不畀
洪范九畴，彝伦攸叙。鲧则殛死，
禹乃嗣兴。天乃锡禹洪范九畴，彝
伦攸叙。’”《山海经·海内经》 也
有类似记载，“禹鲧是始布土，均
定九州⋯⋯洪水滔天。鲧窃帝之息
壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融
杀鲧于羽郊，鲧復 （腹） 生禹。帝
乃命禹卒布土以定九州。”

息壤是传说中神奇的土，可以
无限地增长，把它扔到水里，就可
以把水堵上。在早期文献中，鲧禹
治水一败一成并不是因为堵和疏方
法不同，而是鲧没有得到帝命。

郭永秉教授介绍，古书里保留
的“禹堙洪水”的痕迹有很多，如

“昔者禹抑洪水而天下平”（《孟
子·滕文公下》）；“禹有功，抑下
鸿，辟除民害逐共工”（《荀子·
成相》）；“昔者禹之堙洪水，决江
河而通四夷九州也”（《庄子·天
下》）；“昔者鸿水浡出，泛滥衍
溢，民人登降移徙，陭 而不安。
夏后氏戚之，乃堙鸿水，决江疏河
⋯⋯ 东 归 之 于 海 ， 而 天 下 永 宁 ”
（《史记·司马相如传》）；“禹堙
洪水十三年”（《汉书·沟洫志》
引 《夏书》） 等。

所以在早期的古书里，大禹治

水也用到堵的方法，到了战国以
后，才变堵为疏。譬如 《墨子》 记
载：“古者禹治天下，西为西河渔
窦，以泄渠孙皇之水；北为防原泒，
注后之邸，呼池之窦，洒为底柱，凿
为龙门，以利燕、代、胡、貉与西河之
民；东方漏之陆防孟诸之泽，洒为九
浍，以楗东土之水，以利冀州之民；
南为江、汉、淮、汝，东流之，注五湖
之处，以利荆、楚、干、越与南夷之
民。”泄、洒、凿、漏、流、注，这些动词
全部跟疏通、泄导有关。

“ 鲧 禹 治 水 方 法 和 结 果 的 对
立，应是东周以后传说模式发生转
化的结果。那时命鲧禹治水的已是
人王尧舜，则无所谓‘不待帝命’

‘窃壤’的事迹，成败就被归结为
方法、能力上的差异。”郭永秉教
授认为，顾颉刚先生的这个判断应
是正确的，他进一步补充说：“目

前我们能看到的最早的与大禹治水
相关的出土文物是藏于北京保利艺
术博物馆的豳公盨，此为西周中期
文物，上面写有‘天令禹尃 （敷）
土，堕山，濬 （浚） 川’。这表明
在西周时代，大禹治水是既堵又疏
的，并非只用其中的一种方法。”

禹和夏代到底有没有关联？郭
永秉教授介绍：“顾先生认为禹和
夏没有关联，现在学界也基本持这
一观点。禹在最初是一个类似于开
辟天地的神，他是受上帝之命到下
界平治水土的。夏在禹所平治的土
地上建立国家，禹变成夏代开国之
君的传说是比较晚的。”

郭教授说，禹夏无关的观点正
得到越来越多新材料的证明，譬
如，《叔弓钟铭》 说成汤是受了天
命“处禹之堵”，《秦公簋铭》 说秦
先公“受天命，鼏宅禹迹”，《鲁
颂·閟宫》 里说后稷“奄有下土，
缵禹之绪”，曾侯钟说先祖“伯括
受命，帅禹之绪”⋯⋯可见，各国
各代的建立都被安到禹治水的大背
景下。清华简 《厚父》 里说“天降

下 民 ， 设 万 邦 ”， 与 《商 颂 · 殷
武》 所谓“天命多辟，设都于禹之
绩”这一认识是完全相合的。也就
是说，在洪水被平治之后，上帝在
下 土 建 立 的 邦 国 不 是 一 个 ， 秦 、
齐、鲁、曾、豳等都自认是“万
邦”中的一个。

称王的异族承认并接受禹平治
水土传说，自认也是水土平治之后
与夏、周王朝一起产生的国家，这
说明禹作为当时各国族公认的标志
性英雄，影响极其广泛，甚至还带
有某种创世者的意味。

“禹的重要性就在这里！”在郭
永秉教授看来：“禹，是建立了认同
汉语、汉字文化的华夏族共有家园
的精神象征、文化英雄，没有他的治
水成功，历史将没有上演的舞台，也
就 无 法 在‘ 万 邦 ’中 凸 显 出 一 个

‘夏’，成为传说向历史过渡的一个
朝代，成为殷商之前的唯一前续王
朝。也就是说，我们的空间、时间，是
同时被禹规定的。既如此，禹哪怕是
一条虫，或者是半人半兽的神话人
物，又有什么关系呢？”

“鲧禹治水”传说的本来面目

汶川大禹治水像汶川大禹治水像

桑金伟 文/摄

写本文之由头是慈溪市有两个
带“天灯”的地名。1986 年版的

《慈溪县地名志》 载：“天灯舍村，
天灯舍村民委员会驻地⋯⋯早年系
海滩荒地，为方便靠海渔民，有一
老人在息舍上悬了一盏潮灯，为渔
民晚间靠岸指引方向，因灯基有三
丈高，群众称天灯。后聚居成村，
名天灯舍。”“天灯村⋯⋯天灯村民
委员会驻地。60 年前群众自筹资
金，每晚在此高挂一灯笼为海船航
行和渔船靠岸指示方向，故名天
灯。”现今，前者属周巷镇，后者
属庵东镇。

天灯大致可分两类：前一类是
民间年节里在高处悬挂灯盏之俗
称 ， 此 灯 彻 夜 通 明 ， 谓 之 “ 天
灯”。“明代三大才子”之一的杨慎
在 《甲 午 临 安 除 岁》 诗 中 写 道 ：

“邻墙儿女亦无睡，岁火天灯喧五
更。”后一类是为指路引导照明而
高悬的灯。

显然，前者是礼节性的，为求
吉祥。此类之代表当是北京故宫的
天灯 （万寿灯）。按 《国朝宫史》
记载，每年农历十二月二十四日安
设天灯，至次年二月初三撤出。竖
天灯是清代后期皇宫过年最盛大的
活动之一。由于西方列强入侵，道
光二十年 （1840 年） 皇帝下谕停竖
天灯。之后，乾清宫皇极殿丹陛下
仅留灯座遗存。179 年后的 2019 年
初，这天灯复原品再度竖立，以作
展出。同年 4 月，在乾清宫前进行
公益拍卖，该复原品拍出 1060 万
元高价。其实，竖天灯习俗如同过
年挂灯笼，只不过它挂得更高些。
现在不少人把孔明灯也称为“天
灯”（亦称许愿灯）。

我 要 重 点 介 绍 的 是 指 路 引 导
照明的天灯，它是功能性的。旧
时有一种组织叫“天灯会”，因为
竖立天灯尤其是很高的天灯需要
资金和人马，天灯会就是负责此事
的。

《慈溪碑碣墓志汇编·清代民
国卷》 中有慈溪县郑山庙天灯会告
示碑碑文，稍摘几句如下：“⋯⋯
窃职等前因议立夹田桥天灯，置产

经案，并声明随时劝募添竖郑山
庙、姜管岭、横山头等处，蒙给示
谕，刊石在案。兹续劝枫湾人朱百
龄 输 洋 100 元 ， 并 由 会 友 公 垫 凑
集，添竖郑山庙天灯，以利往来行
人。又置得治西马路湾羽字 671、
655 二号民田 3 亩 2 分 5 厘零，粮列
郑山庙天灯会户完纳，田归原佃户
布种，每年租谷解交郑山庙管庙人
收食，以作常年完粮、点灯工油之

资⋯⋯尔等须知，设立天灯，最为
便民善举⋯⋯”

经查阅，夹田桥、郑山庙、姜
管岭均在宁波江北区慈城镇，横山
头在江北区洪塘街道。该碑立于慈
城朱贵祠前郑山庙凉亭内。

在今慈溪市境内，天灯肯定也
不止文首说的两处。慈溪观海卫地
方文史研究者余麟年和青年作者沈
旭娜合写的 《慧灯千秋利万家》 中

说：观海卫镇东南侧有两小山，上
泽山和下泽山。古代此地还处海滨
时，两小山间有道陡门关，俗称

“鬼门关”，它威胁着航行安全。据
传，有位高僧途经此地时遇狂涛而
弃船登岸，于是萌发在此建庵竖灯
之念头。这高僧起誓发愿后，便在
上泽山上搭茅舍三间、立天灯一
杆。从此每当夜幕降临时，山上总
有一盏不灭的明灯。

在路灯早已普及的今天，要找
到这类天灯的遗存已经十分困难。
幸好慈城镇半浦村的天灯至今尚
存，它竖在姚江边的半浦渡口。天
灯全石，材质似为宁波青石，高约
3 米，柱顶置飞檐石龛，龛内可置
灯。可惜石龛 1 柱已断缺。

据载，半浦渡旧为义渡，是道
光年间郑芬、郑一夔兄弟的善举之
一 。 咸 丰 元 年 （1851 年）， 郑 显

煜、郑显泰继承父辈遗愿，为义渡
发起捐资后，重修渡亭，设置天
灯，增添渡船，为船夫建屋，使义
渡一直运转到 1949 年。后来改为
商渡，龛内装了电灯。今此地还留
有刚修整好的渡亭，渡船独艘仍运
行，龛内电灯已除。天灯作为文保
建筑继续守候着渡口，这让我在深
感难得之余又觉得欣慰。

大凡这类天灯，多为夜行者而
设，宁波人称夜行为“走夜路”。
说实在的，走夜路的人都有胆怯
的时候，我就有过走夜路胆怯的
体验。记得第一次是 1968 年从象
山一小山村返丹城的夜路上，17
岁的我血气方刚，在无交通工具
的情况下，说走也就走了。走着
走着，越走越黑，心里也越发害
怕，哪怕是一片簌簌响的落叶也
让我心惊肉跳。前方是什么，还
有多少路？心里无底。陌生加剧
了恐怖感。弯过山角后，突然发
现远处有一方小亮框，黄澄澄的
特别温馨，它预示着前方已有人
气。顿时，我的气也舒了，迈腿的
劲儿也足了，甚至一时激动得流
泪。平时习焉不察的一丝灯光，竟
然会给走夜路的我带来如此大的慰
藉！

迷上摄影后，我经常去外地追
求太阳落山前后的光影效果，像酒
徒“贪杯”一样，舍不得放下相
机。返回住所时往往得走夜路，此
时每每生出紧张感，但只要遇上灯
火就会释然。

随着时 代 变 迁 ， 天 灯 要 么 被
拆 除 ， 要 么 升 级 成 航 标 灯 （灯
塔）。宁波是航标灯之乡，过去能
见到很多的航标灯。现今，甬江
大道边冰厂跟旁有座航标塔已保
留为景观；慈溪市五洞闸海边有
海 黄 山 航 标 灯 ， 目 前 似 已 废 弃 ；
在杭州湾跨海大桥中途观景平台
上新建了航标塔；最著名的象山
渔山岛灯塔，是迄今仍在使用的
公海灯塔。

无论天灯还是灯塔，都能给人
带来慰藉。慈溪人常将无月光之黑
夜称作“暗星夜”，我能够深刻体
会在“暗星夜”张望天灯、灯塔的
赶路人和航行者的心境。

▶故宫乾清宫皇
极殿前的天灯。

▼天灯作为文保
建筑继续守候着半浦
渡口。

天灯：给夜行者的慰藉

▲象山渔山岛
灯塔。

◀宁波甬江大
道冰厂跟旁的航标
塔。

天一阁博物院供图


