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当代戏曲圈里，提到汤显祖与他的剧作《牡丹亭》，几乎无人不知无人不晓。可
问到屠隆是谁？他写过什么剧本？估计十有八九回答不出来了。其实，屠隆与汤显
祖都是明代戏曲大师，都以剧作家身份出现在同一时代戏坛上。论当年影响力与知
名度，屠隆的“粉丝群”还略胜汤显祖一筹，汤显祖也一直尊屠隆为梨园行的“带
头大哥”。

明嘉靖二十一年 （1542年），屠隆出生在宁波江北岸一个名叫桃花渡(即江北区
人民路一带)的地方。父亲屠濬是一个营贩米盐茶丝的商贾，旧时桃花渡是南来北往
的货物聚集之地。但是，屠隆的志趣与其父不同，虽说从小长在营商家庭，喜好的
却是读书、写诗、听曲，拥有“落笔数千言立就”的惊人才华，被乡人赞誉为“异
才天纵，横视古今”。《明史》 中记载屠隆“诗文率不经意，一挥数纸。尝戏命两人
对案拈二题，各赋百韵，咄嗟之间二章并就。又与人对弈，口诵诗文，命人书之，
书不逮诵也”。真可谓少年神童！

汤显祖籍贯江西省临川县云山乡，后迁居汤家山 （今江西省抚州市）。明嘉靖二
十九年(1550年)出生于书香门第，汤氏祖上数代均享有文名。曾祖父汤蠧，嗜藏书、
好作文；祖父汤懋昭，博览群书，善诗文，被学者推为“词坛名将”；父亲汤尚贤，
是个知识渊博的儒士，为明嘉靖年间著名老庄学者。汤显祖从小聪明好学，年方弱
冠，就已饱读四书五经，精通乐府律诗。督学赏其才华，将他补为生员。汤显祖 14
岁入县学，21岁中举，被众人赞誉为“童子诸生中，俊气万人一”。

400多年前，这两位相距两省之遥的青年才俊，是怎样相识结缘的呢？

屠隆 34 岁才乡试中举，此时已是明
万历四年(1576 年)，次年跻身殿试，被
赐予进士及第。在这之前，他赴考几
次，都是名落孙山，异才天纵竟然几番
被挡在了“八股文”门外，因此屠隆对
封建社会这种考试制度产生了厌倦。直
到年过三十，与“北江先生”杨梧之女
结婚成家后，在岳父多次催促下，屠隆
才勉强再度进入考场，谁知这次随便一
考，反而轻易中举，踏上仕途。

屠隆与汤显祖的相识相知，首先是
出自“神交”。

最 初 ， 屠 隆 还 没 有 与 汤 显 祖 碰 面
时，就从官场上听到一则传闻，原来汤
显祖的科举之路也并不顺利。万历五年

（1577 年） 与万历八年 （1580 年），汤显
祖两次赴考均落榜，查其原因，固然不
是才疏学浅，而是当朝宰相张居正暗中
操纵的结果。当时，张居正的儿子正好
也参加会试，取中进士早已内定，但张
居正希望找几个真才实学的人作为陪
衬，借此也好掩人耳目。四处打听之
下，他得知最有名望的考生是汤显祖和
沈懋学，于是曲意笼络。宰相之威势，
再加以诱惑，沈懋学屈服了。而正直的
汤显祖先后两次拒绝招揽，并讽刺说：

“吾不敢从处女子失身也。”汤显祖这种
“硬骨头精神”得到了屠隆的赞赏，并在
心里埋下一颗种子，自己一定要与他见
上一面，共叙衷情，以一吐胸中郁闷之
气。

但这一面相会，要等到数年之后。
屠隆先被朝廷任为颍上知县，继又调任
松江青浦当了县令。因屠隆在颍上、青
浦两县为官时政绩显赫，朝廷又擢升他
为礼部仪制司主事，赴南京任职。此时
已到了万历十年(1582 年)，张居正衰老
去世，这块压在汤显祖头顶上的大石头
才被搬走，汤显祖也被赐为进士及第，
进入仕途。屠隆这才与汤显祖同在南京
城里聚首，因有“神交”在先，两人相
见如故，没有一点陌生感。屠隆题诗一
首 《赠汤义仍进士》，诗云：“夫君操大
雅，负气亦磷磷。风期窃相似，终惭玉
与珉。”屠隆与汤显祖两人志趣相投，相

见恨晚，日夜敞胸畅谈，迅速结为知己
好友。

谁知这样的好日子仅仅过了一年有
余，屠隆万万没有想到，自己的命运突
然发生了逆转，一夜之间从云端跌落到
尘埃。

那一夜是万历十二年 （1584 年） 农
历九月初九。事情缘起于屠隆的一对

“铁粉”，西宁侯宋世恩和夫人仰慕屠隆
才情，几次想拜屠隆为师，总是遭到屠
隆推辞。于是，西宁侯想出一个办法，
趁过生日大摆酒宴之机，硬把屠隆拉到
府上。酒过三巡，戏台上突然演起了

《彩毫记》。《彩毫记》 原本是屠隆在青浦
当县令时写下的，也是他的心爱之作。
谁知戏台上饰演李白的伶人，一见下面
坐着的是屠隆，竟然慌了神，紧张得连
台步都不会走了。屠隆心中不快，借着
酒兴，索性登上戏台，自己饰演李白，
亮一亮嗓子唱了起来：“我是海上钓鳌客
⋯⋯昨日价酒杯来往逞风骚，把人儿爱
惜如珍宝，顷刻里变浮云，顷刻里同蒿
草，早觑破这相逢没下梢”（《彩毫记》
里一段唱词）。由于临时顶角儿，上台前
来不及喝水，屠隆的嗓子渐渐干涩起
来。宋夫人一见此景，忙叫贴身丫鬟给
屠隆送去一杯香茗，让他润喉。屠隆呷
了一口来得正是时候的香茗，随着一个
漂亮的亮相动作，向坐在雅座上的宋夫
人投去感激的目光。

这番情景，偏偏被在座的一个名叫俞
显卿的刑部主事看在眼里，就向朝廷上了
一道奏疏，弹劾屠隆与宋世恩夫妇有“淫
纵之状”。万历皇帝看到这份“爆料”，非常
恼怒，当即罢免了屠隆的官职。

屠 隆 不 得 不 削 籍 归
乡。离开南京城时，汤显
祖一直把好友送出城门，
除了安慰外，还特意写了
一 首 诗 ，替 屠 隆 鸣 不 平 ：

“君门如水亦如市，直为风
烟能满纸。长卿曾误宋东
邻，晋叔讵怜周小史。自古
飞簪说俊游，一官难道减
风流？”

仕途失意客

屠隆返回故乡，桃花渡上的祖宅早
被其父屠濬典卖掉了，屠家已迁居到城
内屠园巷里。如今，屠园巷这个地名还
在，但屠家是个什么模样已无从追寻
了。幸亏他写过一篇名叫 《凫园》 的文
章，从中尚能略窥一斑：“韬光氏宅西有
隙地如手掌大，土灰混浊，辟以为园，
傍邻筑垣，下凿小池，窄而长，才一
发。”可见凫园十分窄小，想必屠家房屋
也不会很大，只够供屠隆一家人歇身落
户。

万历二十三年(1595 年)，屠隆闲居
故乡数年之后，忽一日收到汤显祖来
信，邀请他去遂昌相会。此时，汤显祖
也早已离开了南京城，在遂昌当了县
令。史料中存有汤显祖亲笔撰写的 《柬
长卿》 札，云：“弟洗竹林寺以待足下，
竟成子虚。羊沟蜉谷，何得赤水之珠？
吴人莫寒泉之子，穷而问所之，弟云，
王大司马后，屠纬真家宜客。”这“纬

真”与“长卿”都是屠隆的字号，可见
汤显祖期盼与屠隆相聚已不止一次。屠
隆即日兴冲冲地赶往遂昌。

屠 隆 到 达 遂 昌 后 ， 汤 显 祖 欣 喜 有
加，溢于诗文，其 《松阳周明府乍闻平
昌得纬真子，形神飞动，急书走迎之，
喜作。明府最善琴理》 云：“空谷逢人亦
快哉，平昌一榻自仙才。即看山色排云
起，似听泉声喜客来。折简到时朝骑
发，倾筐迎处夜筵开。长卿大有闻琴
兴，许傍琴堂更筑台。”屠隆也留下了

《启明楼》《春日登尊经阁》 等数篇诗
文，其 《启明楼》 一诗中，有“汤君分
符宰此城，遂昌更漏始分明”两句，可
以看出屠隆与汤显祖重聚，两人心里是
何等的兴奋啊！

这里还须提到另一位人物，就是遂
昌邻县的松阳县县令周宗邠。这周县令
既是汤显祖的同僚，也是他的挚友，而
且擅长弹琴，有 《周长松琴堂晓发》 一

遂昌谈“情性”

屠隆一生留下了三部剧作，除了上面
提及的 《彩毫记》，其余两部分别是 《修
文记》 与 《昙花记》，史料上统称为 《凤
仪阁乐府三种》。汤显祖则以“玉茗堂四
梦”著称于世，即 《牡丹亭》《紫钗记》

《邯郸记》 与 《南柯记》。尤其是 《牡丹
亭》 (又名 《还魂记》 )一剧，至今仍有
许多剧团在轮番上演，涉及国内大多数
地方剧种。可在 400 多年前的明万历年
间，戏台上演出最热闹的还是屠隆写的三
部剧作。

《彩毫记》 讲的是唐代大诗人李白的
故事，剧本从李白受诏入长安写起，李白
豪饮街市，唐玄宗下旨叫他去作新乐章。
李白借酒醉之态，叫杨贵妃为他捧砚、高
力士替他脱靴，一挥彩毫，写就 《清平
调》，名震长安。戏中的李白既是屠隆自
身的投影，也是他追求的人生目标。

《修文记》 是屠隆为爱女湘灵少年夭
亡而撰写的追忆之作，也是他自我疗愈心
头伤痛的一部传奇。在 《修文记》 里，屠
隆 感 悟 人 生 煎 熬 之 惨 烈 ， 力 图 走 出 现
实。剧中有一个人物叫颠和尚，他唱的
一首千余字的 《普劝歌》 发人深思，这
里不妨摘录几句：“⋯⋯那为官的忒不
好，吃了大俸禄不思报效，享了大爵位
一味贪饕。只手儿把太阳蒙罩，双拳儿
将星斗招摇，尽民财似大虫儿吃了髓脑，
害人命似癞头舔了尿泡。”这一段唱词，
足可以与 《红楼梦》 里的 《好了歌》 相媲
美。岂不知曹雪芹要在屠隆逝世百余年后

才出生呢。
《昙花记》 写的是唐朝

命官木清泰的一段离奇经
历。他在一次郊游途中，偶
得僧人指点，顿悟人生，于
是决意抛弃一切功名利禄，
决绝官场，跟随僧人去周游
天下。历时十年，上天入
地，阅尽了人世间种种幻想
丑态，最后在昙花盛开之日
飞向仙界。从表面看，这是
一部修仙得道之作，但细细

一品味，其实是屠隆借木清泰的离奇经
历，来表现自己觑破“功名”二字、求得
身心解放的一部杰作。此剧风格另类，首
先它是用骈骊文体谱写的，曲白华美，词
文典雅，每一段都能歌咏不绝。另外，表
演空间除了凡间俗世外，剧中人还要上游
天堂、下观地狱，每一个场景都呈现出神
奇的想象力。

《昙花记》 一经问世，即令梨园弟子
眼睛一亮，纷纷搬演不歇。每逢该剧演
出，戏台下观者如堵，甚至连一些达官贵
人也搞不到座位，只能“斜阶看演”，可
见当时受欢迎的程度。因此，《远山堂曲
品》 称屠隆之剧作“穷天罄地，出古入
今，其中唾骂奸雄，直以消其块垒”。显
然，这种评价是十分中肯的。

而汤显祖写了《牡丹亭》之后，声名鹊
起，真不知赚了世上多少痴男怨女的眼泪。
明代文人沈德符在《万历野获编》里说：“汤
义仍《牡丹亭》一出，家传户诵，几令《西厢》
减价。”这绝不是虚言！

尽管如此，汤显祖依旧非常钦佩屠隆
的才情，屠隆写戏主张“针线连络，血脉贯
通”“不用隐僻学问，艰深字眼”，甚至编过
整出戏无一曲，尽用宾白演出，“大行于
世”。屠隆不但会写剧本，而且擅音律，还能
粉墨登场，这当然得益于屠隆家里蓄有戏
班，他舍得花重金聘请名角儿，自己还时不
时地饰演戏中人物，从而积累了丰富的舞
台经验。而这，正是汤显祖所无法企及的。

之后，汤显祖的 《玉茗堂文集》 刊
行，他特意邀请屠隆为自己的文集作序。
序中，屠隆对汤显祖大加赞美，谓：“义
仍才高学博，气猛思沉。材无所不搜，法
无所不比。远播于寥廓，精入于毫芒。极
才情之滔荡，而禀于鸿裁；收古今之精
英，而熔以独至。”而汤显祖也多次在他
人面前表示，自己的这部文集“非长卿莫
可序”。

这一对戏曲巨匠，在明朝万历年间，
双双登上了梨园戏台的巅峰。两人依旧惺
惺相惜，同声相应，给后人留下了一段佳
话。

梨园映双峰

诗为证：“松阴雪月向来清，堂上横琴迸
一声。待彻梅花天欲晓，却教孤角放人
行。”屠隆到遂昌拜访汤显祖的讯息传到
了松阳，周宗邠星夜赶到，他们三人有共
同爱好，即看戏听曲。周宗邠为了屠隆的
到来，特意拨琴助兴，屠隆好不开心。自
此以后，屠隆与汤显祖常从遂昌去松阳，
听周宗邠抚琴，直至东方欲晓。屠隆是个
性情中人，他与汤显祖、周宗邠这两位好
友，时而踏青放歌，时而浅酌低吟，时而
抚琴引吭。尤其是酒兴来时，屠隆竟边唱
边做动作，俨然化身为戏子，时时引起另
外两人的畅怀大笑，着实快乐极了！这是
他一生中最愉悦的一段时光。

更需要记叙的是，屠隆在遂昌期间，
与汤显祖还共同批阅词曲，尤其是王实甫
的 《西厢记》。对于屠隆来说，《西厢记》
特别具有亲近感。据传屠隆 11 岁那年，
就在塾师沈明臣面前，拿起王实甫撰写的

《西厢记》 阅校，还斗胆注释。这一校注
延续了 50 年，直到屠隆晚年才完成他的
校注本 《新刊合并王实甫西厢记》。为
此，沈明臣早对他这个年少气盛的学生有

一句评价，称“倚楼思君读书处，读书蚤
已破三坟”。

屠隆为什么喜欢《西厢记》？其实是出
自“情性”两字。屠隆在他的文稿《鸿苞·诗
文》里说：“苟不本之性情，而欲强作假设，
如楚学齐语，燕操南音，梵作华音，鸦为鹊
鸣，其何能肖乎⋯⋯古之人所以藏之名山，
副在京师，金函玉箧，日月齐光者，非其文
传，其性情传也。”这最后一句，道出了“情
性”是世上一切文章的精髓。

屠隆与汤显祖灯下共同研读王实甫的
《西厢记》，两人看到精妙绝伦之处，拍案
叫好，各抒胸臆，并一致认定 《西厢记》
的精华是“情性”，认为《西厢记》妙在一
个“情”字，因此认识到当时封建社会“情”
被“理”捆缚的残酷现实。

高层次的“过招”恳谈，促成了汤显祖
思想的飞跃，使他萌发了后来创作《牡丹
亭》的激情。怪不得在《牡丹亭》里，汤显祖
写了杜丽娘和柳梦梅“情不知所起，一往而
深，生者可以死，死可以生”的爱情故事，这
其中也有屠隆的一份功劳，从而给千秋万
代留下一部旷世之作。

400 多 年 后 ， 笔 者 有 幸 去 了 一 趟 遂
昌。走在遂昌的街头巷尾，不时能听见

《牡丹亭》 的曲调，随处可见汤显祖留下
的痕迹，比如，有地名叫汤公大道、牡丹
亭路，还有汤显祖书吧、汤显祖邮局、汤
公花园⋯⋯其实，汤显祖在遂昌只当过短
短 5 年县令，但赢得了遂昌百姓如此尊敬
和爱戴。在汤显祖的家乡江西省抚州市，
更是建起了规模宏大的汤显祖纪念馆，并
连续举办汤显祖戏剧节暨国际戏剧交流月
活动。汤显祖被称誉为“东方的莎士比
亚”。

由此，笔者联想到出生于宁波的屠
隆，江北岸“桃花渡”一带早已旧貌换新
颜，寻不到半点屠氏人家的痕迹。就连屠
隆居住了大半辈子的“凫园”以及最后病
逝的老屋遗址也无法辨认，留下的只是一
块屠园巷的街牌。不过，数年前，国内文
化界传出一条具有轰动效应的新闻——

“天下第一奇书”《金瓶梅》 的作者兰陵笑
笑生，很有可能就是屠隆。复旦大学博士
生导师黄霖教授为此作了考据。

假如这些考据能够落实，那么，屠隆
“咸鱼翻身”就指日可待了。

荣衰身后名

屠隆画像
汤显祖画像

屠隆
与

汤显祖

《屠隆集》

青春版《牡丹亭》
（苏州昆剧院演出）

屠隆《行书七律诗轴》
（扇面）

屠隆《修文记》刻本


