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作为沿海城市，宁波港城的变
迁与宁波对外贸易的发展息息相
关。就港城航海贸易而言，可分为
近海国内贸易和远洋对外贸易，而
刘恒武等人所著的 《宁波对外贸易
史》 正是对宁波不同历史时期对外
贸易发展情况的总体论述。

本书是 2020 年宁波市文化研
究工程项目“宁波对外贸易史”的
结题成果，于 2021 年由浙江大学
出版社出版，全书约 26 万字。本
书第一作者刘恒武教授长期从事宁
波港城及对外交流的史学研究，具
有丰厚的学术积累。其他两位作者
——白斌博士和金城博士分别在宁
波对外贸易史、浙东海洋经济史等
领域拥有扎实的研究基础。

全书主体部分由五章构成，首
先从地理环境角度切入，论述宁波
的港城环境和对外贸易基础，良好

的地理环境、人口基数和港口城市
的变化是宁波对外贸易发展与繁荣
的根基。其次，本书按照历史发展
顺序，将宁波对外贸易的历史演进
脉络分为秦汉至隋唐五代、宋元、
明清和民国四个时期。秦汉至隋唐
五代可以看作是宁波对外贸易孕育
和早期发展的时期，跨区域的航海
经济文化交流推动宁波的对外贸易
由无到有、由少到多，逐渐形成一
定的规模。宋元时期，官方海洋贸
易政策和滨海区域经济的发展均带
动了宁波传统对外贸易的繁荣，宁
波的对外贸易区域北至朝鲜、东至
日本、南至东南亚各国。明清时
期，随着国家海洋政策的收缩，宁
波的对外贸易呈现出官方与私人此
消彼长的态势。尽管一度宁波的私
人海上贸易规模超过了官方的对外
贸易，但随之而来的是宁波逐渐失
去了官方对外贸易口岸的地位。晚
清民国时期，尽管宁波再次开埠，

但在上海强势崛起的背景下，宁波
的直接对外贸易无论是数量还是货
值都呈下降趋势，最终成为上海对
外贸易的中转港。

作为地方贸易史著作，本书填
补了宁波没有专门地方贸易史专著
的空白，也是浙江省首部城市对外
贸易史专著。本书以时间为线索，
从对外贸易政策与管理、港航与对
外贸易活动、对外贸易税收与机构
等维度展示了宁波对外贸易发展在
不同历史时期的面貌与特征，对于
宁波城市发展史、宁波经济史、宁波
港口史研究具有重要的学术价值，
可以为城市贸易史的研究和撰述提
供借鉴。另外，近代以前的宁波，一
直是海丝之路东海航线的枢纽港，
一部古代宁波对外贸易史即是半部
东亚航海贸易史，因此，本书也为
东亚海域经济交流的考察建构了一
个视角。就宁波本身而言，《宁波
对外贸易史》 的出版，集中梳理了

宁波对外贸易史实与文化元素，为
宁波进一步加大“港通天下”名片
的宣传和国际化城市建设提供了丰
富的历史元素和文化基因。

港立千年 商通万里
——评《宁波对外贸易史》

98 岁高龄的黄永玉先生
集画家、作家于一身，堪称文艺
界“多面手”。老先生从事创作
80 余载，一直孜孜不倦，致力
于开拓新的美学世界，彰显出
永无穷尽的创作激情与灵感。

文以载道，诗以言志，学
以致用，文学艺术堪称时代的
鲜明坐标，其创作需要与时俱
进，反映世间百态。关于这一
点，黄永玉老先生早已用自己
的作品回应了读者关切。《见
笑集》以行旅为经，以抒怀为
纬，收录了黄老先生 1947 年
至 2021 年间创作的百余首诗
作，取材严谨，布局精妙，将
一幅浓墨重彩的人生长卷全景
式展现在读者面前。书名出自

《庄子》“吾长见笑于大方之
家”，不禁想起黄老先生曾在

《朱雀城》 中写道：“大凡一件事
在性子头上，千万莫顶，凉了自
然解开。顶，费时费神，凉了以
后的开解，双方想起都会好笑。”
一粒粟中藏世界，半升铛内煮山
川。先生文笔流畅，语言精练，
自然的写实凝结为精神的写意，
其 诗 句 有 着 空 山 新 雨 般 的 清 新
感。万古不磨意，中流自在心。
生活的各个侧面，经历的重要事
件，其中苦与乐都被这个动情的
观察者书写出来。诗人的心灵深
处始终向往并追求真善美，即使
在最艰难的日子里。黄老先生认
为：“悲伤很误时间，有人因此送
掉半辈子光阴；把悲伤当成诗，
那会好过点。”他把诗句掺入色彩
中，将画意放在笔管里，“作诗是
种权利，也是良心话”。寓言诗、
哲理诗、散文诗……将人生感悟
内化成扣人心弦的诗篇。如诗人
在 《假 如 我 活 到 一 百 岁》 中 吟
道：“我一生最大的满足是不被人
唾骂，不被人诅咒，我与我自己
混得太久，我觉得还是做我自己
好。”他通过这种充满趣味性与抒
情 性 的 诗 作 ， 温 情 打 量 平 凡 生
活，尽显宁静中的美好。

（推荐书友：戴骏华）
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《第一人称单数》 是村上
春树最新出版的短篇小说集，
共收录了八个故事，它们表现
出“极致的爱恋，与极致的孤
独”。作者以第一人称来写作，
再一次向自己发出挑战，呈现
出文学与生活的多种可能性。

在这些短篇小说里，故事
人物都是神秘的。《奶油》 写
的是 18 岁的“我”已经高中
毕业，还没上大学，是个复读
生。那一年的十月初，“我”
收到一位女孩寄来的钢琴独奏
会邀请函，当我来到目的地
时，却发现那里空无一人，荒
芜一片。《在石枕上》 写的是
20 岁不到的“我”与大概 25
岁的“她”共度一个夜晚，再
后来就一次面也没有见过，只

留下了“她”自制的一本歌集。
在 《查理·帕克演奏波萨诺瓦》
里，作者描写了一首子虚乌有的
曲子 《科尔科瓦多山》，然而这首
曲子在作者的描述里却是那么清
晰，那么美。

村上春树在书中说：“时间怎
么说都是同样的时间，一分钟就
是一分钟，一小时就是一小时。
无 论 如 何 ， 都 是 我 们 必 须 珍 视
的。与时间好好和解，尽可能留
下宝贵的记忆——这比生命都重
要。”而对于细碎的人生中发生的
微不足道的小事，他说：“关于它
们的回忆有时也许会走过漫漫长
路，来到我身边，然后以令人难
以置信的力量，撼动我的心。就
像晚秋的夜风一般，卷起森林中
的树叶，吹到芒草丛生的荒原，
有力地叩响家家户户的大门。”

在 该 书 的 腰 封 上 印 了 一 句
话：“第一人称单数的孤独中，唯
有故事点亮微光。”而这微光在八
个故事里时隐时现，让读者在阅
读的过程中不再孤独。

（推荐书友：虞时中）
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老城区的七条小巷，在摄
影师傅拥军眼中，可以是一个

“在地艺术项目”。这个所谓
“在地艺术项目”，就是以城市
小巷为研究对象进行的一次艺
术实践。这可以说是生活和艺
术的实践融合，陈旧的小巷经
过人文的表达，焕发了新的生
命力。

七条小巷分布于浙江丽
水，分别为桂山路、绅弄、刘
祠堂背、文昌路、酱园弄、泰
山弄、营房弄。傅拥军先后两
次带领不同专业背景的学员深
入小巷进行田野调查，他们通
过静态影像、纪录片、摄影手
工书、诗集、装置等多种艺术
形式，立体展现小巷的方方面
面。这本结集出版的《七条小

巷：一座城市的美术馆》 是为小
巷保留的一份影像档案，亦是整
个艺术项目的一部分。

最生动的风景是人。书中记
录了很多小巷的原住民和租客，
如 98 岁的抗战老兵金德水、90 后
网络主播“星冰乐”、年过半百的
瓜子零食店老板娘唐丽琴，他们
的人生故事隐匿在小巷的一座座
民居里。傅拥军和他的团队通过
一次次采访，把他们的人生传奇
挖掘并记载下来，呈现出小巷深
处的温暖与感动。书中有一章内
容为“小巷诗集”，是展现居民诗
作的版块，比如应玉红老太太写
的“我不怕死/我就怕/一点一点/
死去”，王艺轩小朋友写的“我不
会说老家话/也不会说丽水话/但我
会 说 普 通 话/普 通 人 都 这 么
说”……从严格意义上讲，这些
也许不算诗，却是居民情感的真
挚表达。

摄影名家阮义忠把傅拥军比
作高明的魔术师，说他让日常生
活里的点滴变成了温暖的影像、
感 人 的 文 字 、 幽 默 的 装 置 。 我
想，傅拥军的“魔术”还会进行
下去。 （推荐书友：李晋）

《七条小巷：一座城市的美术馆》
品 鉴

赵青新

图书馆是书籍的物质载体和文
化记忆的贮藏器，这是建造图书馆
的目的。可是，那些消失的图书馆
几乎与建造的图书馆一样多，它们
从另一重意义上记载了人类的历
史。

旅人之家书店创办人、作家叶
锦鸿对此深有感触。从 2014 年至
今，他致力于探究消失的图书及图
书馆背后的故事，从而有了这部名

叫 《消失的图书馆》 的历史文化随
笔。

全世界消失的图书馆名单长得
可以成为一本书了，诉不尽人间故
事，写不完历史沧桑。叶锦鸿围绕
9 个例子落笔：17 世纪的瑞典大学
图书馆、伦敦图书馆的两场火灾纪
事，鲁汶大学图书馆的两次劫难，
东方图书馆被炸毁，西班牙内战中
的图书遭遇，“二战”中的德国图
书馆，“二战”中的巴黎图书馆，
冯平山图书馆，佛罗伦萨图书馆。
同时，结合了其他图书馆的故事来
进行讲述，既有典型性也有覆盖
面。

一本一摞，聚书成馆，有名的
图书馆都是花了很大心力经营的，
藏书丰富，汇聚了人类文明的精
华。可是，它们的消失是那么简
单，眨眼之间，烟消云散。17 世
纪瑞典参与战争过程中，瑞典军队
从波兰、德国和其他国家抢掠了大
批艺术品和书籍、档案，但不过百
年，一场大火就毁去了三分之二的
珍宝。居然想靠武力和强权来塑造
一国的文化，这就像是对自不量力
的人类行为的讽刺。文明史经历了
多少这样的磨难！

图书馆有两大敌人，一是火
灾，二是战争。一点点火星，就可

以让一座辉煌的图书馆灰飞烟灭，
更遑论战争的硝烟和连天的炮火。

战争来了。图书馆就在那儿，
避无可避。炮弹不长眼睛，落下一
枚，图书馆连同馆内的藏品，就面
临消失的命运。更何况，有些时
候，有名的图书馆就是轰炸的既定
目标。1932 年 1 月 29 日上午，日
军轰炸机突袭上海，向商务印书馆
所在区域连续投弹，将其印刷厂、
编译所、东方图书馆等设施全数炸
毁。当时的新闻报道称：“东方图
书馆中的涵芬楼，连同它所庋藏的
所有善本珍籍，尽付劫灰，其损失
非金钱所能计，实为世界文化史上
莫大浩劫。”

伦敦图书馆、鲁汶大学图书
馆、圣保罗图书馆、萨克森皇家图
书馆、巴伐利亚国家图书馆⋯⋯都
在炮火中毁于一旦。有些图书馆尽
管建筑仍然保存，馆内藏品却被洗
劫一空，比如屠格涅夫俄罗斯图书
馆。有些图书馆，为了避开战火，
努力转移馆内藏品，但也难逃厄
运，要么途中遇难，要么散佚不知
所终。比如，在日军登陆大亚湾
后，紧急转移的中山大学图书馆。

对于书籍的摧毁，有时候是脱
离图书馆而进行的。西班牙内战期
间，德国纳粹上台后的 20 世纪 30

年代，焚书事件就屡屡发生，一场
叫作“书本恐惧症”的瘟疫弥漫在
人们心头。那些所谓的“笨拙和
有毒害”的书籍被集中销毁，大
批文化人遭到迫害，而狂热的破
坏分子以极大的参与热情制造了
文明史上让人痛心、倍感虚无的
荒诞场景。

与之相对应，在佛朗哥的高压
控制下，玛丽亚·莫利奈尔在流徙
中坚持担负“教育传教”的职责，
罗格里斯-莫尼诺与他的同道者继
续 掩 护 、 收 集 、 拯 救 流 落 的 书
籍。东方图书馆被毁后，商务印
书馆迅速收拾残局，并在复业后
重印的书籍版权页上注明“国难
后 第 几 次 ” 字 样 ， 抵 制 日 方 威
压，提醒人们牢记历史。香港沦
陷前后的 10 年间，冯平山图书馆
馆 长 陈 君 葆 先 生 始 终 坚 守 岗 位 ，
他把妻儿送走，孤身一人留在香
港，后被日军拘留，多次被审讯
⋯⋯这些铮铮风骨的烽火守书人，
以无畏的勇气和高贵的品质，为我
们树立了榜样。

阅读 《消失的图书馆》，读不
尽这些感慨不已的往事。图书馆可
以消失，书可能被毁灭，可是，永
远不能消失、永远不能被毁掉的，
是人类对知识的向往之心。

一部烬余录，写不完历史沧桑
——《消失的图书馆》读后

鲍静静

诗人荣荣的散文集 《醉里吴
音》 的内容关于花朵、风物、传奇
与记忆，近日由中国旅游出版社出
版。在中国作家网上读到采访荣荣
的文章，她说自小受古典诗词的熏
陶，带给她深远影响的第一位诗人
就是宋代辛弃疾。“醉里吴音”语
出辛弃疾 《清平乐·茅檐低小》。
此外，本书属于“芒鞋”系列丛书

第二辑，“芒鞋”语出宋代苏东坡
《定风波》“竹杖芒鞋轻胜马，谁
怕？一蓑烟雨任平生”。同样透出
浓浓的宋韵。

“知”邂逅“行”，“史”携手
“今”，“大地”结合“生命”，“芒
鞋”系列丛书的文章建立在作家田
野调查的基础上，有对山川、草
木、人文、历史 的 考 证 与 触 摸 ，
是 对 名 山 胜 迹 、 大 江 大 河 及 历
史 名 城 的 描 摹 与 讴 歌 。 作 家 以
广 博 的 人 文 积 淀 、 敏 锐 的 世 事
观 察 和 犀 利 的 批 判 思 维 ， 赋 予
本 系 列 丛 书 以 深 邃 的 风 采 。 如
果 说 这 一 辑 里 商 震 的 《古 道 阴
平》 展 现 的 是 巴 蜀 文 化 ， 路 也
的 《未 了 之 青》 彰 显 的 是 齐 鲁
文 化 ， 那 么荣荣的 《醉里吴音》
蕴含的就是吴越文化。

读 《醉里吴音》，恍如饮一杯
由江南酿制的酒，保准您抿一口就
沉醉了。全书分三辑。第一辑“暗
香”，以花卉为题，以苏浙一带的
花事、花理入手；第二辑写江南地
区的风土人情；第三辑，是关于吴
越之地的历史传奇以及作者的履历
痕迹。

读 《醉里吴音》，读者可能会
像我一样先联想到荣荣的诗人身

份。如果说唐诗浪漫，那么宋诗则
蕴涵理趣。如朱熹的“问渠那得清
如许，为有源头活水来”，又如王
安石的“不畏浮云遮望眼，只缘身
在最高层”等。《醉里吴音》 便带
有宋诗意蕴，如第一辑 《昙花刹
那》。昙花原为花神，与凡人男子
两情相悦，触犯天规受到惩罚。对
一 段 感 情 最 残 酷 的 真 相 无 疑 是

“我”还爱着“你”，“你”却已将
“我”忘记。四季常开的昙花从此
只能绽放一个瞬间。与昙花相爱的

“少年”如同喝了忘情水，化身一
心修行的韦陀。这篇散文带给读者
多少神思与启迪？宋代美学的基础
是诗意哲学，主张将生活过成诗。
对于死亡，说不怕是假的。第三辑

《人 间 温 暖》 里 有 不 少 治 愈 系 文
字，“若你死了，我就是那个为你
掩埋的人。”“谁先走，就待在最后
那 个 温 暖 的 地 窝 里 ， 全 身 心 等
着。”死亡是生命的另一种形式，

《醉 里 吴 音》 洋 溢 着 对 生 命 的 热
爱。在情趣追求上，宋代有独特的
审美，像文人雅士的抚琴、调香、
赏花、观画、弈棋、听风、饮酒
等。《醉里吴音》 正是用吴侬软语
细细诉说着吴越之地的花事、情
事、文事。在这一辑 《酒干倘卖

无》 里，荣荣闻酒识友：重情重义
的，归于酱香型；热情奔放的，是
浓香型；高雅脱俗的，就是清香
型；性子特别包容、特别豁达的，
该归类于兼香型酒了。

荣荣善于从日常生活中寻找诗
意，在第二辑 《极端之水》 中，说
到来自故乡四明山的泉水：甘洌清
澈，泡上等茶得上上味，泡中等茶
得上味，煮了喝，有点甜。她广而
告之，“我老家的水，经过严格检
测，认定是富含偏硅酸、锶、钙、
钾等多种有益于人体健康的微量元
素的好水。”

早期吴越民众以尚武逞勇为风
气，晋室南渡后，士族文化的特质
以及对温婉、清秀、恬静的追求，
改变了江南文化走向，逐步为其注
入了书生气质。南宋直至明清，越
发精致，其间不论经济、科技、教
育、学术还是人文，吴越文化都独
树一帜，这样深远的影响延续至
今。

历史与新闻收尾，文学启幕。
中国文人历来有立足地域文化著书
立说的传统，越是民安物阜的时
代，考据与撰写就越繁荣。在大时
代背景下，荣荣的 《醉里吴音》 可
谓范本。

宋韵唯美走江南
——读荣荣散文集《醉里吴音》


