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久闻鄞西锡山深处有“天坑地
缝”之奇观，人迹罕至。或谓非冬
日不可往，乃皆畏深山春夏多野蛇
焉。由是苦无机会一睹真容，竟俟
十余年而未能如愿也，今岁逢双十
二，岁次辛丑年十一月初九，已届
冬月，有友陈君英杰邀余同探，欣
然应诺，又约同好王君根甫、沈君
小英一行前往。

车行至榠楂祖庙，但见古庙前
有二古木，一樟一枫，巍然挺立，
一绿一红，煞是美艳，铭牌记树龄
近八百岁，当与古庙同龄也。庙后
有水库，亦以“祖庙”名之。拾级
直上大坝，见水波潋滟，待风静，
湖平似镜，岸边垂钓者三五人，悠
然自得。过水库，即入山，步道甚
狭，宽仅尺余，泥石交错，高低不
平，崎岖难行矣。余过稀龄，自知
足力不济，遂杖一柴枝以助力也。
诸君协力互勉，不敢稍怠，陡峭之
处，手足并用，一路登攀。

山道缘溪而上，溪涸见谷，落
叶遍铺，两侧怪石峥嵘，棱角如
刃。前行片刻，有二巨岩对峙，如
门户訇开，诸君兴起，皆谓不虚苦
攀，渐入佳境矣，拟以“石门迎
客”而命之。又前行数十丈远，有
巨岩平整如砥，可供七八人围坐其
上休憩，遂题曰“平台品茗”。复
前行百丈，忽见左侧山体壁立如
削，高数十丈，深百余丈，前有天
光映入，诸君大喜，欢欣雀跃，可
谓“一线天”哉！遇山道岔口，遂
商定从右而行。又前行百余丈，迎
面岩壁耸立，高亦数十丈，有泉流
散作万千珍珠，细雨飘落，岩壁生

苔，一片葱绿，悦目赏心，冬日犹
添生机。注目左侧，山体轰然中
开，垂直上下，如斧劈刀削，猿猱
亦愁攀援。此亦为地缝也，高可百
丈余，宽者约丈半，狭处仅八尺，
宛如高墙长弄。举头仰望，高处灌
木野藤杂生，如上覆巨网，几缕天
光下漏，虽已午时，然冥冥如昏。
细观岩壁，野藤缠绕，气根长垂，
沾土即生，千折百挠而不绝，令人
为之起敬。此段地缝，气势、规模
皆可观，较前者更胜一筹。遂命之

“大地缝”，前者则冠以“小地缝”。
惊叹之间，忽闻“大地缝”之

对面有人声，深山冷岙中，竟有三
名登山者自另一山道入，素昩平
生，不期而遇，会师于“地缝”，
倍感亲切。稍事休憩，诸君复前
行，攀萝援葛，鱼贯下行，从另一
蹊 径 入 “ 小 地 缝 ”。 其 长 宽 高 较

“ 大 地 缝 ” 均 略 小 ， 中 部 略 见 曲
折，远观其隙，有一线天光漏入，
故得“一线天”之雅誉，最窄处似
仅可通一人也。近前观之，此段孔
道最狭处亦有六七尺之广。“小地
缝”出口上方，有一古藤悬于山岩
间，足有碗口粗，虬枝古拙苍劲，
黑豆密集悬垂，足见“地缝”堪为
千古奇观也。

自“小地缝”下行，原路返
回，诸君众口一词，皆谓此行不
虚，故乡山水之间竟有此杰作如鬼
斧神工，实乃邑人之幸哉！然堪比
奇葩异卉“养在深闺人未识”！若得
有关部门重视，邀有识之士全力襄
助，“天坑地缝”之胜迹，庶几堪为

“宁波地质风光游”之金名片也。

“天坑地缝”
游历记

王介堂

牛年冬至临近，疫情不断反
复，磨砺着这个时节，让人有感于
物候的变迁，也越发珍惜现实的美
好。人实嗣其世，一衰复一荣。冬
至于我而言，不仅是一次生者的团
聚，更是对逝去亲人的缅怀。

转眼，父亲已离开我们一年
了。

一段时间以来，总是情不自禁
地想起他：我想起儿时牵着他的
手走在路上，想起他承担一家重
任的腰杆永远笔直，想起他退休
后依旧服务于社区，劳作于农村
⋯⋯ 人 事 有 代 谢 ， 往 来 成 古 今 。
对父亲的一生，我心怀敬重、敬
爱，索性拿起笔，把对父亲的思
念和回忆写在纸上，权当是再尽
一份孝心吧。

父 亲 生 于 上 世 纪 30 年 代 初 ，
由于祖父早逝，年少的他为了减轻
奶奶负担，主动承担起养老扶幼的
重任。当时的他面临种种困境，却
从未退缩，小小年纪饱尝了生活的
艰辛。但少时经历的千辛万苦未曾
压弯过父亲的腰杆，因为他坚信只
要肯吃苦肯承担，就能克服一切困
难。长期以来，父亲对我们兄弟姐
妹也是这般严格要求，使我们早早
意识到要做个敢于承担、能为社会
做贡献的有用之人。直面困苦的父
亲，至今仍是我们心中最初的精神
丰碑。

父爱挺拔似青松。记得在我们
年少时，父亲有次说起抗战时期他
的亲身经历。四明山作为革命老
区，彼时是抗战的主要根据地之
一。在党的领导下，全面抗战的烽
火同样点燃父亲所住的农村。十多
岁的父亲冒着生命危险，穿梭于村
落 之 间 ， 为 新 四 军 传 递 “ 鸡 毛
信 ”。 父 亲 尽 管 年 幼 ， 却 胆 大 心
细，躲过了日伪军的重重关卡，顺

利地完成了一个又一个任务。也
正是在父亲的影响下，我们也深
植“红色”基因，早早加入了中
国共产党，在党组织领导下努力
工作。

父爱浩荡如长空。记忆里，抹
不去的是父亲退休后的时光。年逾
六旬的他，和年轻人一样忙碌于新
农村建设。为丰富村里老年人的文
化活动，减少生活上的后顾之忧，
他主动请缨，积极筹划修建村里的
老年活动中心。父亲不仅将自己的
退休金悉数捐出，还让我们兄弟几
人在资金上大力支持。为传承上王
村的历史文脉，父亲主动联络各个
部门，组织发起募捐，带领大家修
缮祠堂，只为村民能在日新月异的
新农村建设中，依旧能感受到历史
的风貌。操劳一生的父亲宽厚且善
良，他让我懂得一个人的爱可以如
此广阔。后来，我投身于公益慈善
事业，当读到一封封感谢信时，忽
然明白了父亲的用心良苦，他早已
身体力行地为我们照亮了前路。虽
然他会离开，但我们的脚下，依旧
有着他的足迹。

时光如梭，父亲的身躯承载得
太多太重，于 2020 年 12 月长眠。
我 切 身 体 会 了 “ 子 欲 养 而 亲 不
待 ” 的 痛 苦 与 无 奈 。 父 亲 的 一
生，是勤劳的一生，是革命的一
生，也是默默奉献的一生。他虽
含辛茹苦，却仁厚宽爱；对家人
爱得厚重，对工作爱得热烈，对
组织爱得深沉。

行文至此，文章近收笔之处，
却难收痛别之情，思绪如走马灯一
般掠过，蓦然发现，这是我与在另
一个世界的父亲的对话了。与其说
是怀念，倒不如说，是激励和鞭策
自己，沿着父亲的脚印，走过人生
的经年。

缅怀父爱
王利平

再 过 几 日 ， 就 可 发 年 终 奖
了。每年大致如此。

“小道消息！后天就能发年终
奖了。到时大家留意一下手机短
信哦⋯⋯”同事小张兴奋地在科
室内“奔走相告”。耳闻此言，我
咧开嘴，思绪一下子被拉到二十
多年前。

当 年 ， 我 入 职 庄 市 一 家 单
位。父亲谆谆告诫：好好工作，
别犯错误，不该问的不要问。新
人一个，见啥啥新鲜。头一年过
年 前 夕 ， 单 位 陆 续 发 了 不 少 年
货，其中一次是分海鲜，准确地
说是“抽”：将海鲜按分量轻重分
成数堆，依次编上号，接着领导
把号码对应地写进“小纸条”，放
入一空纸箱，大家随意抽，抽到
哪堆就自己装入编织袋拿走。有
的抽到一条特大海鳗，加其他海
鲜，有的抽到三四条小海鳗⋯⋯
大家嘻嘻哈哈。

到了大年廿九那天，师父跟
我说：“走！去领年终奖。”

“我也有？”“当然有。”
头一年，我似乎没有年终奖

的 概 念 。 师 父 带 着 我 来 到 食 堂
——“临时财务室”。大家排队而
入 ， 只 见 平 时 吃 饭 的 几 张 长 餐
桌 ， 已 被 围 成 一 个 扁 扁 的 口 字
型，三位女财务人员“正襟”坐
于一边，忙碌着，一位根据工资
单花名册，喊名字、打钩、报数
字；另一位，数应发的人民币；
第三位复核，复核一遍，叫领钱
人再数一遍，无误后拿钱离开。
我 有 点 小 紧 张 ， 一 张 张 数 了 两
遍，才将两千多元年终奖重新装
入 那 只 写 有 我 名 字 的 牛 皮 纸 信
封，小心翼翼地把信封揣入滑雪
衣内袋。出了“临时财务室”，人
感觉轻飘飘的⋯⋯

第三年的大年廿九，我轮休
在家，传呼机“嘀嘀嘀”响了起
来，忙回电，单位某会计说，下
午去领年终奖。

我问，可以请师父代领吗？
“不可以，必须本人。”语气

决然。
吃完中饭，我骑着摩托车赶

往单位。三刻钟后，碰到好几位
同为轮休的同事，他们也是特地
赶来的。

“嗨，天好冷。”
“ 待 会 领 上 年 终 奖 ， 就 不 冷

了！”
“不知今年有多少哦？”
一年长的同事，神秘地伸出

右手，张开五指。
“这么多呀？”一位同事说完

用手捂住嘴巴。大家一个个表情
各异，透着夸张。

不 一 会 儿 ， 大 家 领 好 年 终
奖，依次出来，三位女同事边走
边把“信封”塞入单肩小背包。
一只只，看上去，蛮厚的。我也
把可观的年终奖轻轻放入皮夹克
口袋，拉上拉链。此时，天空开
始下起雪花，时疏时密。

问自己：冷？
挺了挺脖子：不冷。
因为心是“热”的，开车回

家，向母亲报喜。

五年后的国庆节，单位为每
个员工办理了一张牡丹借记卡，
卡里存有三百元过节费，可去新
江厦商城购买任意物品，超出部
分自理。那一年的年终奖，就打
到了这张牡丹卡里。起初，个别
同事还直嘀咕，都大年廿八了，
怎没通知领年终奖？原来，它已
悄悄躺入我们的“卡包”。至此，
大伙笑眯眯地数人民币的场景，
一去不返。年终奖以现金发放的
形式已消失在历史“舞台”中。
虽 省 去 了 “ 领 ” 和 “ 数 ” 的 麻
烦，但多多少少总感觉少了那种
不一般的“喜”与“乐”。

二 十 年 后 ， 年 终 奖 有 了 变
化 。 一 是 金 额 上 的 变 化 ， 从 以

“千”为单位，演变为以“万”为
单位；二是时间上的变化，从原
先 的 大 年 廿 九 ， 到 逐 年 提 前 发
放；三是便捷化，开卡银行为我
们免费开通了“款到账”等各类
信息服务，基本上收到信息后，
年终奖就进卡了。有需求的，可
到 ATM 机上立取，24 小时服务。
每每看到短信，往往有两喜：一
喜，年终奖到位；二喜，年终奖
又比去年增加了。

我 的 家 人 在 一 家 外 企 上 班 。
他们的年终奖由两部分组成。一
年发 13 个月工资。其中一个月工
资就当做年终奖的一部分。另一
部分，“抽奖”所得 （福利）。他
们每年会开一次年会，将所有员

工召集起来，其乐融融地吃上一
顿年夜饭，当中会按预定的环节
——穿插式抽奖。

抽 奖 环 节 ， 一 般 分 为 三 轮 。
首 轮 奖 额 不 算 大 ， 如 一 道 开 胃
菜，属于热身运动。

第 二 轮 抽 奖 ， 才 是 重 头 戏 。
奖金由董事长提供。顿时，大家
吃菜、喝酒的心思皆没了，全神
贯 注 地 投 入 到 抽 奖 环 节 。 这 一
轮，抽的就是心跳感，因为高低
差距蛮大。

第三轮的奖金，是由公司合
作 单 位 “ 助 兴 ” 出 的 。 一 旦 主
管、部长抽到大奖，会把奖金如
数拿出来，归拢后，继续循环抽
奖。故此轮的金额也相当可观。

其实，人活在世上，年终奖拿
多 拿 少 ，钱 挣 多 挣 少 ，并 非 最 重
要 。钱 多 有 多 的 花 法 ，钱 少 有 少
的 用 法 ，过 年 各 有 过 法 。只 是 别
中 了 赵 本 山 小 品《不 差 钱》的

“魔”，“人走了，钱却留着⋯⋯”
我一直信奉一句话：“钱与命

相连。是你的，总归是你的，不
是你的，强求也没用。”因此，好
好地活在当下，活得健康，活得
快乐，才最重要。

年终奖
方颖谊

从小就知道，离宁波市区不
远的东南方向有一个风光旖旎的
东钱湖，但直到二十几岁时我才
第一次走进东钱湖。

那 是 40 多 年 前 的 1977 年 初
秋，我去东钱湖下水村走亲戚。
中饭后从江北岸动身，在江东新
河头坐上了航船。坐满乘客后，
船上的柴油机启动了，螺旋桨在
船尾搅起了阵阵水花。航船开始
顺着中塘河驶向东钱湖，沿途依
次 经 过 两 眼 桥 、 镇 安 桥 、 四 眼
碶、白鹘桥、宋诏桥、横石桥，
以 及 其 他 许 多 记 不 住 名 字 的 桥
梁。约莫一个多小时后，航船抵
达目的地东钱湖镇。镇子南侧的
湖边建有一条堰坝，拦住湖水，
形成了内外水位差。以前航行于
塘河与湖区之间的船只，往往需
要在此车坝过堰，所以许多人将
当地叫做莫枝堰。

上世纪 70 年代，浙东城乡内
河运输已经普遍采用了以柴油机
为动力的机动船，车坝过堰的情
景 已 经 很 少 见 了 。 在 莫 枝 上 岸
后，我跟随需要转船的人步行走
过堰坝，坐上了行驶于湖面上的
二程航船。

令我惊喜的是，在东钱湖的
航 船 上 我 居 然 遇 到 了 同 学 于 镇
海。他在船上的身份不是旅客，
而是船员。我们热情招呼之后，
他解释说他在船上当水手，还干
一些杂活。

我 和 于 镇 海 是 小 学 同 班 同
学，初中和高中是同校同级不同

班，彼此颇为了解。但我们的家
庭背景有所不同，我出生在江北
岸 佘 使 君 庙 附 近 的 一 个 工 人 家
庭，他是在新马路 73 号的部队大
院里长大的。在我的眼里，他长
相英俊，一双眼睛清澈明亮。高
中毕业已经三年半了，我还过着
四处打零工的日子，感觉前途迷
茫，而他应该已经是鄞县航运公
司的正式职工，端上了铁饭碗。

航船启程了，右前方纪念抗
金 名 将 岳 飞 的 赭 红 色 的 岳 鄂 王
庙，渐渐地从视线中消失。湖面
变得宽阔了，前方是陶公山。传
说春秋时期越国大夫范蠡协助越
王 勾 践 彻 底 打 败 吴 国 后 功 成 名
就，但他急流勇退辞去官职，携
美女西施在此隐居。这时候，我
发觉航船的速度突然慢了下来，
像是在湖面上漂浮，最后发动机
也熄火了。怎么回事？旅客们议论
纷纷，有人猜测可能是螺旋桨被渔
网缠住了。此时只见于镇海已经换
上泳装，一个猛子扎入湖中。换了
几口气、捣鼓几下之后，他说已经
把渔网清除了。爬上甲板换好衣
服，于镇海告诉我，这是他作为水
手 的 本 职 工 作 。 我 说 幸 亏 是 夏
天，冬天可就惨了。

航 船 再 次 犁 开 平 静 的 水 面 ，
在机器的嚎叫声中载着旅客和货
物继续朝东南方向驶去。下午三
四点钟，航船靠上了钱湖东岸的
下水村。于同学把缆绳套在埠头
的缆桩上，跨步上岸，站在船舷
边提醒下船登岸的旅客注意脚下

安 全 。 当 我 经 过 时 ， 他 告 诉 我
说，航船在下水过夜。于是我们
约定晚上在他的船上喝茶聊天。

农家的晚饭吃得早。与堂姐
一家吃完饭，聊了一会儿家常，
太阳依然斜挂在西边的陶公山山
头上。我穿过村子，踩着年代久
远的石板路，迎着夕阳闲步走向
航船埠头。

艳丽的霞光下，于同学穿着
短裤背心正坐在航船舱顶，捧着一
本书阅读。我喊了他一声，他合上
书本招呼我坐到舱顶上一起纳凉。
并排坐下来后，我看到他读的不是
小说，而是一本大部头的《西欧哲
学史》。我既惊奇又敬佩：在读书无
用的年代，他竟然能够静心研读这
种枯燥的学术著作。

湖岸凉风习习，湖水碧波荡
漾，航船轻轻晃动。面对二灵夕
照和晚霞中的湖光山色，我们开
始了海阔天空的闲谈。我们谈人
生谈理想，谈论校园趣事，谈论
诗和远方。时间在悄悄地流逝，
天上的星星眨巴着眼睛，似乎对
我们的聊天产生了兴趣。直到一
轮明月高悬空中，我们才意犹未
尽地道别。

第 二 天 上 午 ， 我 去 村 里 溜
达。走过一座小桥，我看到一栋
黑色大房子，原来是史氏宗祠。
下水是千年古村，是南宋丞相史
浩 的 故 里 ， 他 家 有 “ 一 门 三 宰
相，四世两封王”的美誉。经过
千年的繁衍，史氏成了村里的大
姓，也是名门望族。下水村分为

东村和西村，村里的民居基本上
是清末民初时期建造的砖木结构
联排楼屋，但这个时候，我看到
的大都是老人和孩子，青壮年似
乎都去忙农活了。

小街上有一座古色古香的忠
应庙，其实是纪念王安石的，但
大门内传来了隆隆的机器声，原
来庙里开了一家五金弹簧厂。我
打消了进去瞻仰的念头。王安石
青年时期当过鄞县知县，在任上
积极兴修水利、整治钱湖、创办
县学，浙东大地的山山水水留下
了他年轻的脚印。他用“当时风
月故依然”这样的美丽诗句，表
达 对 鄞 地 风 土 人 情 的 钟 爱 和 眷
恋。王安石在鄞县百姓中留有很
好的口碑，所以人们在美丽的东
钱湖畔修建了这个庙堂，以表达
对他的崇敬和怀念。

中饭后我告别堂姐一家，再
次走向船埠头。下午班的航船停
泊 在 那 里 ， 但 我 没 有 看 到 于 同
学。头天晚上他告诉过我，他的
船上午就开航返回莫枝。我孤寂
地踏上了返程的旅途，心中若有
所失。

两个月后的金秋十月，传来
了恢复高考的好消息。经过年末的
两轮考试和英语加试，第二年年初
我收到了上海海运学院远洋运输
专业的录取通知书。听说于镇海
也榜上有名，他考上的是合肥工
业大学的汽车专业。大学毕业后
我回到宁波，开始了港口航运的
职业生涯，他却远赴位于湖北省
十 堰 市 的 第 二 汽车制造厂工作。
最近听说，他已是高级工程师，
退休后在武汉定居。

突然间我很想再见见这位老
同学，不管宁波或是武汉的什么
地方，聊聊各自的人生轨迹，问问
他年轻时怎么会喜欢上晦涩深奥
的西欧哲学史，问问他是不是还记
得当年我们在东钱湖的那次邂逅。

东钱湖的一次邂逅
舒云亮

“天坑地缝”奇观 （王介堂 摄）

波 光 应海加 摄


