

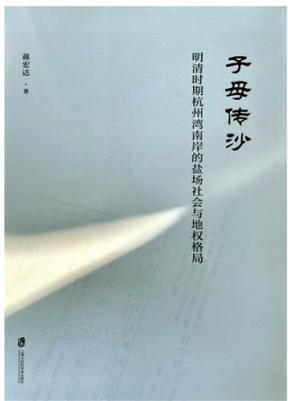
宁波好书

人海之间的多维度社会史叙事

——读《子母传沙：明清时期杭州湾南岸的盐场社会与地权格局》

邹曠

杭州湾，素以喇叭形为人所知，然而杭州湾的“喇叭”边缘并不圆润，南岸一块“性情倔强”的泥沙堆积区，在潮起潮落间执拗地向北“生长”，终于沧海换桑田，形成了今天的三北平原。这片滩涂主要集中在宁波的慈溪、余姚二地。早在新石器时代，这片土地的雏形就已是滨海先民耕海牧渔的蓝色家园。近千年间，伴随着中国人



子母传沙
明清时期杭州湾南岸的盐场社会与地权格局

品鉴

烟火的温度和生命的质感

——读何万敏《凉山纪》有感

雨 巷

摩梭人、火把节……这是一个充满传奇色彩的地方，这也是和宁波有着很深渊源的地方：十大经典琵琶曲之一的《彝族舞曲》作者王惠然先生祖籍便是宁波，甬京东西部协作正跑出“宁波速度”……

近日，凉山日报社副总编辑何万敏先生的著作《凉山纪》出版。打开书，一股烟火气息和生命芳香扑面而来，让人在烟火中触摸到生命的质感。作家阿来称赞：“这是大地的书写，更是大地的咏叹”；作家徐则臣认为：“凉山，就是作家何万敏的文学故乡。”我想：如果把凉山比作一个人，那么，山是强健的体魄，水是流淌的血液，而歌则是伟大的心灵。

凉山到处是山。“四根撑天柱，撑起地四方”，吟唱了千百年的彝族古典史诗《勒俄特依》至今流传。彝族人说，山是有生命的。世代在山里繁衍生息的人们，骨子里浸透着大山的禀性，硬朗、坚韧、豪爽。山，令人热爱，更令人敬畏。作者说，“我愿意仰望大山，作为一名朝圣者站在大山之下，为即将又一次走入梦境而兴奋与喜悦。”

水滋养了山川更养育了人们。

从全球视野审视冬奥会

——《冬奥简史》读后

林 颀

北京冬奥会在即，看到新书《冬奥简史》，勾起了阅读的兴趣。

作者季成，韩国学中央研究院文学博士、北京体育大学体育人文社会学博士后，北京体育大学冬奥培训学院院长，从事冬季奥林匹克教学和科研工作。中国首批雪车、钢架雪车国际级裁判，2022年北京冬奥会国内技术官员，致力于冰雪运动竞赛活动的组织和奥林匹克教育。以季成跨学科、跨领域的工作资历，难怪该书写得晓畅分明。

冬季奥林匹克运动会始于1924年法国夏蒙尼，从此，冬奥会和夏奥会在世界奥林匹克运动的竞技场各领风骚。历史的梳理当然是作品的主干，全书分为八章：溯源、探索、复兴、镜像、冷战、转向、差异、改革。季成描述了每个阶段、每届比赛的大致情况，不

口、经济重心陆续南迁及水利、农垦、制盐等技术日臻成熟，杭州湾南岸迎来了“向大海要空间”的密集开发时代。寒来暑往，数不尽的“土人”、移民、军户劳作于此，一幕接一幕上演着“定海兴业”的历史大戏。

捧读宁波籍学人、上海社科院蒋宏达博士新著《子母传沙：明清时期杭州湾南岸的盐场社会与地权格局》，一幅10世纪至20世纪纵跨千年的宁波海洋文明画卷在笔者眼前徐徐展开。这部兼具历史人类学与历史地理学新意的宁波地方史佳作，将为我们深化古代东南（浙江）海洋文明探索以及科学认知南方河口海岸带人地关系规律，提供有益的参考。

蒋宏达以犀利的学术眼光成功捕捉到杭州湾南岸研究的升华点，把前人侧重工程资料整理的海塘史，以及单纯经济史向度的滩涂围垦史，丰富、上升到了人海之间的多维度社会史叙事，这极大地拓展了我们对宁波滨海区域海洋文化的认知边界。通览全书，笔者对两处“刷新常识”的论述印象尤深。

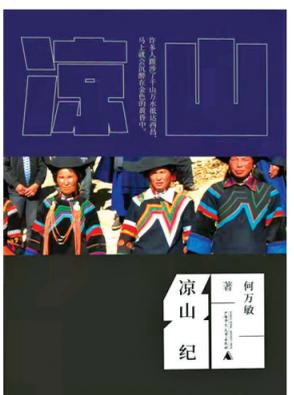
首先是作者在杭州湾南岸田野调查中采集到的一系列民间传说。

据悉，东山头的五都大帝崇拜，起自明洪武年间当地渔民从海里打捞起的神像，而慈溪望族师桥沈氏家庙里供奉的主神“墨斗龙神”，其神话开端也是渔民在海边滩涂上拾获了一尊“龙像”。作者指出，此类“由海潮带来神像、神物，继而形成庙宇的故事，在杭州湾南岸各处乡村颇不少见”。而这类“海之信仰”，其社会历史背景其实是“各姓家族在普遍形成土绅化的祖源叙事以前，那种以渔盐为生的朴素身份”。大海在三北民众的家族与精神世界里，刻下了难以磨灭的情感符号，即便他们之后脱离盐田，收帆归港，他们仍旧是“大海的子女”。假若不关注这些民间传说，这条精神纽带恐怕会深藏不露，宁波海洋文明叙事的完整性与连续性，亦会有所折扣。

其次是成化、弘治年间，亦即明代海禁政策严苛之时，宁波沿海民众的生计组成。作者考察发现，明中叶前后，因外围塘堤趋于齐整，规模庞大的民众涌入三北滩涂及新开垦的滨海土地，缔造了农耕与渔捕交织的独特沿海生业景观：“滨海沙涂所蕴含的经济潜力吸引着大量谋食的民众，人们在滩涂和

河浦内采捕鱼虾、蟹蛤，并在新开辟的土地上种植稻麦、瓜蔬、木棉等作物”。就连具备性质的沿海卫所，也会“靠海吃海”，临山卫、三山所的军士因生活不易，除交差垦种外，还会“捕捞贝类和鱼虾贴补生活”。明清海禁时期浙江沿海岛屿发达的“走私”贸易，以及其背后高密度的中外交流，早已为学界熟悉。然而本书所述，让我们看到在比岛屿、海礁更靠近大陆的地方，普通民众虽有“片帆不准下海”的压力，却始终接受着大海的馈赠，“海禁”管得住船，却限制不了沿海居民“生于海滨，活在海里”的谋生本能。这种不发达却很广泛的古代“海洋经济”，在官方严控海洋交往的时代里为中国海洋文明保留了一炬微弱火种，其文化意义非同小可。

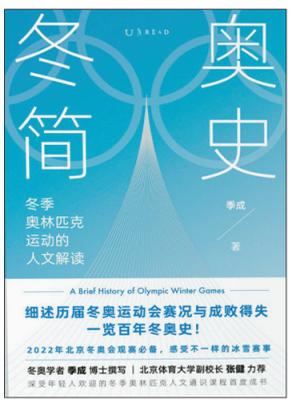
一部优秀的历史学著述，理应具备严谨性与想象力。《子母传沙》不单广泛搜罗方志、宗谱、手稿、别集等，更体现了蒋博士长期扎根慈田田野、把论文写在家乡大地上的努力，其严谨性值得称赞。至于想象力，除前文略谈的“刷新常识”的亮点，作者精心开掘的一些史实，完全可以启迪后来者迸发更多思想火花。



被誉为“研究中国少数民族的代表作”；最重要的是20世纪90年代社会学大家费孝通的《凉山行》，提出“藏彝走廊”概念；最新的则是当下何万敏先生的《凉山纪》，被誉为“连接历史与现实的凉山人文史和精神史”。

何万敏先生说，某一天幡然醒悟，写凉山才是最该用心的事，且“非虚构写作正合我意”，于是开始了用行走的方式和凉山对话，以凝视的方式和凉山守望。然后写下自谦地称为“毫无浪漫色彩的山里人的故事”。对我来说，尽管欣赏过《情深谊长》，聆听过刘伯承与小叶丹歃血结盟的故事，看过老作家艾芜《南行记》中边城的影子，甚至去年7月到过西昌，但是，《凉山纪》还是带给我从未有过的震撼。

《凉山纪》既是一部徐徐展开的凉山人文地理画卷，更是一部连接历史与现实的凉山人文史和精神史。这样的作品在开启新一轮东西部协作“甬凉一家亲，共谱‘山海情’”的当下，更具历史价值和现实意义。



冬奥会的背景效应，这个特殊的时间点引起影视创作者的广泛兴趣，《飞鹰艾迪》《冰上轻驰》等以冬奥会为背景的影视作品曾掀起一波热潮。这些作品把握了观众的怀旧情绪，通过记忆的复原重新审视20世纪的历史，建立感情和认知的纽带。

在书的结尾部分，季成提出，要重构冰雪文化自信，促进包容创新的多元文化发展，塑造奥林匹克新时空。我想，这也正是2022年北京冬奥会的目标与宗旨。阅读这本书，加深了我对冬奥会的理解。

荐 书

《上学去》



《上学去》是著名作家叶兆言先生回望童年和少年时代的真情之作，是继非虚构作品《南京传》后全新的散文随笔集。作为20世纪50年代生人，叶兆言的读书生涯映照了20世纪六七十年代特有的历史和时代变迁。小学、初高中及至成为恢复高考后的第一届考生，在社会的变迁中，始终不变的是求学的饥渴和热忱。

本书分为十几小节，以“上学”为线索，牵引出属于特定年代的历史尘埃和信息碎片，从不同的侧面讲述了作者十余年读书生涯中一些忘不掉

作者	叶兆言
出版	人民文学出版社
日期	2021年10月

的回忆。在乡下读小学的时光、学农、学工、在北京与祖父叶圣陶祖孙俩的互相陪伴、特殊年月父母的疏于照顾……都在这部作品中清晰呈现。成长之痛、求学之渴、亲情之盼、时代之伤，写来沉静内敛，淡泊悠远。在有节制的叙述中，为我们展示了成长的韧性和人生的复杂况味，作者将对往昔读书岁月的深挚之情藏于简静的一字一句之中。

叶兆言1957年出生，南京人。1974年高中毕业，进工厂当过四年钳工。1978年考入南京大学中文系，1986年获硕士学位。20世纪80年代初期开始文学创作，主要作品有三卷本短篇小说及八卷本中篇小说系列，另有长篇小说《刻骨铭心》《一九三七年的爱情》《花煞》《别人的爱情》《没有玻璃的花房》《我们的心多么顽固》《苏珊的微笑》《很久以来》，散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》《杂花生树》《陈旧人物》等。

（推荐书友：励开刚）

《笺事：花笺信札及其他》

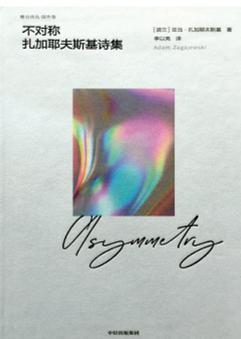


纸之精巧雅致、尺幅短小者，谓之“笺”。笺纸虽只方寸，却为历代文人骚客所钟爱，常用以写信、赠言、唱和、邀宴等，不一而足。文化学者薛冰痴迷醉心于此，半四十年光阴阴里淘金，终得以上溯渊源、下追变异，缔造出这个别有洞天的笺纸世界。

本书分为两辑。第一辑讲述笺纸、书札和信封的前世今生，对不同时代书信的变迁及其载体之衍生变化予以分析；第二辑的七篇文章以实物为例，对近代以来的书信门类进行分类介绍，通过解读花笺承载的厚重历史与文化底蕴，提供一扇窥视晚清江南花笺和文人制笺的窗口。

（推荐书友：陈羽茜）

《不对称》



波兰著名诗人、作家亚当·扎加耶夫斯基是“新浪潮”诗歌的代表人物。《不对称》是他2014年在波兰出版的单行本诗集，2018年英译本出版后多次获奖。2018年诺贝尔文学奖获得者、波兰小说家奥尔加·托卡尔丘克这样评价他的诗：“它们具有那种独属于诗歌的特别的欢庆音调。”

《不对称》分为三辑，根据所涉主题精心安排。作为当时已年届七旬的作家创作的作品，“即兴”与“回忆”已经成为这部诗集的主要内容。他的诗歌平静、温和、细致而不失力度，在历史感、现实感与审美要求之间寻求着一种理想的平衡。在《无名之地》里，他以平实的笔调，写了失去父亲的痛苦：“无名之地，杂货店的收银员，/听不懂我的口

作者	[波兰]亚当·扎加耶夫斯基
译者	李以亮
出版	中信出版集团
日期	2021年10月

音，问道：‘你是哪里人？’而我也许忘了，我想告诉她/我的父亲的死讯，又想：我已经太老了/无法自称是一个孤儿”“我只知道一件事：夜晚也不需要/解释，同样，痛苦也是，在无名之地。”

作者曾说：“诗是隐藏绝望的欢乐。但在绝望下面——有更多的欢乐。”在诗集中，作者总是在用心体悟和表达温暖而值得回忆的那一瞬间。在《书架》中他写道：“现在，他活在一个图书馆的书架上/仿佛一个在高山里露营的徒步旅行者。/褪色的封面隐藏着痛苦和经历。/褪色的帆布封面：相帮的一册，/形制更小，将它暗淡的轮廓/投影于它——在未被阅读的两本书的接触中/有着那么多的温柔。”在《手提箱》中，他这样描述：“我只是这有形世界的一名游客，/一千个影子中的一个//从机场巨型的大厅里飘过——//而我的绿色手提箱，像一条忠实的狗，在小轮子上/追随着我。//我只是一名心不在焉的游客/但我喜爱阳光。”

也许生活就是这样。“唯有在他人创造的美中/存在安慰，在他人/音乐，他人的诗里。”

（推荐书友：虞时中）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429