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在 中 国 漫 长 的 农 耕 时 期 ，“ 祈
雨”是饱含先民生活情感的文化现
象。被各地奉为“雨神”的对象各
有不同，有天神、龙神、风神、雷
神等等，不一而足。然而在古代宁
波，被百姓们供奉为“雨神”的竟
然是两条鳗鱼。这就要从阿育王山
的一口井说起。

根 据 明 代 《 ﹝嘉 靖﹞ 宁 波 府
志》 记 载 ， 从 鄞 县 县
衙 （今 海 曙 区 人 民 政
府 附 近） 往 东 行 五 十
里 ， 有 一 座 阿 育 王
山 ， 山 上 有 一 广 利
寺 ， 环 绕 广 利 寺 有 七
口 水 井 。 这 些 水 井 也
不 知 道 是 什 么 时 候 开
凿 的 ， 据 传 从 东 晋 时
起 ， 最 中 间 的 那 口 井
就 显 现 出 “ 灵 异 ” 事
件 了 。 怎 么 个 “ 灵
异 ” 法 呢 ？ 原 来 ， 这
口 井 中 有 两 条 鳗 鱼 ，
其 中 一 条 从 头 顶 到 尾
巴 长 有 一 条 金 线 ， 另
外 一 条 每 次 出 现 都 自
带 “ 高 光 ”， 神 光 炫
目 。 倘 若 有 人 折 一 花
枝 探 入 井 中 引 其 现
身 ， 运 气 好 的 话 这 两
条 神 奇 的 鳗 鱼 就 会 出
现 ， 而 且 是 由 两 只 红
蟹 或 者 一 对 虾 在 前 面

“开路”引出来的。
那 么 ， 这 两 条 神

奇的鳗鱼 是 什 么 时 候
变 成 受 万 人 祈 拜 的

“ 雨 神 ” 的 呢 ？ 天
一 阁 东 园 游 廊 壁 上
嵌 着 的 一 块 石 碑 记 载
了 双 鳗 “ 神 化 ” 的 经
过。

这块 《碧沚水仙渊灵庙记》 碑
的碑文正文是由宋朝知庆元府 （即
宁 波） 兼 沿 海 制 置 副 使 的 赵 以 夫 ，
在嘉熙三年 （1239 年） 八月十五日
碧沚水仙渊灵庙建成时所撰写。后
来 因 故 损 毁 ， 于 明 朝 嘉 靖 二 年

（1523 年） 四月重立。
碑文记载，五代十国时期，浙

江地区连年大旱。吴越开国国君武

肃王钱镠，听说了阿育王山双鳗的
事，猜测其有降雨的神力，于是命
令僧侣专程来宁波将这两条“神奇
的鳗鱼”恭迎至钱塘南塔寺，为它
们专门凿了口井，还在井上盖了间
亭子。然后，众人虔心祈雨，果然
甘霖骤降，解了大旱。到了北宋建
隆二年 （961 年） 八月，明州又逢大
旱。明州节度使委托楼琛等父老乡

亲 到 阿 育 王 山 中 恭 请
双 鳗 到 月 湖 碧 沚 的 水
井 中 。 把 双 鳗 从 “ 郊
区 ” 请 到 “ 市 中 心 ”
后 的 当 年 ，“ 雨 阳 时
若，五谷丰登”，可谓
灵 验 至 极 。 从 此 以
后 ， 双 鳗 可 祈 雨 的

“ 超 能 力 ” 就 传 开 了 ，
它 们 渐 渐 成 为 宁 波 的

“雨神”。
后 来 ， 宁 波 百 姓

为 之 兴 建 庙 宇 ， 与 此
同 时 还 形 成 了 定 期 祭
祀 的 习 俗 。《 ﹝嘉 靖﹞
宁波府志》 载：“岁以
六 月 十 八 日 致 祭 祀 以
刚鬣。”就是说每年的
农 历 六 月 十 八 ， 宁 波
人 会 用 猪 作 为 主 要 祭
品 来 祭 祀 ， 以 求 风 调
雨 顺 。 宋 元 祐 元 年

（1086 年）， 明 州 知 府
王 汾 向 宋 哲 宗 奏 请 ，
御 赐 “ 渊 灵 ” 额 名 。
乾 道 二 年 （1166 年）
明 州 知 府 赵 伯 圭 祈 雨
有 应 ， 又 奏 请 加 赐

“ 渊 灵 侯 ”。 嘉 定 十 五
年 （1222 年），又加赐

“水仙渊灵侯”。
宋 代 始 建 的 水 仙

渊灵庙原在月湖西北侧，大约今天
的偃月街北段月湖公园内，如今已
消散于天壤间，迹不可寻。这块明
代重立的 《碧沚水仙渊灵庙记》 碑
也已“搬家”至天一阁的明州碑林
间。五百年光阴流转，碑石下截已
磨漶，文亦有脱失，然碑额上篆文
题刻的“敕赐”二字依然醒目，似
在悠悠讲述着这一段段经由“官方
认证”的传奇故事。
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儿时，我家住在宁海剧院对
面，之间隔了一条桃源路，剧院
在马路西边，我家在东边。我家
五口人，住的是两间矮平房，门
朝西，平日里剧院传出的嘈杂声
不绝于耳。冬天，阳光早早从东
面的窗棂射进来，形成一道道光
束，我坐在床上，常常用手去捕
捉它们。

冬天，我常跑到外婆家晒太
阳。那是个坐北朝南的四合院，
南边是个小墙弄，小墙弄南边是
落塘道地，它的屋檐比外婆家的
地坪高出仅尺许，我伸手就能摸
到瓦片。这样一来，阳光就能无
遮无挡地照进外婆家的院子，早
上照在西首，中午直照中堂，下
午慢慢移到东首。我和外婆一起
晒太阳时，她从不浪费时间，要
么坐着拆旧毛衣，要么编织新毛
衣。外婆手巧，一个冬天过去，
开春我就能穿上新毛衣去上学
了。

那时候天冷，外婆家的屋檐
常常挂起长长的冰凌，在阳光下
发出钻石般的寒光。我们几个表
兄弟让外公架起梯子，爬上去折
几段冰凌下来，拿在手上玩耍，
直到冰凌融化，我们的小手冻得

如红萝卜一般。
每年冬天，我的手都会生冻

疮，连握笔写作业都疼。阳光好
时，一下课我就跑到走廊，把双
手放在阳光底下，这样发硬的冻
疮就会软化许多，不过晒久了会
很痒。母亲知道后告诉我，生了
冻疮不能在阳光下暴晒，一冷一
热反而好得慢。

读中学以后，我家搬进了天
主堂院子，一间半矮屋，房门朝
北 ， 地 湿 。 由 于 院 子 里 住 户
多，房子拥挤，冬天几乎晒不
到太阳。一旦遇到艳阳天，母
亲早早叫我父亲找到院子里太
阳 能 照 到 的 角 落 ， 支 起 竹 架 ，
晒 上 棉 被 。 棉 被 经 过 太 阳 暴
晒 ， 晚上我们钻入被窝，瞬间
被松软、喷香淹没。

高中毕业，我去了乡下开小
店。蓝天白云下，冬日的阳光毫
不吝啬地照耀大地。门口那条清
澈的河流，河流外宽阔的田野，
一垄垄蔬菜、稻田，穿蓑衣的农
民和老牛⋯⋯无不享受着阳光的
温暖。我们的小店朝南，四间店
铺 ， 16 片 门 板 早 上 卸 、 傍 晚
上。冬日，太阳始终在小店里游
荡，阳光下玻璃瓶里五颜六色
的糖果越发诱人了，而柜台上
半铺开的花布里则开着无数朵
鲜花。

冬天农闲时，村里的男男
女女都喜欢来我们小店前晒太
阳。男的在小店买支香烟，坐
在石阶上抽，或买碗酒喝；女
的 织 毛 衣 、 纳 布 鞋 、 嗑 瓜 子 。
其间，少不了男女间的打情骂
俏。小店隔壁住着董嫂，她可
是村里最会说话的女人。董嫂
长得宽身厚面，两个女儿却是
貌美如花。不知以前是不是当
过 说 唱 艺 人 ， 董 嫂 声 音 洪 亮 ，
讲起民间故事来抑扬顿挫。每
当说得兴致正高时，她的女儿会
突然出现，把她拉回家去。这多
少令大家有些扫兴。

冬天阳光好，对小店来说也
是好日子。小店春夏一般不卖海
鲜，冬天才卖。那时候没冰箱，
鱼卖不掉就会臭掉。阳光好，我
们就晒鱼鲞。带鱼不用洗，直接
吊在竹竿上，黄鱼、米鱼要先掏
出内脏，再用刀从鱼背上划一
道，挂到竹竿上。我们小店三个
老员工，就我一个小青年，吊挂

任务自然就落在我身上。在溪
边，我把竹竿做成三脚架，两个
三脚架上横一根长竹竿，挂上带
鱼、黄鱼、米鱼⋯⋯阳光下，鲜
红的鱼儿一字儿排开，鱼腥味随
风飘得老远。在物资匮乏的时
代，这腥味对村民充满了无穷诱
惑。

空闲时，我会跑到河流对面
的田野里，找到稻秆垛，一屁股
躺下，眯缝着眼睛⋯⋯天空一无
所有，给我无限安慰。

春夏秋冬，四季更替，冬日
的暖阳从来不曾迟到，它温暖
了我的过去，也温暖着我的现
在。
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要问医生家属，平时最怕
什么？我的回答是：最 怕 听 到
半 夜 铃 声 。 而 前 段 时 间 ， 妻
子 的 手 机 不 时 在 凌 晨 响 起 ，
害 得 我 心 惊 肉 跳 。 妻 生 性 嗜
睡 ， 平 日 手 机 得 设 置 三 个 闹
钟 才 能 将 她 唤 醒 。 但 接 听 深
夜 电 话 ， 好 比 枪 弹 出 膛 ， 讲
话 时 睡 眼 惺 忪 却 口 齿 伶 俐 ，
我 知 道 此 刻她的身心还处于分
离状态。我曾几次建议她，能
不能把手机铃声换成温柔舒缓
一 点 的 ， 她 不 假 思 索 地 回 答 ：
不 行 ！ 太 温 柔 了 ， 我 听 不 到 ，
起不来！

这次是医院通知全体医务
人员须在凌晨四点集合，前往
目的地执行紧急任务。见窗外
夜色如墨，寒风呼叫，我想还
是当车夫送妻子去医院吧，谁
叫咱是医生家属呢？

来到医院，但见车灯照射
下人影绰绰。与妻叮嘱几句多
加 小 心 后 ， 便 开 车 回 家 。 不

久，妻子发来微信，说正在赶
往目的地的路上，等一下戴上
手 套 和 面 罩 就 不 能 发 信 息 了 ，
还 提 醒 我 不 要 出 门 ， 注 意 安
全。事后才知道，本区内发现
了一例新冠病人，医院全体出
动，前往事发地展开核酸检测
和消杀等防控任务。

晚上天黑她还没回家，忍
不 住 打 她 电 话 。 长 时 间 呼 叫
后，总算接通了电话，她说刚
刚 完 成 整 个 片 区 的 核 酸 检 测 。
没吃饭肚子饿倒不算什么，难
过的是穿着严密的防护服，加
之大强度工作量，白天汗水湿
透了全身，又不敢多喝水；晚
上一遇降温冷风吹，整个人湿
衣 贴 身 冰 凉 透 心 ， 又 口 渴 难
忍，一天里像坐了从高温到严
寒 的 过 山 车 。 我 听 后 心 生 痛
楚，但想到危急关头妻子和她
的 同 事 们 忠 于 职 守 逆 向 而 行 ，
心里又生出几许骄傲。

晚 上 十 点 多 还 不 见 她 回

来，我又忍不住打去电话。她
说刚到医院，正在进行明天的
排班和核酸检测准备。她还郑
重其事地告诉我，这段时间回
不 了 家 了 ， 一 是 防 控 的 要 求 ，
二是每天须凌晨起床出发，回
家耗不起路上来回的时间。我
从她那里得知，现在 全 民 同 心
支 持 ， 抗 疫 条 件 比 以 往 好 多
了 ， 他 们 不 缺 其 他 ， 最 缺 的
是 休 息 和 睡 眠 。 在 随 后 几 天
里 ， 他 们 几 乎 天 天 披 星 戴 月
起 早 贪 黑 。 那 天 妻 在 微 信 里
留 言 ： 真 的 体 会 到 了 站 着 也
能 睡 着 的 感 觉 。 还 说 到 他 们
院 长 ， 现 场 布 置 完 工 作 后 ，
竟 不 自 觉 地 躺 倒 在 水 泥 地
上，酣酣地睡着了。

作 为 医 生 家 属 ， 我 “ 荣
幸”地感受到天降大任于医务
工作者时，他们那种舍我其谁
的担当，他们那种苦中作乐的
可爱。那天，妻在家庭群里发
了一张他们这组医务人员的合

影 ， 让 我 们 猜 猜 哪 一 个 是 她 。
照 片 里 他 们 个 个 身 穿 防 护 服 ，
骄傲地向前伸出大拇指。看背
景，天际晚霞放红，每个人的
肢体动作释放出完成任务后的
喜悦和轻松。穿着防护服的他
们都是一个模样，我丈母娘看
了 半 天 也 没 能 认 出 自 己 的 闺
女。我安慰道：不怪你认不出
来，连你女儿乍一看也没找到
她自己呢。

其实，这样的日子于我并
不陌生。有段时间，我发现自
己尽管锻炼抓得很紧，却减不
下体重来，后来总算找到了瘦
身不成功的原因。每天我下班
后离妻下班还早着呢，于是我
不 是 吃 这 样 那 样 的 零 食 充 饥 ，
就是先做一顿自己吃了。直等
到 夜 色 深 沉 ， 妻 才 下 班 回 家 ，
于是还得再为她做一顿。看她
一脸疲惫憔悴，忍不住陪她再
吃一顿以示关怀。如此每晚等
于要吃好几顿，体重自然就减
不下来喽。

妻子日日夜归，我偶尔难
免口出怨言。而在疫情防控最
紧张的日子里，反而很怀念往
日夜深人静与妻共进晚餐的情
形 ， 那 时 她 即 便 再 怎 么 晚 归 ，
尚能知冷知热见君面，总比天
寒不见夜归人强吧。

医生家属
邓海波
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课堂上，孩子们学 《一匹出色
的马》，课文讲的是一家人郊游，小
女 儿 要 父 亲 抱 ， 父 亲 给 了 根 柳 枝
后，女儿把柳枝当成小马，骑上后
比谁回家快的事。

这“柳枝”不就是小时的“马
马 郎 ” 嘛 —— 一 群 顽 童 ， 折 了 长
柳，去叶后胯下一钻，嘴里喊：得
儿驾得儿驾⋯⋯稀拉的队伍带着嚣
张在村路上扬卷起漫天尘土⋯⋯

幼时，自行车和手拉车是最牛
的 出 行 工 具 。 农 人 擅
走 ， 几 十 里 山 路 土 路
去 城 里 ， 当 天 来 回 不
在 话 下 ； 要 出 远 门 ，
有 自 行 车 的 脚 一 蹬 走
了 ， 没 车 的 向 邻 舍 隔
壁 借 一 辆 ， 回 头 回 把
青 菜 几 只 萝 卜 就 成 。
碰 到 东 西 多 路 不 远 就
拉 个 手 拉 车 ， 平 板 上
铺 点 干 稻 草 ， 人 挨 物
坐 ， 蛮 有 坐 “ 小 包
车”的相势。

路 近 人 小 ， 乘
“马马郎”最划算。村
口 买 酱 油 ， 晒 场 分 西
瓜 ， 庙 门 口 听 戏 ⋯⋯
都靠“马马郎”。马马
郎要有“马”，父亲就
是匹“出色”的马。

父 亲 头 发 浓 密 ，
一 把 就 能 抓 牢 。 他 当
过 兵 ， 背 壁 厚 实 挺
刮 ， 脖 颈 粗 长 有 力 ，
耳 朵 圆 润 肥 大 。 一 高
兴就抓住小囡 双 臂 往
空 中 一 腾 ， 弓 背 缩 脖
喊 ：“ 囡 囡 ， 开 腿 。”
我 撑 开 双 腿 ， 抓 住 他
耳 朵 ， 理 直气壮骑上
他 的 后 脖 颈 ， 左 摇 右
晃 ， 我 成 了 飘 扬 的
旗 ， 一 眼 望 到 遥 远 的
天 边 ， 对 着 地 上 的 小 伙 伴 趾 高 气
扬。

去邻村看电影，父亲把我高高
架 上 ， 左 手 拎 竹 椅 右 手 抓 住 我 的
腿，任背上的“猢狲精”左摇右晃
得意洋洋。有次赶得急，远远听见
电影响了，急得我用鞋跟踢父亲的
胸，要“马”跑得再快些，不小心
摔了下来。刹那间，父亲抓住我的
脚 脖 ， 顺 势 把 身 板 垫 在 我 屁 股 底
下，等我起身，发现父亲的后脑勺
磕在了石头上⋯⋯

可惜，这匹“出色的马”在远
地工作，一周回来一次。当我和哥
哥嚷着要骑马马郎时，父亲总“卑
躬屈膝”由兄妹俩胡闹。如今，我
还能想起那浓密的头发中淡淡的煤
味儿。父亲是三班倒的锅炉工，烧
煤烘变压器，北京城许许多多变压
器要经过父亲的手。

父 亲 不 在 的 时 日 多 ， 我 矮 小 ，
碰到站高瞭望，就很羡慕父亲在身

边 的 伙 伴 们 。 比 如 生 产 队 要 分 瓜
了，他们或背或托或驮或抱，随孩
子像老鼠一样“噌噌”蹿上，又抓
又 揪 ⋯⋯ 谁 让 父 亲 就 是 匹 “ 马 ”
呢！

父亲回来了，铃声叮叮一路欢
撒，夕阳把父亲身影拉得细长。车
在 门 前 停 下 ， 他 大 步 跨 过 门 槛 儿 ，
几 步 迈 过 院 落 ， 跨 过 纷 乱 的 鸡 鸭 ，
蹲 下 裹 住 扑 出 来 的 我 ， 一 把 举 起 ，
过头顶触白云要飞身上天，在我咯

咯 的 尖 叫 声 中 ， 抓 住
我 的 双 手 在 院 里 转 ，
父 女 俩 的 笑 转 成 一 片
—— 骑 马 马 郎 啦 ， 骑
马马郎啦⋯⋯

母 亲 替 父 亲 卸 下
背 包 ， 夕 阳 堆 里 的 父
女 俩 让 她 满 足 。 她 嗔
怪 着 ：“ 就 知 道 骑 马
马 郎 ⋯⋯” 也 不 知 她
说 的 是 父 亲 ， 还 是
我。

哥 哥 在 父 亲 身 旁
着 急 ， 扒 住 父 亲 的 腿
想 往 上 爬 ， 我 蹬 脚 ：

“ 我 骑 、 只 我 骑 ⋯⋯”
哥 更 急 了 ， 抓 着 父 亲
的 裤 腰 带 要 哭 。 父 亲
抓 过 一 把 竹 椅 ， 拎 起
哥哥衣领，把他倒着放
在椅上前后晃动：“乖，
也 骑 马 马 郎 。”—— 哥
哥 哭 着 ，哥 哥 又 笑 了 ，
嘴 里 不 停 嘟 囔 ：“ 马 马
郎 马 马 郎 ⋯⋯” 我
说 ：“ 竹 椅 又 硬 又 冷 ，
还 有 鸡 屎 ， 哪 比 得 上
爸的⋯⋯”

父 亲 不 在 的 很 多
日 子 里 ， 我 和 哥 哥 常
为 了 一 把 椅 子 打 相
打 ， 那 时 的 竹 椅 摇 身
一 变 ， 成 了 遥 远 、 温

热、笑得满脸皱纹的父亲，成了一
匹出色的马⋯⋯

贫瘠的山水和日子中，小小的
孩子在游戏和想象中，获取了童年
的快乐，在大人无意识但俗常的关
爱 与 引 导 里 ， 瞥 见 了 生 活 的 笑 容 。
我为曾生活在那样的年代里，有这
样简单质朴的父母感到幸福。我为
人生跌宕曲折的路上，始终有一匹

“出色的马”带我前行、催我奋进，
而心怀感恩⋯⋯

《一匹出色的马》 这堂课，孩子
们听得认真。作为奖励，课后，我
拖过凳子，趴腿坐下，双手把住椅
背，双脚一踮，手臂往上一送，在
孩 子 们 的 愕 然 中 ， 嘴 里 呼 喝 起 ：
驾、驾、得儿驾、得儿驾⋯⋯他们
笑得前仰后合，却没看到老师已泪
流满面——父亲不在了，再也没人
能 让 我 肆 意 地 高 高 骑 上 在 风 中 飞
扬，可童年还在，用声音、形象和
味道⋯⋯让人记起。
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这城市……
高堂东溶


