地名流变说白沙

桑金伟 文/摄

宁波江北区白沙戴祠巷5—7号近代建筑

宁波白沙的甬曹铁路宁波车站纪念馆

慈溪白沙老街拆除前，街边都是家庭工厂

当年慈溪白沙老街市弄内的家庭工厂

建德白沙新安江畔的渔家

2020年，宁波城区的白沙街道撤销，它与中马街道合并成立了新的外滩街道。这表明“白沙”作为宁波街道一级的行政区域名称已不复存在。说起来，我有些许留恋。

“白沙”是我喜欢的好地名，全国镇、村一级的白沙地名超过10个，其中3个与我有缘：宁波城区发祥地之一的白沙街道；“家庭针织业摇篮”的慈溪白沙镇；“新安江上的明珠”建德白沙镇。

我的白沙之缘并非空穴来风。工作时每月至少从慈溪上宁波城区出差一次，当年须乘班车至宁波汽车北站，汽车北站就在白沙街道的南缘。后来单位有了公车，车子常经孔浦进人民路，穿越整个白沙街道。下午乘返慈车尚早，总是趁隙看看这一带民宅街巷。日积月累，日湖以南、甬江以西的老房子就看得差不多了。慈溪的白沙曾属我老家浒山镇，熟悉不在话下。我在农行工作期间的主要任务是金融教学和研究，省农行在建德白沙镇有基地，我每年会去那里开会、学习、备课、评卷。缘分就这样建立了。

（一）

把白沙街道说成宁波城区的发祥地之一，应无错。白沙街道名字源于其境内的白沙路。早年路外侧是甬江通海形成的泥沙滩，太阳晒后沙滩呈白色，俗称“白沙”。后来人们利用这片沙滩地聚众交易，形成集市，称白沙市。1910年，白沙市就标注在《宁波府全图》中。为通行方便，又自南而东筑成弧形的白沙路，亦称白沙塘。还将倪家堰至白沙路一带挖成河道，以通潮行船，称白沙河。白沙从最初的自然景观之名演绎成建筑实体名称，后又上升为行政区域名称，并非偶然。因此说白沙路是一条历史悠久的道路。

1840年宁波开埠后，就有外国人在这里营建别墅，之后又有不少本土商人建造了中西结合的住宅。至今辖区内有多处近现代建筑被列为省、市、区级文保单位。

1914年6月11日，宁波历史上第一段铁路——甬曹段铁路正式通车。虽然那时从江北岸桃渡路（今江北公园）开出的火车只有两节，却昭示了浙东第一条交通大动脉的开通。1916年8月，孙中山先生考察宁波就是顺这条铁路到宁波火车站（江北）下车的。

白沙粮库建于1954年，曾是全国闻名的粮食集中地、甬台温舟的“粮袋子”，浙东地区的粮食都是从此粮库发出。另有铁路货运宁波北站、海事局、港埠公司等重要单位曾设于此。

我另一个较深印象是它辖区内部队分布多，白沙街道先后获得全国双拥模范单位、全国军民共建文明先进单位等光荣称号。因此白沙街道是个有着优良传统的街道。

在今日宁波城内有一南一北两处古建密集区域值得一看：南塘老街和江北白沙古建保护区。前者以中式建筑为主，几乎是拆除重建的；后者以西式建筑为主，修旧如旧。看了后者，对了解宁波近现代历史会有所裨益。

（二）

讲到慈溪白沙，大都称其为中国著名的“针织之乡”，此话不假。因为当年市场经济还处于襁褓期时，慈溪白沙的家庭针织业已大展身手了。

此白沙得名有两种不同说法：宋庆历七年(1047年)，兴筑大古塘时，在西街沙井头小村发现白沙层，故名“白沙路”。另一说是：周塘以南为沙地，以北为丁地。白沙在周塘南，故白沙之“沙”是“沙地”，而不是“沙层”。滨海沙地，留有咸卤，经太阳暴晒，地表会渗出白色盐花，即所谓“曝沙白”，又称“白沙”。

清末，白沙属余姚县梅川乡。民国初，置白沙乡。1954年10月划归慈溪县。1985年1月白沙撤乡建镇。1992年5月白沙并入浒山镇，后浒山镇改为浒山街道。2008年7月，析浒山街道为浒山、白沙、古塘3个街道。分设时，为了不和宁波的白沙街道重名，故正式称呼为“白沙路街道”。过去慈溪人常称宁波白沙为“下白沙”，它确在宁波老城区的下部（北部），而实际是为了与家乡的白沙明确区分。地名流变总充满着故事。

白沙路街道的针织业历史近一些说，可追溯到1958年。那时社会主义工商业改造后，私营的大生米厂改名为“白沙跃进厂”，利用各地厂商废弃的零星布头、下脚料，经过梳棉机轧成棉絮，散发给群众纺纱、织布，再集中制成“再生纱”的劳保手套和服装，向全国厂矿推销，取得成功。这类棉絮就叫废花，百姓俗称“破棉花”。于是周边各村争相仿效，纷纷办起废花厂，户户都纺“破棉花”，连我两位姐姐也辍学纺破棉花。这就是慈溪工业发展史上有名的土纺土织。

1978年后，白沙个别农户又开始用针织机（俗称“横机”）制造再生纱线裤，备受各地顾客欢迎。于是左邻右舍竞相投资“横机”，1987年工业产值达亿元，一跃成为慈溪县工业产值最早突破亿元的镇。到1988年针织机发展到5118台，生产品种不断翻新，针织机更新换代，原料也从再生纱发展到新型材料。该年以针织为主的镇村办、个体联户企业达186家，专门从事针织业的家庭有5600多户，占全镇总户数的70%，从业人员占总劳力的45%，这还未包括零星加工辅助服务的大量散户。该年工业产值跃升到1.7亿元，慈溪市白沙针织市场成为全国较大的针织市场之一。这些都为2000年兴建的现代化工业园区华东轻纺针织城打下了基础。

（三）

建德白沙镇称得上“新安江上的明珠”。早时白沙镇所在地只是个小山村，古时属慈顺乡洋溪里。民国时建立白沙乡。1960年4月我国第一座自行设计的新安江水电站竣工，1960年8月建德县治由梅城镇迁到白沙。从此白沙成了因新安江大坝、水电站兴建而一跃发展起来的新城镇，名为白沙镇。1992年4月建德撤县设市，市治仍驻白沙镇。后来白沙镇改名为新安江镇，接着又改为新安江街道，现在原白沙镇地域成了该街道下属的白沙社区。

这个白沙地名的来历与一则美好的传说有关：唐末黄巢起义军在寿昌遭伏击后突围来到白沙渡口，面对滔滔江水无法横渡。万般焦急之时，正在江边的浣纱女随手将一束白纱向对岸抛去，白纱即刻变成一道桥横跨两岸，起义军得以过江逃过一劫。姑娘又将白纱一收，桥变成了白雾……此地就是百姓习称的“白纱渡”，后来“纱”讹为“沙”。现在当地的文化广场上有白纱女塑像矗立。

我住在白沙时，每天早上总去江边溜达，看看“新安十景”之一的“白沙奇雾”，看看白沙大桥，拍拍江畔晨练的市民和水边理网的渔人。新城、大桥、晨雾、瀛洲、渔舟交相呼应，妙不可言。

新安江大坝离此地仅6公里，大坝底部放出的千岛湖深层水，是13C° 至17C° 的恒温水，它一路下流，与白沙环境温度有温差，从而形成了奇特的“平流雾”，并使白沙镇保持冬暖夏凉。住那里时，我总是想：我们“浙里”有这么好的小城，是真正的宜居之地。

《牡丹亭》：从临川笔下到昆曲场上

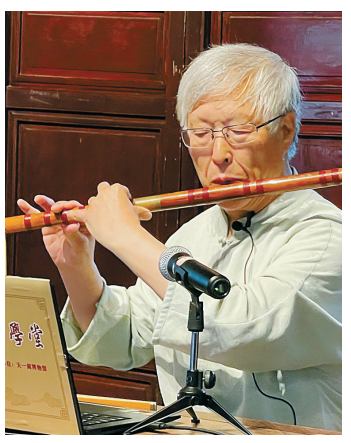
顾 玮 李承资

《牡丹亭》文本创作体现了中国人的浪漫与执着

《牡丹亭·惊梦》

主讲人名片

周秦，苏州大学教授、博士研究生导师，中国昆曲研究中心常务副主任、中国昆剧古琴研究会副会长、江苏省文史研究馆馆员。青春版《牡丹亭》首席唱念指导，国家精品视频公开课《昆曲艺术》主讲人。2004年获苏州市政府颁发的“昆曲评弹传承荣誉奖”，2009年获文化部“昆曲优秀理论研究人员”荣誉称号。著有《寸心书屋曲谱》《苏州昆曲》《昆戏集存》《紫钗记评注》《蓬瀛五弄》《湘昆：复兴与传承》等。


天一阁博物院供图

“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”汤显祖在《牡丹亭》题记中这样写道。

汤显祖，江西临川人，字义仍，号海若、若士、清远道人，中国明代戏曲家、文学家。创作完成《牡丹亭》是明万历二十六年（1598年），当时他已辞官归里。《牡丹亭》中的杜丽娘在16岁那年的春天，做了一个美好的梦，醒来后，突然懂了爱。原来爱是先天就有的，是人与生俱来的一种生命特征。为了爱，死者还可以活过来，这是文学艺术的浪漫主义。

《牡丹亭》从文本创作到舞台演出，400年来发生了什么？在苏州大学教授周秦看来，昆曲缓慢而稳定的节奏里，流淌着古人的生活，流淌着古人的喜怒哀乐、审美情趣和生活理想。每个中国人听来都心有戚戚，这就是昆曲，这就是《牡丹亭》。

《牡丹亭》刚一问世，就引起许多人的关注。汤显祖有《哭娄江女子二首》，其序说，“娄江女子俞二娘秀慧能文词，未有所适。酷嗜牡丹亭传奇，蝇头细字，批注其侧。幽思苦韵，有痛于本词者。十七惋愤而终。”还提到，“向娄江王相国家劝驾，出家乐演此。相国曰：吾老年人，近颇为此曲惆怅。”

周秦教授介绍，这里涉及《牡丹亭》文本流传和家庭演出的两桩掌故：一是娄江俞二娘批注《牡丹亭》，伤心致死；二是王相国（王锡爵）府邸以家乐演出此剧，见惯生离死别的老人，居然为小儿女死去活来的爱情故事无限惆怅。俞二娘和王锡爵都是娄东（今江苏太仓）人，故汤显祖在诗中写道：“画烛摇金阁，真珠泣绣窗。如何伤此曲，偏只在娄江？”一个是饱经沧桑的老人，一个是还没有出嫁的姑娘，他们都是看懂汤显祖《牡丹亭》的人。

《牡丹亭》的魅力不止于此。有一位扬州姑娘，一心想嫁给汤显祖，于是让人打探消息，知道他已经成家了。怎么办？姑娘思考良久，不愿放弃，写了一封信让人带给汤显祖，信上有“愿为才子妇”五个字。可惜当时传递消息不便，等汤显祖赶到扬州时，姑娘已香消玉殒。

最感人的故事发生在杭州。有个姑娘叫商小玲，人长得漂亮，又会演戏，尤其擅长演《牡丹亭》。可能她之前也有情场失意的经历，埋有心病。每次《牡丹亭》演至《寻梦》《闹殇》等处，就非常伤心。有一日又演《寻梦》，唱至“打并香魂一片，阴雨梅天，守得梅根相见”，姑娘随声倒地。等到另一角色侍女春香上场时，发现她已气绝身亡。戏里戏外竟如此相似！

“可以想见，在那个时代，对于那些已经有了文化但还无法掌控自己爱情命运的女子来说，《牡丹亭》对心灵的撞击有多大，它几乎是致命的。”周秦教授说，那个时代，以苏州为核心的江南纺织工业逐渐发展起来，诞生了新的生产关系，随之而出现的是人的自我意识的觉醒。

周秦教授介绍，汤显祖生于1550年，死于1616年。西班牙的塞万提斯比汤显祖大3岁，英国的莎士比亚比汤显祖小14岁。他们不是同年生，却都死于1616年，非常巧合。“我们可以将《牡丹亭》和《罗密欧与朱丽叶》做一个比较。莎士比亚笔下的罗密欧与朱丽叶，被设置在世仇的两个家族中，两个男女青年一见钟情，爱情冲破了仇恨，超越了世俗，这是人文精神的觉醒。而《牡丹亭》更进一步，杜丽娘只是做了一个梦，为了一个浪漫的梦，可以用整个生命去追求。如果用汤显祖的观念衡量罗密欧与朱丽叶，他们还算不上至情。中国人的浪漫与执着，在《牡丹亭》里表现得非常深刻，从这个意义上而言，它体现了当时最先进的思想。”

昆曲舞台上《牡丹亭》400年常演不衰

《牡丹亭》问世后，关于它的音律问题，还引发了明代戏剧史上著名的“汤沈之争”。汤显祖和沈璟两位大家，在戏曲创作及有关理论问题上存在分歧。汤显祖主才情，主张戏曲创作应以“意、趣、神、色”为主，格律在其次；沈璟主格律，认为合音协律最为重要，其次才是讲究文辞。

第一个改《牡丹亭》的是吕玉绳，汤显祖很生气：“《牡丹亭》要依我原本，其吕家改的，切不可从。虽是增减一二字，以便俗唱，却与我原做的意趣大不同了。”

为适合昆山腔演唱，沈璟改《牡丹亭》为《同梦记》，直接引发“汤沈之争”。隔空对骂的结果是，沈璟改的本子没有流传下来。明清间曲家钮少雅就《牡丹亭》乖律之处格正了50多曲。兹后，乾隆间冯起凤《吟香堂曲谱》、叶堂《纳书楹曲谱》都沿用钮法，就汤词“改订集曲新牌名”“宛转就之”。冯、叶二谱是现存最早的《牡丹亭》全谱，大同小异。

《牡丹亭》是昆曲最重要的剧本，400年来常演不衰。不过后来在舞台上演出的不是全本，而是折子戏，因为昆曲走向市场以后，《游园》《惊梦》等有票房价值的部分留了下来，而那些不太重要、不太好看的部分慢慢不演了。《牡丹亭》大概留下11出戏，传来传去，留下的都是精品。但同时也出现一个问题，由于折子戏的情节不连贯，导致一些观众没办法看懂剧情。

2001年，联合国教科文组织颁布首批人类非物质文化遗产代表作名录，我国申报的昆曲以全票通过。昆曲名副其实成为中华民族的骄傲，成为全人类共同的遗产。当年12月，文化部制定《保护和振兴昆曲艺术十年规划》，其基本目标是：以中国昆曲艺术被联合国教科文组织宣布为世界首批人类非物质文化遗产代表作为契机，以现有的昆曲院团为基础，以目前仍活跃在舞台上的昆曲艺术家为骨干，以切实可行的政策为保障，以一定的经费投入为支持，调动一切积极因素，创造有利条件，在今后一段时间内，逐步建立起有利于昆曲艺术保护的有效机制；保护抢救一批濒危的经典剧目；挖掘和整理珍贵的昆曲文物和历史资料；改变艺术人才缺乏的局面；使昆曲艺术的生存状态与其在世界文化中的地位相匹配，扭转昆曲艺术的困境。

“我和白先勇是1991年认识的。那时我们苏州大学开设有全国唯一的昆曲本科班，学昆曲是寂寞的，很多人不理解我们，但白先勇喜欢昆曲。”过了十年，白先勇又来了，商量打造青春版《牡丹亭》，拟把古老的故事推向以大学生为主体的年轻观众。青春版《牡丹亭》说起来很美，做起来很难。首先是剧本不连贯，所以要对剧本进行整编，“从55出中挑出一半，再对它们进行删减，原则是只删不改，没有一个字是我们添进去的。”周秦教授介绍，“当时还把最优秀的小生演员汪世瑜从杭州请过来，把最优秀的旦角演员张继青从南京请过来，教我们的年轻演员。”2003年，受非典影响，城市封闭了，演员们回不去了，于是关起门来狠狠折腾了一年，年轻演员得以脱胎换骨。

2004年4月，台北首演大获成功；接着是2004年6月，苏州大学；2005年3月，北京大学……2006年9月，美国伯克利加州大学；2006年9月，美国洛杉矶加州大学……转眼17年过去了，青春版《牡丹亭》累计公演了390多场，其中50%是直接以高校为对象的；累计观众超过100万人次，其中约70%是高校师生。“2004年跟着我骑自行车去看彩排的可爱的女孩和男孩已经进入中年，变成了高校的骨干教师和公务员，凭这一点，我们的昆曲在50年间应该是死不了的。50年以后怎么办？要靠在座的年轻人一起努力，努力守住我们民族最优秀的文化根脉。”周秦教授深有感触地说。

（讲演内容来自天一阁书院·国学堂，有删节。）