# 盲女安格妮丝在甬城开创的光明事业



水 银

中国学者王治心(1881年-1968年)所撰的第一部,也是影响最 大的中国基督教通史或全史著作 《中国基督教史纲》,出版于1938年。

其中提到,"当1840年的时候, 有某教士偶然收容瞽士六人,因中 国此时尚无盲人学校,故分送二人 至美,四人至英,入盲人学校受适当 教育。至英国的四人中,后有一人返 国充宁波'瞽人院'院长。

曾在宁波城内传教的英国圣公 会教士戈柏,在他1860年出版的 文献中曾说到,"由私人捐助出版 的一本传授宁波方言的盲文小册子 正在制作当中"。这些都显示宁波 的盲人教育起步之早。

2012年, 当时在宁波大学音 乐学院任教的中国音乐史研究学者 宫宏宇先生,在《中央音乐学院学 报》2012年第1期发表《基督教传 教士与晚清中国的盲人音乐教育: 以安格妮丝・郭士立、穆瑞为例》 一文,揭开这段尘封的历史。



安格妮丝·居茨拉夫(1836年-1871年),这位有着外国姓名的人, 其实是一位广东孤女,又是盲童,从 小被郭实猎(1803年-1851年)夫妇 收养,故以养父的名为姓。

1842年初, 当她还只有5岁半 时,被郭夫人玛丽·温斯娣送到伦 敦盲人盲童学校接受教育,1855 年学成毕业,以年薪10英镑的待 遇,被中国传道会派遣到中国传 教,同年9月乘船离开英国,次年 春到香港。因同行者身体不佳滞留 香港,原计划到厦门的安格妮丝, 孤身一人到宁波,沿途还收留了三 个盲童。

因为安格妮丝是盲人,又说不 好汉语, 所以被宁波的传教士们认 为是个"包袱"。幸好宁波创办了 中国内地第一所女校的艾迪绥小姐 聘用了她,让安格妮丝负责三位盲 童学生的教育和女校的音乐课。 1858年, 艾迪绥还开办了一个盲 人技工学校,请安格妮丝负责该



崇德女校旧址,位于今解放桥北堍西侧的槐树路沿江公园(朱晨凯 摄)







() 別別 来自萨拉安格妮 海宁 遗产 ·文章插图) 产捐建的体-



崇德女校和盲人技工学校(右二)旧影 (图片来自哈佛燕京图书馆官网)

校,并担任学生的阅读课老师。这 就是王治心在他的著作中所说的 "充中国瞽人院院长"的情形。

安格妮丝会弹风琴和钢琴,还 会教人唱歌。宁波英国圣公会主教 禄赐悦理,对她的工作称赞有加, 他特别提到安格妮丝在督导盲人技 工学校的同时,还"为我们教会那 些有音乐耳朵和音乐趣味的成员,

和我们男童学校的几个男孩组建了 一个唱诗班",从那以后,宁波城 里,有了来自西洋的歌声。

过去,我们只知道宁波是中国 第一所女校的创始地,现在我们才 知道, 那位广东盲女安格妮丝, 在 甬城开创了大陆视障教育的先河, 而且她本身还是一位视障人士,这 需要多么坚强而执着的意志。

华美医院创始人、美国浸礼会 传教士玛高温医生,曾在1857年 前手绘宁波地图, 当时艾迪绥女校 (艾迪绥小姐在宁波开办的中国内 地第一所女校),已从祝都桥(今 呼童街与尚书街交会处附近)迁 出,与美国长老会柯理夫人负责的 女校合并(后来成为崇德女校), 校址位于今解放桥北堍西侧的槐树 路沿江公园(原槐树街道小学、江 北实验小学旧址, 今宁波茶文化促 进会办公所)。

1861年底,太平军占领宁 波,安格妮丝迁居上海。1872年 12月3日,《申报》上刊载了一则 消息,其中说到—

体仁医院施诊

兹珊记码头复设体仁医院, 乃 广东之处女, 未嫁而盲, 以致终身 贞守, 家则极富, 临终时深怜病 盲之苦,遂将家资捐赴各处,设 立医院,延请西医,专治目疾。 今设体仁院于上海, 本为专治目 病, 因西医深通医道, 发愿不论 何项病症,一概诊视。

体仁医院,原为眼科专科医 院,1882年因经费来源枯竭、难 以为继而并入同仁医院。体仁医院 是中国人在上海开办的第一家西医 医院,报道中的这位"广东之处 女,未嫁而盲,以致终身贞守"的 女子,就是安格妮丝。安格妮丝是 一个孤儿,终身未婚,"家则极 富"却是未必,但她把所有遗产捐 献出来,则是事实。

巧的是,体仁眼科医院最初的 地址,就在上海的宁波路隆庆里。 报道中的"珊记码头",在今天上 海的山西南路北端的苏州河畔; 体 仁医院的隆庆里,处于山西南路与 宁波路交会处附近。隐隐之中,也 许和宁波缘分未尽。

安格妮丝在她短暂的一生中, 创下中国近代史上的三项第一:中 国历史上第一位经过正规训练的盲 文教师; 近代中国第一位教授健全 人西洋音乐的盲人;中国人在上海 创办第一家西医院。

盲女安格妮丝在甬城开创的光 明事业,值得我们纪念。

### 掬一把同情的眼泪

世象管见

吴启钱

疫情持续两年多,社会心理在 很多方面悄悄变化着、向常态回归

比如,疫情初起时,确诊患者 流调轨迹公布后,公众似乎对患者 隐私更感兴趣,有人幸灾乐祸,有 人冷嘲热讽,甚至有人指责谴责。 现在,面对流调轨迹展示出来的普 通人生活真实状态,公众更多的是 理解和同情。

今年1月1日,某地一例确诊 病例流调轨迹公布。31岁的患 者,14天里,有10天早7点出门 去上班,晚上9点下班,唯一休息 的一天,是去看肝病。

当一个普通人的艰辛生活,真 实展现在我们面前的时候, 网友们 说得最多的话是"不容易", 表达 得最多的,是心疼。

网友说,被这流调轨迹看哭 了,感觉他好孤独啊,就一个人独 来独往。

网友说,这个大男孩,每天上 下班,偶尔去买点需要的东西。没 有到处玩,自己身体又不好,值得

网友说,流调轨迹里,大多数 普通人是这样的生活轨迹, 挺不容 易,让人心疼,值得同情,除了为 他们流泪,什么都做不了。

笔者认为,相互同情,能为陌 生人掬一把同情的眼泪,是这个寒 冬里的暖意和善意。

同情,是人类面对他人不幸遭 遇,在感情上产生共鸣的心理反应 和情感表达,是人类最本能、最朴 素、最生动的情感,是与生俱来的 天性。如果没有对弱者的同情,人 类就会在弱肉强食的丛林法则下自 相残杀。正如歌德所说,同情是人 类最本能的一种自卫方式。

同情是善良的基础。有同情心 的人,见到小孩子将掉到井里,就 会有怵惕恻隐之心;看到老人家跌 倒流血, 也会有恻隐之心。只有同 情打底,人心才会向善,才会"老 吾老,以及人之老,幼吾幼,以及 人之幼"。

尽管同情时常隐藏在人心深 处,也许很少表现,不被察觉,但 那种微妙的心弦震颤, 却令是非善 恶无所遁形。

浙江永康的那位确诊患者,为 自己给工厂和同事带来麻烦而深深 自责致歉,工友们都劝慰他这不是 他的错,让他不要自责,好好治 疗。厂里还特地拉了一个群,工 人、管理人员和确诊患者都在群 里,大家陪他说话,减轻他的心理

这个事冲上了热搜。同事之间 没有降贵纡尊的怜悯,没有居高临 下的赏赐,都是以己之心度他人之 心,是人格平等的同情。激发的善 意,宽慰着患者,温暖着工友。

同情能让规则刚性发力,又不 失人性温度。现代社会的运行,靠 刚性的规则维系。规则靠人去执 行,如果机械执行,良法也可能造 成"额外"的伤害,而如果在规则 的"处方"中添加一味"同情", 良法就会带来善治。

最近某城市在疫情防控中,暴 露出一系列管理乱象,表面上看, 是个别防疫人员作风粗暴所致,背 后还是相关人员缺乏起码的同情 心,没有把百姓放在平等的位置而 导致的不作为或乱作为。

英国哲学家培根说,对不幸的 人寄予同情,是一种德性。谁都应 该具有这种德性——尤其是那些曾 经渴求同情并且体味到同情的可贵

疫情之下,普通人生活不易。 流调轨迹披露的,只是冰山之一 角。那些蹲在街角抽闷烟的人,在 公园里寂寞地荡着秋千的人,公交 车里突然红了眼眶的人,坐在路边 长椅上拿着手机沉默的人,独自躺 在床上辗转难眠的人……都是"天 涯不易人"。

对他们,我们可能什么忙也帮 不上,但这不意味着我们什么也做 不了。同情他们,为他们的不幸, 掬一把同情之泪, 让不幸之人获得 些许慰藉, 让这个社会多点温情。

戎章榕

谈及徐霞客,人们都会想到地 理学家、旅行家、文学家、游圣、 千古奇人这样的评价。

徐霞客(1587年-1641年), 名弘祖,字振之,号霞客,明朝南 直隶江阴(今江苏省江阴市)人。 徐霞客故里就在江苏省江阴市马镇 南阳岐村,为了纪念徐霞客,马镇 如今已更名为徐霞客镇。徐霞客故 里由故居、胜水桥、晴山堂、仰圣 园等组成。

参观徐霞客故里后,留给我深 刻印象的是两次出行:分别是第一 次和最后一次。

两次出行均与母亲有关。第一 次开启出行之路时,徐霞客22 岁。他从小就怀有"穷江河之渊 源、山脉之经络"的远行抱负,然 而19岁那年,父亲去世,为了守 孝, 更因年迈的母亲需要照顾, 加

### 为啥说徐霞客是君子

上妻子去世,留下一个3岁的孩子 需要抚养,致使他的出行陷入进退 两难的境地。但"勤勉达观"的母 亲劝导他"长而有志四方,男子事 也。吾为汝治装,行矣"。并缝制 了"远游冠",嘱咐他"第游名 胜,归袖图一一示我"。

最后一次是筹划已久的西南之 行。为了鼓励儿子,高龄的母亲让 儿子陪着她出游荆溪、句容等地。 两年之后母亲病逝,在家守孝3年 后,徐霞客自感日渐衰老,身体大 不如前,念及母亲生前对自己的支 持,认为只有出行才是对母亲最好 的告慰。崇祯九年,年近50岁的 徐霞客毅然踏上他人生最后一次, 也是最重要、最壮烈的一次"万里 遐征"。

两次出行均从浙江起步。第一 次出行首站是浙江天台山,最后一

天,写下《徐霞客游记》的开篇《游天 合山日记》;最后一次在浙江游历近 一个月,写下《浙游日记》。出行结束 后,《徐霞客游记》基本完成,以其文 美、景奇、质实,被后人誉为"世间真 文字、大文字、奇文字"。

我对徐霞客有了更深层次的认 知。一是徐霞客之"孝"。孔子 云:父母在,不远游,游必有方。 徐霞客谨奉孝道,母亲在世时,绝 不远游。母亲过世后,他方才"不 计程, 亦不计年, 旅泊岩栖, 游行 无碍"。明代文学家陈继儒言"弘 祖之奇,孺人成之"。徐霞客游历 也是母亲的心愿,是孝道支撑徐霞 客终其一生的行走。

一是徐霞客之"志"。徐霞客自 小天资聪颖,博览家中万卷藏书,有 "博雅君子"之称。他热爱祖国的大

次的第一站也在浙江。首游历时9 好河山,不慕功名仕途,少年时便立 下"丈夫当朝碧海而暮苍梧"的宏 愿,并穷其一生实现这一理想。

三是徐霞客之"勇"。从22岁 启程到54岁辞世,徐霞客"达人 所之未达,探人所之未知",人生 足迹遍及大半个中国。时人赞其 "途穷不忧,行误不悔。瞑则寝树 石之间, 饥则啖草木之实, 不避风 雨,不惮虎狼,不计程期,不求伴 侣。以性灵游,以躯命游。亘古以 来,一人而已"。即便旅途险境丛 生,几次差点失去性命,徐霞客也 从未生退缩之心。

《易经》中说"天行健,君子以自 强不息",孔子讲"君子务本,本立而 道生。孝弟也者,其为仁之本与",孟 郊诗曰"君子量不极,胸吞百川流"。 徐霞客以孝为先,胸怀大志,且勇而 坚毅,实有君子之风。

### 漫画角



不谋而合

王真绘



啃小族

蒋跃新 绘



捅了马蜂窝

王怀申 绘



金少胜

农民权益价值一词的关键在于 "农民权益"。理解"农民权益", 就必须阐释好"农民"和"权益"

两个关键词。 首先,关于"农民"。在不同的语境下,我国"农民"一词有 "从事农业生产的人员""拥有农业 户口的人员""拥有农村集体经济 组织成员身份的人员"等多种不同 含义。"农民权益"中的"农民" 应该从"拥有农村集体经济组织成 员身份的人员"这一视角进行理

其次,关于"权益"。在法律 上,"权益"是指公民受法律保护 的权利和利益,"农民权益"则有 狭义和广义之分。狭义的"农民权 益"指农民财产权益,是农民在生 产和生活中依法享有的财产权利以 及依法行使财产权利而获得的利 益。具体而言,主要是指农村集体 经济组织成员拥有的"农村土地承

## 什么是农民权益价值

包权""农村宅基地资格权"和 "农村集体收益分配权"等三项核 心权利。

广义的"农民权益"除了农民 财产权益外,还包括民主政治、参 与社会事务、接受社会救济等权益, 甚至还应涉及农民进城落户后应该 均等化享受的教育、医疗、就业等基 本公共服务以及社会保险、救助、福 利等相关社会保障等权益。

在扎实推动共同富裕视域下, 实现农民权益价值、促进农民增收 是解决地区差距、城乡差距、收入 差距等问题的关键举措。此处的 "农民权益"主要从狭义层面理 解,即农民财产权益。

促进农民权益价值的实现是农 民增收的重要来源。从收入来源角 度分析,农民收入主要由经营性收 入、工资性收入、财产性收入和转 移性收入等四部分组成。从收入来 源看,实现农民权益价值,可以增

加农民的财产性收入。比如探索农 村宅基地的"三权分置",让有条 件的农民开展闲置农房和宅基地使 用权流转,正是典型的财产性收入 范畴。近年来,农民的财产性收入 一直是农民收入构成中的短板。尤 其是在我国城镇化进程快速推进的 背景下,城镇居民的财产性收入在 额度和比重上均超过农村居民,而 且差距有不断扩大的趋势。

此外,农民权益价值的实现还 可以间接促进农民工资性收入、财 产性收入的提高。一方面,通过农 民权益的流转, 如有的农民将农村 土地承包经营权转出后,就可以实 现从农业转向非农产业就业,从而 提高农民的工资性收入;另一方 面,通过农民权益的抵押融资,如 有的农民将农房抵押贷款,缓解创 业资金的瓶颈制约,有助于解决我 国城乡金融资源配置的不平衡、不 充分问题, 为农民提高经营性收入

实现农民权益价值的过程中, "赋权"是前提,"确权"是保障, "活权"是关键。而进一步培育发 展农民权益交易市场、更好地进行 供需匹配则是"活权"的根本。各 地已经通过农村产权交易中心建设 为农民权益交易打下了良好的基 础,还需要加强将宅基地使用权纳 人交易系统。在市场培育发展中, 可积极考虑利用数字技术构建线上 市场,减少供需双方信息不对称 问题,降低市场交易成本,提供标 准化的交易见证服务,有助于农民 权益交易市场功能的有效发挥。功 能完善的农民权益交易市场不仅能 帮助农民权益价值通过流转实现, 也将为抵押、担保等其他实现方式 创造基础条件。

研究院副院长

来源:浙江日报

作者为浙江大学中国农村发展