
人类从何而来，经历了怎
样的演变？这样的好奇心关乎
我们的过去、现在和未来，这
是考古学这门学科的诞生与发
展的基础。考古学如今有了极
大发展，重要原因之一，就是
现代科技的参与，尤其是基因
技术的运用。《无字史记》 就
是从基因角度阐述远古考古学
的作品。作者波音，曾任《世
界遗产》等杂志主编。

作者娓娓讲述，层层揭
秘：数百万年前，猿人开始使
用双腿直立行走，但是，这些
古人类统统湮灭了，这是为什
么呢？为什么说距今7万至10
万年的智人才是我们人类共同
的祖先？他们是怎样把遗传因
子遍布在世界各地的？本书从
古人类的生活讲起，然后是现
代人类的诞生、走出非洲的智

人，核心内容是中华民族的远古
史 。 该 书 破 除 了 一 些 错 误 的 传
说，描摹了无字时代的人类社会
的面貌。

基因研究告诉我们，山顶洞
人、元谋人等中华大地上的古人
类由于气候等原因消亡了，他们
并不是中华民族的人类始祖。由
于气候和食物缺失，现代智人走
出了非洲，开始了他们的全球征
程，中国人也是其中的分支之一。

本书详细呈现了沿着海岸线
行走与从内陆沙漠草原地带突进
的两支智人队伍的行程，他们渐
渐演化成了游牧民族和农耕民族。
作品后半部分集中描述中国古代
史，讲述了二里头文化、良渚文化
等古代遗址的特征，讲述了夏商周
直至汉代的中原王朝与周边少数
民族部落的关系，以及这些少数民
族部落东突西进所带动的历史格
局的变化。作者还讲述了粟黍菽等
谷物种植、牛羊马等家畜驯养对人
类聚居生活的影响。

基因研究是一项技术，这项技
术用于考古学是为了提供更清晰
的证据。藏在我们的 DNA 之内的，
是一部浩瀚而纷杂的历史记录，它
由全人类共同书写而成。

（推荐书友：赵青新）
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乡愁，是乡土作家黄孝纪
作品里永恒的主题。如果说他
的 《瓦檐下的旧器物》《一个
村 庄 的 食 单》《故 园 农 事》
等，是以物为媒，寄寓心中的
怀乡、哀伤和希望之情，那么
新著 《节庆里的故乡》，则让
传统节日如晨钟暮鼓，直抵精
神世界深处。书分四章，以
春、夏、秋、冬为题，收录四
季轮回里写下的 40 篇节庆散
文。

“ 我 们 在 节 庆 习 俗 里 生
活，节庆习俗也塑造了我们的
生活和灵魂，构成了我们完整
的人生。”《头初一》 和 《除
夕》是一年的两端，伴随着鞭
炮声声，在辞旧迎新中结束，
又从美好祈盼中开始，流转在
四季里的温暖和希望，带来生

生不息的力量；《兜盘子》《耍狮
子》《尝新》 等文，记录了物资匮
乏却热闹非凡的节庆记忆，拜年
兜盘、敲锣舞狮、品尝新谷……
故乡人以最简单、真诚的方式抒
发 着 对 生 命 的 呐 喊 和 未 来 的 期
许；《请看饭》《帮工》《拜师》 等
文，让我们看到互帮互助的淳朴
民风和不图回报、有来有往的深
深情谊。

如今的乡村，物质生活水平
显著提升，乡村人口却在减少，
许多迷人的、诗意的、情感的传
统节日与习俗，逐渐被人淡忘。
面对正渐渐消失的故乡，黄孝纪
希望饱含人伦关爱和家国情怀的
节日能够传之久远，“毕竟，生活
中的许多情感和精神需要一种特
定仪式的寄托，它远不止停留在
纯粹物欲上的易得和满足。”他一
直在思考如何留住乡土民俗和乡
村记忆，《进朝门》《开宗祠》 等
文，记录了传统节日注入新活力
后，焕发了新风采，让他深感欢
喜 。 而 他 提 出 的 “ 乡 村 能 否 长
远 ， 关 键 要 有 合 适 的 生 产 、 生
活、生存的基础”，更是藏在文字
背后的思索和深意。

（推荐书友：李钊）
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珠玉之美，美在鬼斧神工
的技艺雕琢；诗词之美，美在
字斟句酌的灵感迸发。一珠一
玉，见证古今中外的文明发
展；一诗一词，彰显中华文化
的博大精深。当珠玉邂逅诗
词，绚烂的艺术和瑰丽的文学
有了更加广阔的舞台。

许丽虹和梁慧是珠玉的挚
友，是古诗词的闺蜜。在《一
珠一玉，一诗一词》中，两位
作者以古诗词中所提到的珠玉
为引，讲述了玉佩、琼琚、青
玉案、金步摇等 27 种古珠玉
的前世今生。

《诗经》 中提及的“琼瑰
玉佩”仅仅是几块美玉吗？不
是，它是周王朝时期的一种组

配。组配一上身，即是将天地万
物戴在身上。秦太子送舅舅重耳
回国，是去夺取国君之位的。既
然需要黄袍加身，那琼瑰玉佩自
然必不可少。汉代张衡曾在 《四
愁诗》 中写道：“美人赠我锦绣
段，何以报之青玉案。”案，原指
木制的盛食物的矮脚托盘。不赠
木案和漆案，偏赠青玉案，这仅
仅是为了和锦绣段相匹配吗？也
许吧，但还有一个原因是回赠土
特产。张衡老家南阳，南阳的独
山玉质地优良，青玉案以此玉雕
琢自然多了一份浓情厚谊。白居
易的 《长恨歌》 对杨贵妃得到皇
帝宠幸有非常经典的一处描述：

“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春
宵。春宵苦短日高起，从此君王
不早朝。”在以胖为美的唐代，女
子插上高高的金步摇应该会有一
种特别的轻盈感。原来，在一珠
一玉的背后，居然隐藏着如此有
意思的历史故事。

当然，在有趣的故事书写背
后，潜藏着两位作者孜孜不倦的
探索和精益求精的执着。

（推荐书友：郑从彦）

《一珠一玉，一诗一词》

郑旸和

我很喜欢孟郊的 《游子吟》。
无数的母亲为儿女做了无数的事，
很多人熟视无睹甚至认为理所当
然。但孟郊看见了，他不仅看见了
母亲做的事，更看到了事的背后，
母亲对儿女的牵挂和爱。因为“看
见”，所以感恩，“谁言寸草心，报
得三春晖”。当我读完郁伟年先生
的新作 《甬地物华》，首先想到的
就是孟郊和他的这首诗。郁伟年先
生同样“看见”了，他“看见”了
我们共同的母亲——宁波。

《甬地物华》以一篇篇小品文展

现了宁波物产的丰富、世代宁波人
的勤劳和生活的智慧，表达了作者
身为宁波人的幸福和自豪。作者所
写都是日常生活中不起眼的植物和
动物，稻谷、瓜豆、水果、禽畜等，但
给人耳目一新的感觉，就像孟郊让
我们重新认识了母亲的一针一线。

稻谷，我们每天都吃，也知道
“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，但这
个“辛苦”，我们是没有多少概念
的，浪费粮食的现象也随处可见。
看到作者在 《水稻的种植》 一文中
写耘田施肥的过程，我差点落泪：
耕 耘 耕 耘 ，“ 耕 ” 用 的 是 畜 力 ，

“ 耘 ” 用 的 是 人 力 。 农 民 穿 着 短
裤，或者将长裤的裤管卷到大腿，
然后赤脚下田，双膝下跪。两腿之
间夹一株稻，按一行 6 株稻，双手
翻泥、摸根，边摸边跪行，遇到杂
草要连根拔起埋入泥下。据说耘过
的水稻生长更快、更加茁壮。然而
耘田后人人都成了泥人，弄不好蚂
蟥还会叮上大腿，流血不止。收工
后得马上跳进河里洗涤干净⋯⋯一
般一季水稻要耘两三次。耘田最怕
水稻分蘖封行，大腿两侧往往被稻
叶割得通红一片，又痒又痛。我像鲁
迅听闰土讲沙地里的瓜，“惊讶于西
瓜有这样的危险的经历，我先前单
知道它们在水果店里出卖罢了”。我
以为稻是种下后自己会生长的，想
不到农民要像养育孩子一样以自己
的血肉之躯去助它们茁壮成长。这

让我意识到珍惜粮食与价格的贵贱
没有关系，与粮食的够与不够没有
关系，我们珍惜的是别人的劳动和
心血，珍惜的是自己的仁心。

作者也让我们“看见”了宁波
菜的美味和温暖。“蔬菜炒年糕这
种吃法有菜蕻炒年糕、荠菜炒年
糕、草子炒年糕等。菜蕻是油菜在
春天抽薹时折下的嫩茎，带有春的
气息，水分足，有糖分，与切成片
的年糕炒在一起，颜色青白相间。
年糕软滑有嚼劲，菜蕻有甜味，入
口即化，如果再拌一匙猪油，那就
不知天上人间了。”“每年秋末番薯
收获后便可以煮番薯粥了，把番薯
皮削去，切成小方块，与粳米一起
煮。薯多米少，最好是在火缸里焐

‘稠溜’。这样做出来的番薯粥最
香，而且口感糯滑，粥色也很好
看，有点橘红，有点光亮，真正是
色香味俱全。”作者用自己的生活
经历写了一道道宁波菜，活色生
香，让人读的时候不禁两颊生津。
这些美味的菜肴和点心何尝不是世
世代代宁波人的生活智慧，让我们
的日常在平凡中洋溢着情趣，在琐
碎中感受到温暖，在虚无中触摸到
质感。正是这些温暖胃和心的美食
以及蕴含其中的民俗，让我们对家
乡有了对母亲般的依恋。

宁波人的生活智慧不仅在于物
尽其用，还有对自然规律的把握和
开放包容的精神。在水稻浸种催芽

阶段，催芽完成后，“由于田里气温
仍然比较低，还要炼芽，方能下田。
炼芽就是在常温下将芽谷摊薄，放
上一两天，以锻炼其抗寒能力，使其
适应自然环境。”看到这一段，我不
禁会心一笑，宁波培养人不也是这
样吗？所以才会有驰骋商界的宁波
帮和在科技界占一席之地的院士群。
宁波的开放包容和兼收并蓄进一步
丰富了物产。“农产品中有不少名字
带‘洋’字、‘番’字，大多是从海外引
进的，比如洋葱、洋芋、番薯、番茄等。
还有一些就干脆直接把外文音译过
来，如‘约克’猪、‘白勒克’鸡等。”

苏格拉底有一句名言，“未经
审视的人生是不值得过的”。这是
从哲学的高度提出的一种人生态
度。降一个维度，在日常生活中我
们何尝不应如此。只要用心打量，
我们会发现平凡生活都不平凡，长
在地里的紫云英、游在水里的鲫
鱼、飞在空中的蜻蜓、养在家中的
猫狗，它们都可以有自己的故事，
都能够增加生活的乐趣。用心打
量，才能真正“看见”生活。

如果说孟郊塑造慈母形象的同
时，塑造了自己的“中国暖男”形
象，那么作者郁伟年先生在描述宁
波物华的同时，处处体现了他对物
的珍惜和对生活的用心。《甬地物
华》 让我们“看见”了宁波，因为

“看见”，所以热爱，因为热爱，更
加“看见”。

用心打量，才能“看见”宁波
——读《甬地物华》有感

朱田文

千古兴亡，百年悲笑，一时登
临，感悟宋人睿智哲思，无限风
流。冬夜读 《宋朝的腔调》 是有趣
有味的。19 位宋代最有影响力的
文化人物，他们或豪放或温柔，或
多情或绝情，他们展示着家国情
怀、书生意气，甚至城楼伤怀、青
楼醉卧，历史是真实的，故事是生
动的，细节是可考的。

从“词中之帝”李后主、“奉旨填
词”柳三变、“富贵优游”晏同叔，到

“松操竹节”范仲淹、“一代宗师”欧
阳修、“巨笔如椽”司马光，再到“云
间公子”晏小山、“横绝百世”苏东
坡、“山抹微云”秦学士，以及“豪侠
才子”贺鬼头、“魂愁梦断”陆放翁、

“诗酒淋漓”张孝祥，乃至“词中之
龙”辛弃疾、“寒酸清客”姜白石、“七
宝楼台”吴梦窗⋯⋯每个词人，都是
特立独行的，作者抓住了他们的个
性特征。

宋代文坛，绕不过的一个人便
是 苏 东 坡 ，“ 词 至 东 坡 ， 倾 荡 磊
落，如诗，如文，如天地奇观”。

本书作者从“高逸”“旷达”“幽
默”“馋嘴”“多情”几个方面着
墨，其中，“多情的苏东坡”一节
中，对王弗、王闰之、王朝云三位
女性作了细致刻画，将政坛动荡、
个人境遇、人物性情与诗情词意综
合起来分析，令人信服。

作者说秦观的诗感情深厚、意
境悠远，其词“用疏朗流畅的章法，
连接精致典雅的词句，融入技艺又
不逞弄技艺，‘首首珠玑，为宋一代
词人之冠’”。作者还考证了秦观名
作《满庭芳》中“寒鸦万点，流水绕孤
村”等妙句，竟然并非秦观原创，而
是袭用隋炀帝的诗：“寒鸦千万点，
流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯销
魂。”可见优秀诗人词家也是需要借
鉴前人的文化成果的。

《宋朝的腔调》 对王安石的分
析大胆而中肯。作者认为，王安石
变法，主旨是好的，个人品德也无
可挑剔，然而令人困惑的是，为什
么他的“变法团队”中得力干将及
追随者，几乎没有什么好人，差不
多“承包”了 《宋史》 中的“奸臣
传”，如吕惠卿、蔡卞、蔡京、李

定、邓绾等，个个劣迹斑斑。不
过，王安石的诗写得出神入化，有

“春风又绿江南岸”“遥知不是雪，
为有暗香来”等惊艳好句。

值得一提的是吴梦窗，即吴文
英，是宁波人。贬者对他有“七宝
楼台，炫人眼目，碎拆下来，不成
片段”之论。王国维在 《人间词
话》 中骂他：“⋯⋯宁梦窗辈龌龊
小生所可语耶？”而本书作者倒是
说了公道话，他以 《宴清都》 为
例，认为吴文英的词符合现在流行
的风格，有一种朦胧美。“有时我
想，吴文英如果生活在今天，也是
非常受欢迎的。我们看方文山的歌
词⋯⋯其实也是这种堆砌意象的手
法。他只是写些华丽的空话，就这
样朦胧的最好，说得太清楚了，万
一触犯了贵人某方面的心事，发了
火，那饭碗就砸了。”

在晚唐，词已进入诗人的领
域，诗人倚声填词已成为一种时
髦。进入宋代，词发出夺目的光
彩，成就在诗文之上。它反映出一
个时代的特征，一个民族的心声，
展现了作者的心灵世界，文人的不

凡思想。需要指出的是，宋词中有
不少对功名、事业的迷惘、慨叹，
因而弥漫着较为浓郁的悲凉气息及
感伤情调。

作者在后记中将唐诗与宋词进
行了一连串的对比：“唐诗写边关
落日，大漠烽烟，倚剑云天。宋词
写月细风尖，曲堤垂杨，闲卷珠
帘；唐诗如大江奔涌，宋词如镜泊
无纹；唐诗如霜天雁鸣，宋词如明
春莺语；唐诗是入口如刀的穿肠烈
酒，宋词是留齿沁香的清馨佳茗；
唐诗是男儿侠士，宋词是红袖美
人。”非常有理，十分精彩。

本书作者石继航，笔名“江湖
夜雨”，出版有 《印象盛唐：唐才
子评传》《煮酒论道：逍遥世间的
绝妙智慧》 等数十部畅销书。

宋词是最美的宋韵
——《宋朝的腔调》读后

童银舫

龚爱茹女史的 《路漫漫：路工
生平纪实》 一书，以三十万言的篇
幅，记录了路工先生的一生，是一
部十分珍贵的人物传记。读来亲切
感人，让我一下子回到了 25 年前
与路工先生相处的日子。

我是 1984 年开始与路工先生
有书信往来的。当时，我业余搜集慈
溪名人资料，在《中国文学家辞典》
中见到路工是慈溪人，就写信给他。
很快收到他热情洋溢的回信，回答
了我的一些提问，后来还寄来了他
的《访书见闻录》等著作。我在县志
办工作时，路工先生曾来办公室指
导修志工作，主动为《慈溪县志》拍
摄照片，并且不计报酬，无私奉献。

我与晚年的路工先生有过一些
交往。1991 年 10 月，我去他的北
京寓所访问，翻阅过他的藏书，得
到他和夫人的热情招待，请我去街
上吃涮羊肉，并在他家宿了一晚。
他与同是慈溪籍的著名作家姜彬先
生一同来过我家，我用家乡菜招待
他们。特别是他回家乡暂住在本村
童兆良老师家里的那段日子，陪他

摄影聊天、欣赏古籍、讨论民间文
学，极其快乐、充实、自在。我曾
在回忆文章中写道：“在所接触的
慈溪籍专家学者中，路老是最亲近
的、最和蔼的、最无城府的、最爱
青年人的一位长者。”

路工先生年轻时就喜欢写诗。
1940 年，18 岁的路工创作了第一
本诗集 《夜的声音》，由太行晋东
南文协出版发行。1942 年，他在
太行山晋冀鲁豫军区创办了太行诗
社，主编 《太行诗歌》《诗风》 等
诗刊。1946 年，创作了描写矿工
与 帝 国 主 义 斗 争 的 长 诗 《煤 山
上》，发表在 《太行文艺》 上。新
中国成立后，他创作了歌颂铁路工
人 及 “ 毛 泽 东 ” 号 机 车 的 长 诗
《“毛泽东”号》，发表在 1950 年
7 月 16 日 《人民日报》 上。随即

《苏 联 文 学 报》 将 其 译 成 俄 文 转
发，人民出版社出版了单行本，路
工的名字开始在新中国文坛上闪
亮。他接着创作出版了 《好妈妈》

《中国人民大合唱》 等诗集。
1951 年，路工先生从铁道部

调到中央文学研究所，后又调到中
国民间文艺家协会研究部。他开始

了中国民间文学特别是通俗文学的
研究，编著出版了 《梁祝故事说唱
集》《孟姜女万里寻夫集》《明清民
歌选 （甲集）》《明清民歌选 （乙
集）》《明代歌曲选》《十五贯戏曲
资料汇编》《明清平话小说选》 等
多种著作。由于他的著作中搜集了
大量稀见的作品和版本，深受读者
欢迎，多次重版，为学界所倚重。

1957 年，路工先生作为文化
部的访书专员，在郑振铎先生的精
心指导下，与赵万里先生一起，先
后赴皖、赣、苏、浙、晋、鲁、闽
等地寻访，发现了一大批珍稀古
籍。他将这些秘笈异本，或在《人民
日报》《光明日报》撰文披露和考证
相关内容，或捐赠给相关研究单位
和研究人员，或提供给出版社影印
出版，极大地推动了学术传播和研
究。他还把自己的研究成果结集成

《访书见闻录》一书，但因“文革”事
起，无法问世。直到 1985 年，才由上
海古籍出版社出版，成为古籍版本
学界重要的学术著作。

特别令人感动的是，路工先生
将自己珍藏的约一千册书籍和文献
资料捐赠给了慈溪档案馆和图书

馆。《路漫漫：路工生平纪实》“附录
三”有其赠书目录，有的版本十分稀
有。这些书，我曾参与从苏州搬运过
来，忘不了那天下大雪的情景，也忘
不了那天档案馆馆长见到这批书时
欣喜若狂的情景。因为路工先生经
手和经眼的古籍，不为常人所知。著
名藏书家韦力先生知道这批藏书的
下落后，也为路工先生的义举所感
动，说路工先生是一个真正热爱家
乡的学者，应该载入史册（《慈溪市
志》已为他立传）。而路工先生处事
的低调，彰显了他的人格魅力。

感谢作者将路工先生鲜为人知
的故事记录下来，还原了一个从延
安出来的老革命、一个书林隐者的
一生，也让更多的读者为家乡有路
工先生这样的文化名人而骄傲。

书林隐者路工
——读《路漫漫：路工生平纪实》


