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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

佳作欣赏佳作欣赏

今年贺岁档的电影挺多，观众们想必
是挑挑拣拣，希望在票价高涨的情况下，
选中一部性价比不错的片子来看。笔者却
想也没想，订下了《这个杀手不太冷静》
的票子。大过年的，就想看一部不过脑子
能傻乐的电影！

但说实话，我对当前的喜剧影片并不
抱多大希望，因为喜剧片太难拍了。一般
作品，能有密集的笑点、不俗的包袱，基
本就可令人满足。然而惊喜不期而至：
《这个杀手不太冷静》 让我看得津津有
味，笑得自然畅快，感动得真切实在，看
完后还有缕缕余味……我特别欣赏导演大
胆起用了“开心麻花”团队中一个长期饰
演配角且名不见经传的演员——魏翔，主
演此片。我相信，魏翔就是用自己的真情实
感在演绎剧中那个同样是小演员的“魏成
功”。从一定意义上说，未成功时的“魏成
功”就是当年在各个剧组当替身、跑龙套，
却始终得不到一个正脸镜头的魏翔。

“开心麻花”素来热衷于讲述小人物的
故事，《这个杀手不太冷静》 同样如此。
魏成功是个热爱表演、一心想当男主角的
群众演员。他非常喜欢意大利电影，除了
不断磨炼表演技巧，还自学了意大利语。
然而他这种渴望演戏、渴望成名的心理却
被人利用——他被拉进一个其实根本不存
在的剧组后，要求演绎神秘杀手“卡
尔”。魏成功喜出望外，踌躇满志。为了
演好“卡尔”，他全情投入，殊不知已经
深陷黑帮纷争当中。周围根本不是什么

“布满隐蔽摄影机”的片场，而是真刀真
枪会流血毙命的修罗场。片中“卡尔”赴
约与意大利人谈判交易的那场戏，看得我
心弦绷紧，一面被魏成功耍酷、滑稽的表
演逗得忍俊不禁，一面又着实为他感到不
值和辛酸。一个如此善良、努力、执着的
人，竟然被人当猴耍、当炮灰……

幸而，魏成功的真诚感动了女演员米
兰，就在魏成功因能出演男主角而在雨中
情难自禁地起舞时，米兰叫住了他，正色
告知：剧组缺钱，电影不拍了，你回去
吧！这个“戏痴”愣怔半晌，然后傻呵呵
地从口袋里掏出全部积蓄，说自己不要片
酬也想演戏。米兰只好竭力鄙薄他的演
技，让他死心。而背身离开时，米兰的脸
上，已分不清是雨水还是泪水……

此片有点周星驰 《喜剧之王》 的影
子，也让我想起《功夫足球》中“人要是
没有梦想，那跟咸鱼有什么区别”的台
词。魏成功这个人物为何熠熠生辉？因为
他初心不改，百折不回，在梦想的召唤

下，一切艰难困苦都变得微不足道。只有
当米兰告诉他一切都是假的，是骗他时，
他才伤心欲绝地、默默坐在了海边。这一
片段，无声胜有声，真实诠释了“喜剧的
内核是悲剧”的论断。电影在此处还穿插
了一个小细节：一只小海蟹在风浪当中奋
力爬行，魏成功看到了它，哭喊着为它加
油——他无疑是想到了自己，自己不就是
那只小海蟹吗？向前，仍然要向前。梦想
不应就此幻灭，前路遥遥怎能轻言放弃？

《这个杀手不太冷静》在荒诞的情节
中架构了人物的身份错位，凭借真切诚挚
的情感，引发了观众共鸣。片子的立意也
非常积极，部分桥段还对《教父》《雨中
曲》等经典影片进行了恰到好处的致敬。
当然，故事有个大团圆的结局。魏成功赢
了，也红了。而影片外，魏翔这个貌不出
众的演员也以自身演技得到了观众的认可
和喜爱。其实我一直觉得这部电影的最动
人处，并不在于励志，而是它告诉我们：
一将功成万骨枯。现实中的绝大多数，是

“未成功”的小人物。也许他们不管做出
多大努力，最终依然会是小人物，就像

“你”和“我”，以及无数个“他”。可即
便如此，就该自卑吗？就该颓废吗？就该
懊丧吗？人生如戏，知道这是一出悲剧，
你就罢演了？不，我们得踏踏实实做好自
己人生的主角！

整部电影，让人笑声不断，却又泪意
频频，称得上是近年来难得的一部喜剧佳
片。在片末的彩蛋中，主演魏翔手捧鲜
花、流着眼泪感谢全体剧组人员的那一
幕，如此美好，感人！

一名龙套演员的奋斗
——《这个杀手不太冷静》观后

枕 流

近年来，我市“音乐宁波
帮”研究屡有成果，有的写了
论文，有的出了书。可喜之
余，对于“音乐宁波帮”的理
解，尚有待商榷。笔者发现，
有些作者对“音乐宁波帮”概
念理解不当，把非宁波籍人士
列入“音乐宁波帮”中，有的
甚至把与宁波毫无关系的音乐
人也当作宁波籍音乐家来介
绍。笔者曾经对“音乐宁波
帮”做过调查，也认识一些宁
波籍的音乐人及其家属，觉得
有必要予以澄清。

2015 年，笔者在 《中国
音乐》杂志上发文提出了“音
乐宁波帮”的概念，认为“音
乐宁波帮”指的不仅仅是土生
土长的宁波人，还包括生于宁
波、长于外地，或是祖籍宁
波，在国内其他城市或海外定
居且在音乐界具有较高知名度
和重要影响力的人士。但笔者
发现一本介绍宁波籍音乐家的
书中，称钢琴家巫漪丽（广东
龙川籍，2017年 4月 18日她
还专程前去寻根）、李坚属宁
波籍，窃以为不妥。籍贯，按
照公众普通的理解，是指“祖
辈居住或个人出生的地方”。
这两位音乐家只是外祖父是宁
波人，按照中国人的传统认
知，通常不以外祖父确定籍贯，所以，严
格地讲，把上述两位列入“音乐宁波
帮”，有些牵强。

该书还提到著名笛子演奏家陆春龄是
宁波籍音乐家。陆春龄先生已经过世，我
致电陆先生的儿子，求证陆老籍贯，陆公
子坚称父亲是上海浦东人。与陆春龄先生
相识相知30多年的笛子演奏名家卢竹音
教授也告诉笔者：“陆先生没有一点宁波
口音，与他相识30多年，从未听他说过
自己是宁波人。”

另外，该书还认为小提琴协奏曲《梁
祝》 的作者陈钢是宁波人，其根据是
——“其母金娇丽女士是宁波人，故陈
钢亦为宁波籍音乐家。”说实在的，宁波
是“梁祝”文化的发源地，陈钢的弟弟
陈铿为宁波大学教授，侄女陈帆红是

“中国第一位网络小姐”，毕业于效实中
学。从主观愿望上来说，我们也非常希
望他们是宁波籍人士，但是事实并非如
此。陈钢的爷爷是印度人，奶奶是上海
浦东人，其父亲陈歌辛是半个印度人，
母亲金娇丽是杭州人。我也曾就此事向陈
钢老师求证，问及陈氏家族与宁波人有无

血缘上的关系，陈钢老师回
答很干脆，就两个字：“没
有。”

还有，该书提到奉化档
案馆收藏了几张“胜利”公
司 （VICTOR RECORD） 的 唱
片，说唱片主人是张贞黻。
可以肯定，这是以讹传讹。
2013 年 7 月 20 日午后，我和
奉化档案馆人员及当地媒体
组成的考察团队第一次在张
贞黻先生故居二楼发现了那
些唱片，当时的确很兴奋，
以 为 是 文 物 ， 但 随 即 想 到
——“仅凭此物是在张贞黻
家中发现，不能草率判定是
张贞黻的遗物”，但当时也没
怎么深思，也乐见奉化档案
馆将其珍藏。事情过去几年
之后，如今有人声称那是张
贞黻的唱片，于是我打电话
咨 询 上 海 张 贞 黻 先 生 的 家
人。得到的回答是：那是张
贞黻先生的儿子张心曙教授
的爱物，和其父无关。张心
曙老人是上海第二军医大学
教授，喜欢音乐，客厅里摆
着钢琴，我们去他们家拜访
那天，他还演奏 《拜厄》 的
钢琴练习曲给我们听。

最后，有文章称甬籍电
影艺术家应云卫有个堂兄是

我国声乐先驱应尚能，这又是误传。我和
应尚能先生家人交往20多年，还是头一
次听见这说法，惊讶之余，询问应尚能教
授的女儿应锡音老师，她的第一反应是
——“从未听说”。应老师还问了奉化老
家的族人，得到的回答是：“应云卫是慈
溪的应氏家族，慈溪应昌期一脉的家谱上
溯二三百年还没有找到过源头。他们说有
可能是从奉化迁移过去的，但没有确定。
您老父亲没有一个叫应云卫的堂兄。”

“音乐宁波帮”是宁波引以为傲的、
极为珍贵的文化和人才资源，为了提升城
市的形象和美誉度，我们应该大力打造、
擦亮“音乐宁波帮”这张名片。但在挖掘
和宣传过程中，我们也应该实事求是，不
能丢了宁波人诚信、务实的品性。

（作者系宁波大学音乐宁波帮研究中
心副主任）
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我有位朋友是宁波人，成年后
生活工作在上海。一天，他打电话
给我，说马上要搬到新房子去住，
托我买对嵌白骨的宁波清代衣橱，
用来放衣服。我听了有点纳闷：现
在谁还用这种笨重的老家具啊？见
我疑惑，朋友说，小辰光他住在宁
波月湖边，家里有对嵌镶白骨衣
橱，很漂亮，平时他姆妈就把家人
的衣服叠好放在里面。每年入冬，
姆妈还会把藏在衣橱角角落落的樟
脑丸给找出来，换上新的。那樟脑
丸的香味很好闻。搁电话前，他又
说了句：老底子的宁波衣橱是很高
级的。这一刻我才明白，上年纪的
他，思乡念旧了。

清代甬作嵌黄杨和白骨的衣
橱，我收藏有好几口，但舍不得转
让，于是我找了个休息天，去宁波
古玩市场“西站”淘。逛了几圈，
发现早些年在这里常见的老衣橱，
现在看不到了。幸亏遇见一位老熟
人，才帮我找到一对门面嵌镶白骨
梅兰竹菊的衣橱，了却了朋友的心
愿。

老底子，宁波家庭主人房家具
的标配，大体是：一张出帐床或七
弯床，一对衣橱，橱顶有叠箱，橱
前有一对长凳 （也称春凳），一张
窗前方桌，方桌两边放有一对窗下
椅，一张梳妆台，台前一把梳头椅

（也称小姐椅），一只马桶，一个洗
脸盆，富有人家房中还置放一张圆
桌，桌边四把圆凳，桌面铺着花
布，花布上摆只瓷质花瓶，花瓶上
插有一枝花，营造的气氛非常优雅
温馨。

说到家具，有内房家具和外房
家具之分。内房属私密空间，外房
是待客之所。主人房、小姐房、客
房等称内房，厅堂、书房等称外
房。内房家具以实用为优先，同时追求美
观。外房家具就不一样了，厅堂家具讲究
尊卑，比较严肃。书房家具则雅气，体现
主人的性情和爱好。床和衣橱是最重要的
内房家具。人半世在床，床的重要性不言
而喻，而衣橱同样不可或缺，一户人家总
不能没有放置衣服的地方吧。

各地老衣橱的功能都是一样的，但形
制和装饰手法各有特点。京作衣橱，特别
是贵族和宫廷的，用料最高级，有楠木、
红木、紫檀、黄花梨等，门面精雕细琢，
极为考究。苏作的衣橱，以榉木料为主，
橱形高大，最雅致的是大小头衣橱 （上略
窄，下略宽）。广作的用料好，但制作显
粗糙。衣橱大体分四门、双门等。最有名
的要算京作紫檀大衣橱和万历黄花梨大柜

（衣橱）。清代甬作衣橱，总体来说一点也
不逊色于其他地方的衣橱，有着鲜明的地
方特色。

首先，甬作衣橱设计感强，一般高

2.2 米，宽 1.08 米 （上有叠箱，高 0.46 米，
宽 1.08 米），前有橱凳，衣橱的高低宽窄
比例适当，有玉树临风之美。再者，用料
良好。选材范围包括红木、花梨、榉木、
楠木、黄杨、木荷、白杨等等，一般一口
橱会选用五种木材制作，谓“五树 （世）
其昌”，这是甬作家具极具个性的特点，
具有唯一性。甬作衣橱的另一个特色在于
它的装饰手法。门面主要是嵌镶和清雕，
嵌镶的材料包括象牙、黄扬、红木、白
骨、贝壳等，嵌镶工艺又分高嵌和平嵌，
以高嵌为贵。可以这么说，甬作嵌镶技艺
独步天下。同样出彩的还有甬式清雕，一
般是红木或榉木清雕，雕刻刀法娴熟，打
磨极精。不管嵌镶或者清雕，题材不外乎
梅兰竹菊、凤穿牡丹、山水人物、博古清
供等，有些还诗书画印齐全。衣橱门板一
般高 1.16 米，宽 0.48 米，尺寸像书画的立
轴，传统中国画意味浓重。衣橱除了嵌镶
和清雕门面外，还有素面和镜面，素面都

是独板，以红木、花梨和榉木居多，
红木、花梨板浅红色， 色 泽 温 暖 。
榉木板有山水纹理，是自然的山水
画，有出人意料的美。镜面就是玻
璃镜面，方便整衣，观察仪表。衣
橱的其他细节同样精彩，比如，四
个勃头都选硬木黄杨制作，雕刻石
榴、佛手等瓜果，橱门铜件都有刻
工，大多刻和合二仙、罗汉戏金蟾等
吉祥的题材。

衣橱重实用，容纳空间要大，橱
内空间中间有两个抽屉，抽屉下方用
隔板隔成三层，便于衣服归类。旧
时，宁波女人会把衣服洗净晒干熨平
折叠好，放入衣橱。衣橱的角落里还
藏有宁波女人的私房钱。平时，老衣
橱都挂有老式铜锁，钥匙是女主人掌
握的。

今天，老衣橱已属奇货可居，当
年宁波人却是家家都有，只不过品质
好坏而已。随着城市化建设的推进，
以及年轻人对家具审美的变化，很多
人不喜欢老家具。上世纪九十年代初
收藏家马未都曾用两把镀锌的椅子换
来两把红木椅。九十年代中晚期，在
宁波汽车西站旁，西郊乡西城村后园
自然村的西城河边，有个旧家具集散
地。一些慈溪桥头、关城、逍林等地
来宁波收旧货的人，亲戚带亲戚，朋
友带朋友，住在河滨的船上 （鼎盛时
有二三十条），在河边搭起棚屋卖旧
家 具 。 那 时 候 ， 明 清 旧 家 具 真 多 ，
床、椅、几、塌、橱什么都有，清代
宁波老衣橱更是多得数不清，高嵌、
平嵌；嵌象牙、黄扬、白骨⋯⋯看得
人眼花缭乱。当时，宁波人不在意自
己的明清家具，一些外国人却喜欢，
就这样，一车一车老家具被人廉价收
走，然后卖到国外去。有些人为贪图
运输方便，直接拆下雕工精美的门
面，一叠叠出口到外国。这些雕刻精

美的衣橱门面特别受日本人喜欢，他们把
它再加工成衣橱和茶柜，今天又有不少回
流到了宁波。

我收藏有黄杨和白骨嵌镶的清代衣
橱，还收藏了一口明代甬作衣橱，楠木材
质，门面是镂空雕草龙寿字纹，非常古
朴、精彩。我有两位收藏家朋友，也收藏
有好几口精品宁波老衣橱，其中有口衣
橱，门面白骨嵌镶毛竹图，竹叶即为笔
画，组字成关羽的 《风雨竹》 诗：不谢东
君意，丹青独立名。莫嫌孤叶淡，终久不
凋零。极有趣味。还有一口衣橱，门面是
红木清雕和象牙诗文，清雕有山水、树
木、山石、人物、动物，工艺极精，俨然
一幅山水人物画，堪称一绝。

这些宁波老衣橱，虽然是内房家具，
有世俗味，但不失清雅的文人趣味。我至
今很欣赏那位上海朋友对宁波老衣橱的评
价：它是高级的。这种高级感，体现在精
斫巧雕、光泽净靓和文化性上。

宁 波 老 衣 橱
应敏明

演员魏翔在影片中的造型演员魏翔在影片中的造型


