

宁波好书

书香夸宁波 门第仰家谱

——读应芳舟《宁波家谱编修启事叙录》

车厘子

“书藏古今，港通天下”，是宁波响当当的城市形象主题口号。前半句指的是以天一阁为代表的宁波书香文化，“南国书城”天一阁的历史、文化地位自不待言，它以收藏明代科举录、地方志闻名于世，同时还藏有大量全国各地家谱，可以说是新旧家谱、家谱扫描件、族史资料等一站式收藏的龙头馆。在天一阁博物院各擅胜场的工作人员中，有一位专门负责家谱收集、研究的副研究员，他便是应芳舟。

应芳舟主要从事家谱和宁波帮史料整理与研究，年方不惑，已出版有《一诺九鼎——朱葆三传》（合著）《朱葆三史料集》《宁波旅沪同乡会人物史料》等多种学术著作，最近又由上海古籍出版社推出一部近40万字的新著《宁波家谱编修启事叙录》，成果不可谓不丰。我与芳舟兄相识有年，忝为知交，每每因其事业进步而倍感欢欣鼓舞。在拜读了这部厚重新著之后，更觉此书“其称文小而其指极大，举类迥而见义远”，完成的是泽及当时、名留后世的光辉功业。

研究家谱的著述甚多，但家谱编修启事叙录这类形式的书籍很少，应芳舟出版此书的缘起是他本身长期专注于中国近现代史、宁波地方史、宁波帮研究，

且日常工作与家谱打交道，自然接触到大量刊登在上海、宁波近现代报刊上的修谱启事。而背靠天一阁这样的家谱收藏“富矿”，又具备得天独厚的学术资源优势，由他来系统性地开展这一研究，也就顺理成章。

天一阁博物院院长庄立臻为此书作序，开头即提纲挈领地指出了家谱的重要价值：“国有史，郡有志，家有谱，家谱与国史、方志并称为三大历史文献，共同构成了中国人的家国体系，塑造了中国人的家国情怀，滋润了中华文脉生生不息。”至于家谱编修启事，通常介绍家族始祖、始祖祖、历代修谱、人口迁徙等情况，该次修谱需族人提供的相关资料，以及限期报送时间、通讯处、启事发布者等内容。

《叙录》收录的修谱启事有数百则，涉及126个姓氏，按笔画排序，自丁姓始，至魏姓止，时间起讫于1880年5月11日至2021年12月2日，跨度长达141年。此书的文献来源主要有《申报》数据库、上海图书馆晚清民国报刊数据库、宁波图书馆馆藏地方报纸检索系统、浙江省档案馆民国浙江报纸数据库、美国斯坦福大学晚清民国报纸数据库、宁波档案馆馆藏报刊等，单就报纸而言，就有近30种。据作者自陈，书中收录的启事，每一则他都翻阅过相关家谱的实体原件或

电子扫描件——如此卷帙浩繁的体量，全凭人力一字一句手动输入，实可谓“爬罗剔抉，刮垢磨光”。板凳甘坐十年冷，这样锱铢积累的研究，要下苦功夫、笨功夫，非常人所能忍受，我却多次看到应芳舟坐在电脑前孜孜不倦、乐此不疲，足见他对这项事业的热爱。

对于家谱研究，我当然是外行，“藐予小子，何敢赞一言”，但开卷有益，在阅读的过程中，我深切感受到这本书对普通人了解家谱知识和地域文化的价值所在。例如，郑姓作为全国大姓，在宁波也是人丁兴旺，《叙录》中收有宁波各地郑氏修谱启事24则，蔚为大观。其中又以东钱湖郑家湾郑氏和章水郑氏最具实力，一东一西，宛若双璧，而章水郑氏还有上祠堂（光裕堂）与下祠堂（宏宣堂）之分。另如传说起源于宁波东钱湖的稀见姓氏忻姓，《叙录》中收有5则忻氏修谱启事，且全部出自东钱湖陶公山。此外我一直不解，旧属鄞县现属海曙区的集士港镇，为何常听宁波方言叫着像“熟士港”，与“集”字发音并不沾边，坊间各种解释多是以讹传讹。如今恰好读《叙录》一书到华姓，只见其收录的第一则修谱启事是《宁波鄞西十士港后门华氏重修家谱通告》（原载于1929年7月15日《申报》）。应芳舟加了按语：“十士

港”今作集士港——至此我恍然大悟，原来集士港旧名十士港，而宁波话“十”的发音近乎“熟”。多年疑惑一朝得解，这何尝不是一种读书之乐？

《叙录》实是一部内容扎实、检索便利的优良工具书，其不独为宁波家谱研究另辟蹊径，更具有应用广泛的社会价值。正如序文所言，“本书的出版，一定能为甬上各大家族查谱、修谱提供有益的帮助，也可以为学者进行区域史、社会史、人口史等方面的研究提供真实可信的基础资料”。

合上书卷，遥想作者，由衷钦羨，希望宁波有越来越多像应芳舟这般将工作和志趣完美结合、研究与著述相得益彰的专家学者。



荐书

《多瑙河峡谷》



谎言让人悲伤，真相更令人绝望。谁是谁的因，谁致谁的生活？什么样的生活才经得起追问……本书是宁波籍著名作家冯骥才先生的5部中短篇小说新作合集。

《多瑙河峡谷》讲述一对青年男女的苦恋，叩问人生，探究命运。而小说的结局出人意料，让人唏嘘。《枯井》记录两人落入荒郊枯井中，在濒临绝境之际，倾诉心灵隐秘，探讨忏悔主题。在绝境中向对方诉说了内心的秘密，而一旦脱离绝境，却又不能面对曾经的忏悔表白，只好重新回到枯井。《跛脚猫》极尽想象，剖

| | |
|----|---------|
| 作者 | 冯骥才 |
| 出版 | 作家出版社 |
| 日期 | 2022年1月 |

析了电视台女主持人光鲜背后的复杂人生和情感世界。《木佛》以木佛自述为叙事视角，批判价值扭曲的文物市场和鉴定界，极尽调侃与讽刺。《我是杰森》围绕主人公失忆以及寻找记忆而展开情节，结局出人意料。5个故事情节曲折跌宕，较冯先生以往作品，风格陡转，在真切的现实中，引入了梦幻、奇遇等因素，可谓“亦真亦幻”。引导读者靠想象力和生活经验拼凑出隐秘的部分，是一次崭新而成功的文学尝试，给熟悉作者风格的读者带来了新鲜感。

冯骥才，1942年生于天津，中国当代作家、画家和文化学者。25岁起，经历“十年”磨难，做过工人、产品推销员和美术教师等。生活事业豁然开朗，曲折艰辛亦增见识，人生百味俱得心尝。由于深感于千万人命运的苦乐，遂立志于文学。主要著作有《珍珠鸟》《俗世奇人》《雕花烟斗》《高女人和她的矮丈夫》《三寸金莲》等。

(推荐书友：励开刚)

《新闻的发明：世界是如何认识自己的》



| | |
|----|-------------|
| 作者 | [英]安德鲁·佩蒂格里 |
| 译者 | 董俊祺 董桐 |
| 出版 | 广西师范大学出版社 |
| 日期 | 2022年1月 |

从新闻中认识自己的。

本书展示了新闻在政治、经济、文化、宗教等各个领域扮演的角色，勾勒出随着新闻娱乐性、时效性和可靠性的变化，欧洲社会心脏跳动的节律。新闻自诩是真相的权威，但也只是对事件有选择地报道，因而人们看待新闻的方式凝聚了一股强大的力量，它强化了人与人之间的印象，操纵了人们对世界的看法并塑造着公民对国家的态度。作者正是通过对欧洲新闻史的宏大叙述，展现出人类在认识自我与认识世界过程中自主意识的觉醒。

人们对新闻的态度体现出社会发展的趋势。在信息爆炸时代，大众知道的往往是新闻传播者希望大众知道的，所以，揭示真相在这个时代变得格外困难。《新闻的发明：世界是如何认识自己的》分三部分，分别是《新闻出版的开端》《信使神的飞升》和《启蒙运动》，共计17章。作者回溯了15世纪到19世纪间欧洲新闻市场变革中的暗流涌动和惊涛骇浪，用翔实资料向读者娓娓讲述了从信息获取到新闻泛滥的时代，新闻是如何改变整个欧洲社会、人类又是如何

(推荐书友：徐舒薇)

《井获居酒屋》



| | |
|----|-----------|
| 作者 | 孔明珠 |
| 出版 | 广西师范大学出版社 |
| 日期 | 2022年2月 |

加上其他事例，能反映出幸子对经营居酒屋的热忱。

嫁到日本的中国台湾新娘秀丽，结婚对象是年龄大地一半但资产丰厚的社长伊藤，她的外表亮丽亮丽，实则内心孤独焦虑，因性格上的原因，她融入日本太太圈子的愿望屡屡受挫。作者发现，秀丽之前每次去井获居酒屋，都会点炸鸡块食用。20多年后，孔明珠再访居酒屋时，发现只有伊藤一人在喝酒，秀丽已离他而去。孔明珠吃着炸鸡块，遥想当年秀丽和伊藤一起吃鸡块的景象。沧桑变迁的不只是世间景象，更有复杂的人心。

在井获居酒屋，有“一个不想娶、一个想嫁”的欢喜冤家酒井和里香，有初涉爱河、最终却失恋的大学生高桥君，还有从高层跌落到谷底、却依然拼命努力的地产商仓井……从他们爱吃的味噌炖牛杂、土豆炖肉、什锦火锅当中，能察觉他们的五味人生。作者特意在每一章节后附加了各式料理的介绍和烹饪方法，使得每一个故事显得活色生香。

(推荐书友：李晋)

品鉴

她的爱情
是对一颗高贵灵魂的共鸣和回响

——读新华社记者张严平《君生 我未生》

易其洋

过年前，在一位女同事的办公室聊天，她突然站起来，从书柜里拿出一本浑身通红的书，递给我：“张严平写的，太好了，你拿去看看。”书名《君生 我未生》，2021年12月出版，英文名：The Love Story of Yanping and Nansheng。

张严平，新华社高级记者，大名鼎鼎。她的人物报道，被新闻同行视为高山。我在一本杂志上，读到过她的爱情故事，那是一场轰轰烈烈的“忘年恋”。她深爱着的，是为中国探空火箭和固体火箭发动机事业作出开拓性贡献，而一度鲜为人知、名利皆无的科学家杨南生。

20世纪80年代，被学者陈平原概括为：泥沙俱下，众声喧哗，生气淋漓。张严平认识杨南生，始于一段奇遇。那一年，她27岁，他61岁。

1984年，山东大学中文系毕业，进入新华社仅两年的张严平，第一次参加全国“两会”报道，受命采访陕西代表团的杨南生。那时，张严平的新闻采访毫无章法，杨南生对她平庸、乏味而俗套的提问，漫不经心、答非所问，还反客为主，提了一大堆

问题，“你们80年代的青年最关心什么、听什么音乐、对未来有什么愿望？”

一次几乎脱离主题的采访，却因为两人对诗歌、小说、音乐的倾吐畅谈，使得她被他“一种看不见的气场深深吸引”。张严平在30多年后的日记中写道，“那一个细节、情景，真是如锦如诗”。

过年前的冬日里，我捧读这本27万字的“个人爱情报告文学”《君生 我未生》，感受到的，不光是张严平和杨南生冲破世俗的羁绊、只为爱所爱的纯粹，更感受到，杨南生一颗堪称高贵的灵魂，深刻影响了张严平对人生价值和生命意义的领悟和追求，并给予爱人那颗高贵灵魂最真挚深情的共鸣和回响。

杨南生，原籍福建海澄，生于缅甸仰光。1943年从西南联合大学毕业，考取最后一批“庚子赔款留学生”，在英国曼彻斯特大学取得博士学位后，拒绝学校的挽留，回到刚刚成立的新中国。一生隐姓埋名，奋战在戈壁沙漠、深山老林，为中国的固体火箭事业从无到有、从小到大、从弱到强，奉献了全部智慧和生命。

20世纪60年代初，固体导弹是苏美等超级大国武器装备上的“王牌”，他们已相继研制出系列固体战略导弹和固体运载火箭，布控在中国周边。同时，固体火箭技术，是他们对中国严密封锁的“禁区”。

杨南生，被誉为“中国固体火箭发动机的奠基人、领军者”，是中国最早当选国际宇航科学院院士的科学家之一。有人说，“如果没有杨先生，中国的固体火箭要在黑暗中摸索六七十年”。固体火箭的研制成功，使得中国有了不怕任何恐吓威胁的底气。

杨南生，献身于科学与真理的赤子，真诚而纯粹的爱国者。

由于那些历史原因和“潜规则”，在诸多荣誉和光环面前，他的名字“静悄悄地消失了”。1986年，他和张严平结婚时家徒四壁，两年后才从西安调往北京，去世前一个月关系才正式转到北京。功被天下，福泽华夏，杨南生令人敬重。尤其让人敬重的是，一生清贫的他，对于宠辱云淡风轻，从不计较个人得失，阳光而快乐，总是将善意给予他人，有着“学者的头脑，佛爷的心”。

一位在杨南生手下工作过多年的老工程师说：“杨院长最让我敬佩的，是他作为一个科学家的纯粹，脑子里从来没有一丁点儿为个人的杂念和精明。很多人做了成绩就想到好好总结上报，捞个什么荣誉，而他脑子里压根没有这根弦。不少搞技术的人，是通过技术达到权力、名利，而他是把科学技术强大国家作为理想而奋斗的人。”杨南生常对张严平说：“我为自己是一个对国家有用的人而自豪。”他在晚年笔记中，写下最多、最深重的话语是：永葆赤子之心。

高贵的灵魂值得被爱，让心灵成长的爱情才可托付。说张严平的爱情是对一颗高贵灵魂的共鸣和回响，不仅因为她对杨南生爱得单纯而彻底，一如杨南生对她爱得深沉而宽厚；更因为她和杨南生的爱情，既是对杨南生那颗高贵灵魂的理解和赞佩，更是杨南生对她心灵的唤醒和启迪，让她真正理解了什么叫生命高贵、什么是灵魂伟大。

物质生活简单甚至“无欲无求”的杨南生，除了固体导弹事业，还痴爱文学、音乐和艺术，并有着非凡的见地。这源于他的聪慧勤学，更源于他对人生价值和生命意义超越世俗的理解。他对科学的执着，对真理的坚持，对不公的漠视，对痛苦的升华，

成就了他高贵的灵魂。

读完《君生 我未生》，我重读了张严平写的多篇人物通讯，她写四川木里县马班邮路员王顺友的长篇通讯《索玛花儿为什么这样红》，被视为替小人物立传的典范。她写人，不只是写人做了啥，更在写人生的选择、生命的追求和灵魂的安放。像报道郭秀明、白方礼、杨业功、张云泉、杨善洲、陈德华、吴大观、王瑛、王争艳、杨忠明等人的新闻作品，处处可见杨南生对张严平的影响。就像她所说，“爱与信仰应该是一个记者内心的光芒”。

也许可以说，杨南生是幸运的，在他首任妻子去世、心灵孤单时，遇到了灵魂伴侣张严平；也许更应该说，张严平是幸运的，在她刚刚开启人生之路时，遇到了能给予她人生指导和生命启迪的杨南生——“多年后，当我年逾花甲，更加深刻地懂得了他的纯粹、厚重、金子一般的爱。是他的爱，让我学会了爱。”“他一生清贫，却给我留下了享之不尽的精神的星辰大海。”

“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。”出自唐代《铜官窑瓷器题诗二十一首》，作者不详，见于陈尚君辑校的《全唐诗补编》。

34岁的年龄差，让杨南生早早离开了张严平。2013年，杨南生离世后，张严平抑郁、自闭甚至想到过死亡。然而她终于从悲伤中走了出来，手写67本日记，凝结成一本书，记录“南南”与“平平”27年的灵魂相依。

“人与相识不易，但灵魂可以找到灵魂。”“记忆力会衰退，但灵魂会记住一切。”有温度、有力量的文字，不朽不灭。有了《君生 我未生》，作为张严平爱人的杨南生和作为科学家的杨南生，以及他和他的爱情，不朽不灭。

