
当代浙派山水画大家曾宓认为：绘画
的技艺只是一种表现能力，就艺术效果而
言，属于低级趣味，只有将这些技术融进
感觉，升华为感悟中有机的组成部分时，
才能真正发挥技术的作用。曾宓先生强调
了画家绘画中的情感与表达，认为艺术作
品是画家内心审美活动的迹化。

王葱葱山水画风格上有别于中国古典
传统山水画，表现手法上更多地吸收了西
方绘画中的一些元素，注重物象的质感与
明暗，画法细腻，尤其借用了水彩画法的
一些语言，她笔下的山水画呈现出淡逸、
空灵、清静之气象，画家以平静淡泊之
心，追求心中的隐逸、禅意与诗境的山水
之境。

“寻隐记”是画家近期个展的一个主
题，题中折射出作者山水画的审美内涵及
内心向往。王葱葱曾在高校教书，后调至
东钱湖畔的沙孟海书学院任专职研究员，
几年后又调入浙江画院成为专职画家。几
次“变迁”，传递出王葱葱对绘画的执着
与热爱，她想从烦躁的杂事中挣脱出来，
过自由与简单的“归隐生活”，静下来纯
粹地画画，如她所言：“选择的是一条至
真至难、苦中作乐的放浪山水之路。”

历代山水画的发展与隐逸文化的关系
极为密切，从唐代王维、元四家至清四
僧，文人画家无不具有归隐之经历，被后
世视为归隐最彻底的吴镇、倪瓒、弘仁
等，其山水画最得文人画之精髓，画格超
逸，历代书画藏家也常以是否拥有这些大
家之作来定格调的雅俗。文人画家在生活
上选择归隐，在绘画审美上也与当时院体
绘画有迥然不同的风格，从作品内涵到画
家的生活方式，都表露出远离“仕生活”
而归隐山林的意向。王葱葱的内心深处应
该也隐藏着这种归隐之心。她在 《归去，
也无风雨也无晴》 一文中，表达了自己对
人生与艺术的感怀：“万物静观皆自得，
有一颗澄怀观道的静心是艺术创作的前提
与基础，在充满物质诱惑的年代，要始终
怀有一份淡泊的心境实属不易。”在如今

“嘈杂”的年代，这份心境对艺术工作者
来说极其珍贵。

恬淡清静是王葱葱山水画的一个重要
特征。在老庄哲学体系中，把“淡”视为
一种朴素的、天然无饰的美，如“夫虚静
恬淡寂寞无为者，万物之本也”（庄子），

“恬淡为上，胜而不美”（老子）。苏轼也
把清淡之气尊为艺术中的高格，他认为

“诗画本一律，天工与清新”“渐老渐熟，
乃造平淡”。先贤们眼中的“淡”，不仅是
作品形式上的淡雅，同时指向画家内心深
处的淡泊，淡泊是脱去匠气、人间烟火气
后的气息，它既强调平淡、朴素之美，也
注重自然、本色之美。

观近期王葱葱的山水画，画得似乎比
以前更“清淡”。如 《仙谷云瀑图》（2021
年，187㎝×388㎝），大片淡墨成为作品
色泽主基调，画面带给人的感觉是淡远、
空幽、缥缈。整个山体由巨石与云雾组
成，画家对巨石的描写较为细腻，几乎全
用淡墨来皴、擦、勾、染，淡淡的山石具
质感，亦有厚重感。近处石景，色泽虽比
远石要深些，画家巧以“淡”法处理。作
品中的溪流、山树、远瀑也用淡色来表
现，整幅画面有层次，也有对比。这种

“以淡为主”的审美特点，在王葱葱近年
的山水画创作中占了很大部分，如作品

《含 羞 瀑》（2020 年 ， 138㎝× 210㎝）、
《幽谷白石系列》（2020 年）、《晓雾松风
图》（2021 年，187㎝×97㎝）、《幽境溪
谷系列》（2019 年） 等。水墨渲淡是山水
画审美的最高境界，可以看出，王葱葱山
水画取法“淡”则，追求的是“物我相
融，天人合一”的清淡之境。

淡者静，静之境象与清淡的审美意味

息息相通，物象之静源于画家的内心之
静。陶渊明在 《归田园居》 中曰：“结庐
在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远
地自偏。”“静”是到达平淡之境的必由之
路，反之，平淡与归隐亦能营造清静之
境。王葱葱山水画用“淡”的手法，以自
我淡泊与归隐之真，观察、体味物象之
真，画中的一草一木、一山一石渗透着画
家的思想和感情。画家妙造静境，赏者自
然能清心静心。

笔取其气，墨取其韵，墨以笔出，笔
以墨显。王葱葱山水画发挥了她擅用墨、
长用水的优势，其山水画面有空蒙淡逸的
韵味，她所描绘的江南山水，绰约多姿，
水墨淋漓，而其笔下的北方山水又有茫然
荒疏之气象。如创作于 2021 年的 《晓雾
松风图》（187㎝×97㎝），描写的是江南
山景，除近处松林画法以骨法加水墨烘染
外，中景、远景山坡均以淡水墨来表现，
山坡连绵，若隐若现。近景平坡则用稍深
的墨色烘托，由近至远，墨色也由深至
淡，层次感较强。在这种水墨表现中，王
葱葱巧妙借鉴了西画中的一些水彩画技
巧，甚至用水彩画笔等工具，恰到好处地
把控纸、笔、水、墨之间的关系，最后达
到理想的水墨效果。所以，在她的山水画
中，似乎有水彩画的清新明快与淋漓通
透。潘天寿先生说过：“用墨能得淡中之
浓，浓中之淡，即淡而能浑厚，平而不平
矣。”在山水画墨法上，王葱葱下了很多
功夫。

王葱葱有一部分山水画借鉴了宋马远
构图法则，所描写对象非全景式山水，而
截取山水中的一景或一角进行细致刻画，
小中见大，以一角或半边景物来表现广大
空间。如作品《幽溪图》（2021 年，138㎝×
34㎝），仅取山谷深处的一段溪流，表现山
的幽深，溪水的静澈，来表达隐逸的意
境 。 又 如 《幽 境 溪 谷 系 列》（2019 年 ，
205㎝×70㎝），取山溪之局部，描绘出溪
石的各种形态与丰富质感、溪水流动时的
变化，流水清澈，画面看不到溪流的尽
头，但能引人遐想。另外，在小品 《月
夜》（2021 年，27㎝×24㎝） 中，画家选
择山峦一角，朦胧的夜晚、高挂的月亮与
山峦间的一棵小树，上下互为照应，营造
月夜中山的宁静与幽美。

笪重光曰：“虚实相生，无画处皆成
妙意。”王葱葱山水画常以“虚实相生”
来展现不同的山水之美，营造山水隐逸之
意境。中国画重“留白”，须善于“计白
当黑”。王葱葱山水画构图上有个特点是
画得满，但她又善经营画面“虚实”，通
过巧用虚实黑白关系，使画面满而不挤，
达到气韵生动、虚实相生的效果。如巨作

《仙谷云瀑图》，作品四角都画得很满，几
乎没有留白，这本是中国画之大忌，但画
家通过物象的色泽深浅来化解这个问题。
画的右上角大片淡淡的石与云雾，与画下
部稍深的山石形成对比，一虚一实，以虚
映实，以实显虚；另外，以云雾、瀑布、
光影等巧妙地留白或淡化，呈现作品的通
透与空灵之美。
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翻译家黎烈文曾经说过：“亏了《雷
雨》，我才相信中国确乎有了近代剧。”
《雷雨》不仅是中国话剧的里程碑，也是
舞台的常青树。它被多个剧种移植，常
演不衰，包括甬剧。

两个家庭，八个人物，三十年的恩
怨，严谨的“三一律”，丰富的潜台词，
在残忍的命运和剧烈的矛盾冲突后是一种
悲悯的情怀，这也许就是 《雷雨》 的魅
力。从表演的角度说，这八个人物个个有
戏份,而且都是对手戏。要培养一个团
队，检验一个团队，排演《雷雨》是不错
的选择。

宁波甬剧团上世纪 50年代移植上演
了 《雷雨》，1978 年再度创排，2015 年
又复排。此后，多次上演，或者在细微处
调整，或者重组演员，在音乐、唱腔上不
断打磨。可以说，《雷雨》牵系着一代代
宁波观众的记忆。老艺人俞志华说起当年
金玉兰扮演的繁漪，语气间满是赞赏。
1978年《雷雨》去上海演出，观众凌晨3
点就排队买票。第二天演员王坚走在街
头，观众兴奋地说：“她就是昨天台上的
小老婆！”2016 年甬剧名家王锦文版
《雷雨》，对剧本做了改动和探索，最富
有雷雨精神的繁漪成为绝对的主角。而
后，孙丹演绎繁漪。2018年，甬剧 《雷
雨》进京“赶考”，表现不俗。而男演员
则在角色的转换中完成了代际传承。沃
幸康从艺50年，从周冲演到周朴园，又
转至幕后辅导青年演员。这次，他担任
新一代 《雷雨》 复排的导演。郑健，初始
演周萍，这次的角色是周朴园。几年前贺
磊演周冲，上场时阳光俊朗的样子还在眼
前，这次，却成了阴郁懦弱的周萍。甬剧确
实是一个比较独特的剧种，没有程式、行当
的束缚，着重于塑造人物的能力。

从《筑梦》中的沈三江开始，郑健的
戏路就大大拓宽，演技也一路提升，完全
打破了传统戏中清癯落拓的书生形象。这
次演周朴园，除了偶尔步伐有些急，那矜
严的举止，斯文的动作，那通身的气派，
整一个冷酷的道貌岸然的周朴园。唱腔是
郑健的长处。特别是他劝侍萍“莫冲动，
要冷静”那一段，咬字清晰，唱腔委婉细
腻而有韵味，传达出人物幽微的心理。以
前看甬剧情景剧《药行街》，觉得杨勤儿
是一个很有戏的演员。这次，他演的是鲁

贵。他演得很松弛，很自然，一个市侩、
卑琐、察言观色、唯利是图的小人形象
惟妙惟肖。鲁贵一角，如果按传统戏的
行当分，应该归入“丑角”。先前吴刚、
严耀忠演这个角色都非常出彩。再想起
甬剧《三县并审》中沃幸康和虞杰演的阿
金阿牛，曾经笑翻观众。还有沃幸康和杨
勤儿的《守财奴》，表演诙谐，让人又可气
又可笑。甬剧团的多位男演员，似乎都能

“扮丑”，这也增加了不少看点。
这一次，让人欣喜的是第九代演员的

表现。在我所看过的《雷雨》版本里，李
梦凡应该是最年轻的繁漪吧。能够用这么
年轻的演员，不能不说是剧团的勇气，同
时也是演员本人的勇气。可能是太年轻
了，下楼后和周冲单独相处时的那种母
性，总觉得没演到位，但其余都把握得不
错。特别是繁漪雨夜归来，开始了一种惨
烈的自毁式的报复。近乎歇斯底里的她，
咄咄逼人的情势后是深深的绝望和愤懑。
李梦凡的表演很有激情也很有张力，代入
感很强。一切，如箭在弦上，这个剧场是
肃穆的，观众是揪心的。

剧中最美好的角色应该是周冲、四凤
和鲁大海。他们，就如一缕清新的风、一
抹靓丽的色彩，一道正义的光，出现在一
片阴郁和逼仄中。正因为如此，更让人痛
心于他们遭遇的摧残和毁灭。演周冲的娄
志旗、演四凤的孙锭婷子和演鲁大海的肖
晨，身段、嗓子、扮相都不错，有丝儿青
涩，青春的气息无比贴近剧中的人物。演
侍萍的周颖，先前似乎较少露脸。但是，
这部戏却让人记住了她的名字。她成功演
绎了一个朴素、善良、慈爱的母亲。和周
朴园重逢的这场戏中，侍萍的血泪斑斑的
控诉，赢得阵阵掌声。掌声是对演员的肯
定，同时也是对这一悲剧人物的不平和怜
悯。只是，侍萍虽饱经风霜，受尽煎熬，
但毕竟当年也曾读书识字、灵秀可人。原
著中，说到她的气质，是“大家户里的落
魄女子”。对于那种气质的捕捉，还是要
演员自己揣摩的。

几经打磨，这台青春版的甬剧 《雷
雨》，细部的处理很缜密，很熨帖，如音
乐的节奏、场景的转换等。岁月沉淀经
典，艺术源于传承。一部戏，穿越了大半
个世纪，见证了几代甬剧人的努力，也记
录了他们的青春芳华。

跨越大半个世纪的接力
——青春版甬剧《雷雨》观后

赵淑萍

以前看过越剧表演艺术家范瑞娟和吕
瑞英合作的一部越剧电视片 《沈园绝
唱》，讲的是陆游和唐婉的爱情故事。这
戏给我一个特别深刻的印象是：陆游不快
乐，他非常悲苦。犹记得该戏最后一幕，
须发皆白的诗人再次来到沈园，此间草木
凋零，一派萧瑟，唯有缀满苍苔的墙壁上
还留着那阕断人肝肠的《钗头凤》。

陆游的晚年也许的确过得不那么舒
心。但善于表现才子佳人题材的越剧着重
突出了他的爱情遭际。事实上，彼时陆游
内心的伤感并没有肤浅地停留在个人早年
的情感挫折中，他的痛苦更多来源于家国
之难。身在山阴，北望中原，王师何日能
够凯旋？然而，陆游虽生逢乱世，却活了
86 岁，这绝对算得上古人中的寿星了。
不少学者研究过陆游长寿的原因，而我认
为，这有赖于诗人那种令人钦佩的健康心
态。

陆游写了很多诗，留存下来的就有近
万首。古代诗人作诗，并不是单纯当文学
作品在创作，他们写诗其实是一种生活方
式。诗的性质很驳杂，有点接近于“日
记”“手记”，甚至于“便条”。所以从那
些诗句中，可以读出很多诗作者真实的生
命状态。虽说陆游离开我们已有八百多
年，但他在诗中显现出来的观念和情感，
仍可作为今人思考自我状态的一种镜鉴。

李贺说“少年心事当拏云”，陆游年
轻时也有过类似取得功名后报效国家的壮
志。可惜我在很长一段时间里误解了陆
游。我曾觉得他不够刚强，颇为软弱，有
点像《孔雀东南飞》里的焦仲卿，连自己
心爱的妻子都留不住。母亲让休妻，他就
真休了，一点男子汉的主见都没有。后来
看了关于陆游的传记方感悟：评价一个人
不能如此片面和武断。

其实在晚年陆游身上，显现着一种难
能可贵的潇洒与豁达。他在一首《渔夫》
诗里写道：“团团箬笠偏宜雨,策策芒鞋不
怕泥。”箬笠芒鞋，行走自如，带有快意
情绪和自如情态。还有一首同名诗作中的
句子，更加无拘无束：“数十年来一短
蓑，死期未到且婆娑。敲门赊酒常酣醉，
举纲无鱼亦浩歌。”我特欣赏“死期未到
且婆娑”一句，“婆娑”两字简直是神来
之笔。“敲门赊酒常酣醉，举纲无鱼亦浩
歌”，意译过来为：咱小酒喝着，小风吹
着，无忧无虑，哪怕去网鱼，毫无收获，
也照样小曲哼着，乐乐呵呵！

作为一个关注民生的文学家，陆游书
写着自己的生活，也发现着别人的喜乐。
古人的日子可能在我们现代人看来既单调
又乏味，但看陆游的诗：“市桥压担莼丝
滑，村店堆盘豆荚肥”“邻家人喜添新
犊，小市奴归得早蔬”，市井画面鲜活生
动，特别有烟火气，而且还带有浓浓诗
意。那种在我们俗人眼中再庸常不过的场
景，到了诗人笔下，霎时优雅起来，成为
值得审美的对象！

我想，陆游后来是达到了一种返璞归
真的境界吧。直白点说，是保持了一颗平
常心，但这颗心七窍玲珑。譬如年纪大
了，谁都会生病。当下很多老人就成天担
心自己的健康得不到足够保障，于是产生
焦虑，然后便乐衷于购买各种保健品。甚
至还因此落入诈骗圈套。那么陆游是怎么
想的呢，他说：“玉函肘后了无功，每寓
奇方啸傲中。衫袖翫橙清鼻观，枕囊贮菊
愈头风。”从这首 《示村医》 中可以看
出，诗人不相信什么奇方妙方。他还说

“屏除金鼎药，糠秕玉函方”。用药讲究的
是对症下药，药材并不是越名贵越有用。

对物质，陆游的态度同样无比豁达。
住房是“三间茅屋已太宽”，衣着为“黎
布敌纯棉”，美食就“地炉篝火煮菜香，
舌端未享鼻先尝”……他安贫若素，自得
其乐。这份简单快乐背后是对生活的由衷
热爱。说到美食，笔者不妨再赘言几句：
住在浙东沿海的诗人自有他的家乡口味，
他喜欢海鲜，对鸡鸭鱼肉也存浓厚兴趣，
还将它们一概入诗：“蟹束寒蒲大盈尺，
鲈穿细柳重兼斤。”“社日淋漓酒满衣，黄
鸡正嫩白鹅肥”。相比之下，现在不少老
人就过于讲究了，老觉着年纪大了，身体
不如以前了，这个不能吃，那个也不能
吃。其实在坚持科学的前提下，饮食摄入
没必要弄得太过谨小慎微。保持一份乐观
的心态，在一定程度上，远比你少吃几颗
糖、少吃一勺盐对身体更有助益。

生活是很难的，哪怕人到暮年，已有
了足够多的经验阅历，也不一定万事通透。
那么读一读陆游，学一学陆游吧，或许会有
所帮助。

人到暮年学陆游
曲 水

王葱葱，
女，中国美术
家协会会员，
鄞州区美协
副主席，浙江
画院专职画
师。《寻隐记
—— 王 葱 葱
壬寅水墨个
展》近期在鄞
州吴永良美
术馆开展。

▲《 王
安石游钟山
图》（扇面）

◀《 仙
谷云瀑图》
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