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从银杏巷穿过大河路，绕过杨
柳街、铸坊巷、东风无线电厂，就
离后田垟的第十九中学不远了。平
时的上学路上，可以握着粢饭团慢
悠悠晃荡，一看到书包里那本借来
的，封面残缺、快被翻烂的 《鹿鼎
记》，不由得一路小跑，赶紧去学
校旁的书屋还掉，若被老师瞧见，
那还得了！

“我们亚洲，山是高昂的头；
我们亚洲，河像热血流⋯⋯”亚运
年初秋，甬城满大街飘起 《亚洲雄
风》，歌声伴我们入学十九中。之
后，每年秋季开学，门岗的茑萝松
开出漂亮的红色小花迎接我们。多
年以后，当读到中年徐皓峰 《白色
游泳衣》 字里行间的唏嘘，回想十
九中、后田垟操场，又何尝不牵引
着那场青春梦？争地盘踢球、塞硬
币街机、放学遭克米、约群架、侃
武侠⋯⋯无不徜徉在那片后田垟的
天空下。

那些年的十九中，些许简陋。
校门开在广福街，南北两座教学楼
与东边室内大礼堂围成一个天井，
逢周一举行升旗仪式，千人聚此，
总能见到政教处主任洪柏年的身
影，声如洪钟，人如其名。往南是
实验楼与食堂，路远的同学，清一
色自带大米铝盒蒸饭，清晨一起淘
米煞是热闹；往北是校办工厂，有
柔软的沙坑、高高竖着的爬杆、水
泥浇筑的乒乓球台，后门出去就是
铺满煤渣屑的后田垟操场，虽不是
绿茵场，彼此却上演着置身球场的

忘我、喜悦与沉迷，怀揣提高球技
的执着。

那是一个踢球的年代。十九中
亲爱的沈斌老师，带着我们走进足
球世界。每学期的足球联赛，在铺
满煤渣屑的后田垟操场上演，风风
雨雨，走走停停，有过胜利的喜
悦，有过悲伤的叹息，有过伤病折
磨，也有搀你去校医室却又损你身
体 弱 鸡 的 “ 蟹 脚 哥 ”。 赢 了 一 起
狂，输了一起扛，想想当年的我
们：无拘无束与一拍即合的爽快，
哪怕复习再累，也要用踢球的方式

“折磨”自己，为了抢占球场，又
逃了多少堂自习课，抑或只有在球
场上，才能找到主宰青春的感觉。

那是一个男读金庸，女读琼
瑶，另类看三毛的年代。我们不
可救药地迷上了金庸、古龙、卧
龙生⋯⋯渐渐地，彼此开始人格
分裂，一边在家长老师眼皮底下
努力做好学生，一边沉沦于书中
的快意江湖。学校图书馆承担着
道德教育之责，而破陋的租书屋源
源不断提供精神食粮，直到有一
天，忍受着卖票阿姨鄙夷的眼神，

哥儿几个终于踏进脏兮兮的录像
厅，热血沸腾地看完狄龙、尔冬升
主演的 《多情剑客无情剑》，结尾

“邵氏出品，必属佳片”八个大字
赫然印进脑海，此生不忘。

如今，路过校门口，时常撞见
放学的学生，他们塞着耳机踽踽而
行，他们用手机、耳机与外界相
连，产生了一种近在咫尺却与世无
言的寂静。想起十九中的白衣年
代，放学后必是三五成群、勾肩搭
背，嬉笑打闹一番后才各回各家。
即便囊中羞涩，哥儿几个也得凑钱
玩 局 “ 魂 斗 罗 ”， 一 元 钱 4 只 铜
板，实在没钱，看看别人打也过
瘾。偶遇“克米”社畜，跨上自行
车狂踩飞奔⋯⋯

那是一个没有补习班的年代。
礼拜天，一个懒觉睡到九分饱，就
被楼下阵阵呼朋唤友的车铃声吵
醒。于是，三五同学骑着脚踏车，
一路呼啸奔向百丈路、镇明路那些
音像店，挑几盘陈百强、张国荣、

“四大天王”的磁带，推推搡搡地
迈出店门后，就会鬼使神差地涌入
县学街“关帝庙拉面店”，大快朵

颐地吃一碗兰州拉面欢度周末。
印象中，每次大考都下雨，而

且我总会被排在窗边，听着雨滴稀
稀拉拉地下，紧张的考场环境增添
几分惬意。个别老师的灵桥牌普通
话实在不敢恭维，还来得个喜欢
说，时常闹笑话，直到现在，有
些化学物质，我都不知普通话如
何 读 。 校 园 野 炊 ， 大 家 自 带 锅
具，动手烧菜，饺子一半煮破肚
皮。“中华多宝杯”卡拉 OK 大赛
全 民 海 选 ， 一 如 刘 德 华 《十 七
岁》 歌词里所说“十七岁那日不
要脸，参加了挑战”，学生气萌萌
的样子⋯⋯最简单，也最美好，那
些记忆，都遗留在十九中校园里，
一岁一凋零。

多年以后，班花成了中国人民
大学新闻学院教授，曾经的“坏胚
子”摇身一变当上了董事长⋯⋯欢
天喜地，与造化相戏又相契。带着
十九中的烙印，在同一片后田垟的
天空下长大，不是在最美的时光遇
到你们，而是遇到你们，才给了我
最好的时光。

偶尔，翻开毕业前的临别赠言
本，记录着后田垟天空下的过往、
念想和错失，折叠起仓促的青春。记
得当年的班花，曾在班会课上深情
朗读席慕蓉的诗歌，当时，听得我一
头雾水。而今，我渐渐理解席慕蓉为
何以中年的身份，仍在不停地书写
青春永恒的挽歌，这种反复现诸笔
端的缠绵与惆怅，是时间的秘密，是

“Yesterday Once More”。

后田垟的天空
柴 隆

献诗

国画是最好的向导
最优秀的宁海向导 3月14日
热爱您的队伍中
一个失聪的中年诗人
怀抱铁骨铮铮的画集和怀念
抵达您

从1897年仲夏出发 冠庄之子
樵牧童年 山朋水友
从描红堂堂之人开始
一生浓墨重彩 不假雕琢
寥寥数笔淳良儒雅
一气浑成 从《芥子园画谱》
到《潘天寿书画全集》 从穷乡人
到一代宗师 令人回肠荡气
满目生辉

2022年恰逢您125周年诞辰
大家都在寻找一位大家 我也是
伏案写作 默默地敬仰
沿着您不朽的余温与墨迹
一路抵达评传、广场、中学
抵达修缮一新的故居 和
矗立的铜像
用蜚声宇内的拍卖纪录
用邮票的首发式
问候 倾听 延续大师
您 灿烂于中国宣纸的笔墨功夫
巨石傲骨 向导精神

故居

先生家那扇很朴素的门
仿佛一张普通邮票
贴在画室右上角始终没动
桌上那先生自制的
宁海砚台 耿直的笔筒
几道细细的伤痕始终没动
那窗外的雷婆头峰
像先生喜欢的
农民式平顶头也始终没动
它们都如五十年前一样
默默无语地等待着什么

此刻我带着贫乏的语言
与某种饥渴

站在先生必经的道地
想听听您真实的足音
如何平静和谐地走过
早先居住的四合院里
有青草、谷物
和阵阵墨香的日子
以清贫的水
用长满茧花的手
操一支家乡特产的
硬气牌毛笔
日夜伏案劳作
用汗水与书画教育后人
让我们懂得
雕凿一种精神
如何从高 远 大落墨
清超绝俗 力透纸背
勾勒出自己最珍贵的
人生直轴

雕像

面对雕像
就是面对自己
铣凿自己 深入青铜内部
我听见岩石回忆的声音

两块岩石 坐北朝南
两头耕墨的水牛
从杭州踱步
驮您缑城小憩

岩石也有坐姿
常年站着教学作画
老了该躺躺 顺势
又坐成一尊雷婆头峰

静如磐石
您比岩石还重
一根拐杖 一根肋骨
扶您的名气大过宁海

有友来访
您是我的客厅 画廊看看
铜像旁走走
心也暖和起来

我教美术的女儿叫您潘公公
真的该谢谢您 为我们
赢来了文化与休闲
赢来了掌声与自豪

走近大师（组诗）

阿 门

史氏家族所居住的绿野村，地
处东钱湖东南山麓之中。车驶出环
湖大道，继续前行，慢慢入了山。
两旁树木蓊郁，山溪明亮。不久，
忽现一个小村庄，像块平石卧于林
木 叠 翠 的 山 岙 间 。 其 名 “ 绿 野
岙”，果真名副其实！

至 于 名 字 由 来 ， 众 说 不 一 。
《东钱湖志》 记载：“绿野岙，旧有
宋史氏沧州堂，取名裴晋公，以名
其岙。”另一版本，与史氏有关。
相传为史诏的曾孙弥忠清明祭祖
时，见山岙上绿野繁盛，如同史氏
家族枝繁叶茂，便命名为“绿野
岙”。我无端地认为，后一个说法
更合乎情理，也丰富了想象，给人
以生动的画面感。孰真孰假，倒也
不必在意了。传说与史实，虚实相

生，倒是能让严肃的正史多出几分
趣味。

“绿野岙”现已改为绿野村。
走进村子，联想到史诏。当年，他
执意来到这里，只是为了母亲晚年
有个安静的居住环境。为何如此，
有必要说说背景。史诏出生悲凉，
是个遗腹子。父亲史简颇有文化，
但年纪尚轻就离世了。史诏在母亲
的悉心管教下，刻苦读书，拜时为

“庆历五先生”之一的楼郁为师，
学有所成。可他后来无心科考，不
求功名，一心只想为母亲尽孝。故
而，他的文才、性情、品德等方
面，受到乡邻一致赞誉。

难能可贵的是，读书之余，史
诏还认真研究各种社会现象，倡导

“ 八 行 ”， 即 “ 孝 、 友 、 睦 、 姻 、
任、恤、中、和”，久而久之，营
造了良好的乡风。史诏的威望越来
越高，乃至宋徽宗赐予他“八行高
士”的称号，待遇相当于进士。皇
帝两次颁旨要其入朝为官。可他婉
言拒绝，并决定迁至东钱湖畔的山
间，过一种耕读侍母的隐居生活。

大观二年，想必也是个温暖的
春日。一大早，史诏就出发了，携
带着家人，以及书箱、农具、家
什、禽畜、粮食等，缓缓行进在崎
岖的山路上。天色已晚，方见一块
平地，藏于群山之中。明月，古
木，青竹，溪涧，虫吟，鸟鸣，一
派清幽。很自然，很偏远，与史诏
之意相合。自此，一家人定居下
来，凿石造屋，开荒撒种。史诏始
终秉持耕读传家的理念，并用“八
行”濡染后辈。五个儿子个个才学
不凡，品行过人。

史诏当然想不到，他开辟的这
片狭小的绿野，会郁郁葱葱，蔓延
开去，成为“一门三宰相，四世两
封王”“五尚书、七十二进士”的
辽阔“绿野”。翻开史卷，鼎盛时
期，南宋满朝文武，半出史门。从
这个意义上讲，对于后代的繁盛，
史诏的影响实在深远。

他打造的这片“绿野”，是自
然生态和文化生态共荣的结果，贯
穿整个史氏家族的精神血脉。就拿
史浩来说，自小在祖父史诏身边长
大。受其影响，史浩热爱自然，勤
奋好学，十几岁就已贯通经史，品
德方面继承了“八行”家风，克尽
孝道，勤勉持家。担当家庭责任多
年，不惑之年，史浩方参加乡试，
金榜题名，后至丞相之高位。但他

的丞相做得并不平顺，因与宋孝宗
意见不合，他辞官而去，回到东钱
湖畔，建寺布道。后复为右丞相，
最终因坚持己见，又辞相职。至此
在家闲居，写诗论道，修辑宗谱，
在故乡青山秀水中度过晚年。

进可在朝，退可在野，同样在
史浩之子史弥远身上体现出来。史
弥远也曾登上相位，但不足一个
月，母亲去世。弥远遂辞职回乡，
将母亲葬于东钱湖大慈山，修寺建
塔，后把自己的墓地也放在此处，
既陪伴母亲，又让灵魂回归故土。

南宋灭亡后，史氏不肯侍元，
沦为平民，回归乡野。元时，史家
虽不进仕，但仍重视文化。明清
时，又先后出过四位举人和三位进
士，民国后多为百姓。数百年来，
史氏家族在朝野之间，或上，或
下。上则尽忠，下则尽孝，始终秉
承着“八行”家训。

随着时光流转，史氏家族日益
庞大，逐渐分支，有的迁徙别地。
但绿野岙仍是史氏家族的起宗之
地，并且仍留存着一些历史遗物。

“北有秦陵兵马俑，南有钱湖
石刻群”，散布于东钱湖畔的南宋
石刻群，最为有名。所幸的是，绿
野岙的史诏墓道至今保存完好。墓
道前，完整地保留了跪羊、蹲虎、
立马和文臣武将等石像。石刻，是
一种无声的语言，传达着久远的历
史记忆。

在村文化礼堂，我看到了一把
石椅。原是史诏墓道石刻，出于保
护目的，移至室内。石椅造型普通，
不加修饰，倒是与史诏的清简风骨
一致。隔着防护玻璃，它端然而坐，
仿佛被隔绝在时间之外。村里的文
保人员说，石椅被称为“江南第一
椅”，口气颇为自豪。大约是因为它
古老，且幸存下来，兼有史诏之名
望，才赋予了这份应得的荣耀。

沿村道而行，四处清静。老村
大抵如此，年轻人居外，多半只剩
上年纪的人。甬道，窄巷，石阶，
绿苔，青藤，碎瓦墙，射猎殿，雕
花木窗，横卧门前的狗，竹椅上的
老人，在明暗交错的光影里，真实
而虚幻。行至村尾，几十级台阶之
上，有棵银杏树。据说是南宋史氏
后裔从城内迁移此地时所植，算算
有些年头了，却如同这片丰沃的

“绿野”，依然蓬勃，生生不息。

绿野杂记
一 心

我们社区有一群七八十岁的老
人 ， 曾 见 识 过 “ 竹 筹 码 ”“ 柴 爿
码”。早年脚夫搬运货物都是肩扛
背驮，从船上驮起沉重麻包，踩过
颤动的跳板到码头，卸下麻包，即
可从领班处获得一枚竹筹码，完工
时兑换工钿。老街商铺里的账房先
生用“柴爿码”记账。那“柴爿
码”像是火柴棒，一根表示 1，两
根代表 2，三根代表 3，两根火柴
棒交叉表示 4，横放一根，上面摆
一个“火柴头”，表示 6⋯⋯从 1 至
9，都有特定的符号。俗话说“一
码 归 一 码 ”， 即 指 一 是 一 、 二 是
二，不能混为一谈。

上 世 纪 80 年 代 ， 银 行 存 款 、
取款试行密码，一般为 6 位数。老
李 喜 欢 喝 酒 ， 就 设 797966—— 吃
酒吃酒乐乐；老黄是彩票迷，密码
自然要有“8”，518888——吾要发
发发发。一些实惠人生怕忘记密
码，就用生日设置，有的干脆用

“123456”， 好 记 。 上 世 纪 90 年
代，镇上大商店结束了营业员与顾
客“唱收唱付”的交易历史，采用
pos 机收银，收银员扫一扫商品上
的条形码，就可显示收款金额。老

人们看到这一新玩意，好奇：这黑
白相间的条条，有粗有细，有疏有
密，下面有 13 个阿拉伯数字，比

“柴爿码”还复杂，但用 pos 机一
刷，价钱还真错不了。我家女婿孝
敬老头子一瓶 52 度“梦之蓝”，儿
子用手机在酒瓶上一扫条形码，价
格、产地立马显示出来。老头子称
赞条形码设计妙，买了一部智能手
机，从此凡见所购商品，必拿手机
扫条形码。扫码仿佛成了识别假冒
伪劣商品的照妖镜。

说出来不怕大家笑话，一次我
去医院做化验，报告单要自己去机
子上取。平生第一次碰到这种事，
一时不知所措，只好站在机子边偷
窥别人操作——哦，原来医生给患
者的单子上有条形码，将码对准扫

描口，显示屏上就有操作提示。还
有一次去图书馆借书，将书排列后
去扫条形码，其中有一本就是借不
成，只好请管理员帮忙。她拿起书
一看，问：“此书是在志书类书柜
拿的吗？”“对。”“那类书只能在馆
内阅读，不外借。”我这才恍然大
悟。

进入新世纪，年轻人购物、打
的 、 坐 地 铁 都 开 始 使 用 “ 二 维
码”。这二维码远看像枚方章，近
瞧方框里还有蚯蚓似的符号，我们
又看不懂了。起初心里想：你们用
手机，我们有钱夹，照样行得通。
2020 年 ， 新 冠 肺 炎 疫 情 影 响 宁
波，为了防控，进入市场要扫“健
康码”。这下我们懵了，老式手机
不能用，智能手机又不会用，不耻

下问请教年轻人，才跟上了时代的
步伐。

有次阿发大哥告诉我：“去医
院看病，我明明挂的是 2 号，却让
后来者居上了，你知道是咋回事
吗？”“医生让熟人先看了？”“不
是，现在挂号后，还要到机子上签
到 ， 才 能 按 号 就 诊 。”“ 咋 签 到
啊？”“就是拿号扫二维码呀。”真
是“会弄亦勿难，勿会拔筋骸”。

眼下疫情防控任务不轻，出入
公共场所要查健康码、行程码。报
上刊出健康码、行程码、疫苗接
种、核酸检测四码合一提示，我们
老年大学学员，聪明者率先合成
了。我却又犯难了，只学会刷出
健康码、行程码，就是没法四码
合 一 。 我 又 跑 到 社 区 请 教 年 轻
人 ， 小 霞 姑 娘 耐 心 看 了 我 的 操
作 ， 说 我 少 了 一 个 “ 宁 波 健 康
码”下载。完成了之后，真有说
不出的开心。左邻右舍是兄弟姐
妹，我当起了老师，帮助他们合
成四码，他们也好开心，说出行心
里踏实了。

年事渐高，学起来动作慢，但
掌握新知识，让人感到年轻。

银发学“码”
林亚玉

倭豆一开花，我就注意到它
了，它像一双双粘在绿叶间的大眼
睛，像一只只翩然欲飞的紫蝴蝶，
大人却说“倭豆开花黑良心”，我
不喜欢这个比喻，黑良心，多不好
听。大人又说倭豆之所以叫倭豆，
跟倭寇有关。明朝时，每到蚕豆成
熟季，倭寇就侵犯浙东沿海地区，
有 个 岛 上 的 民 众 收 集 了 所 有 蚕
豆，倒在倭寇上岛必经之路，并
用酒曲发酵促其腐烂，倭寇深陷
其中被一举歼灭。从此，蚕豆就
叫倭豆了。后来，人们还常用铁
丝串起倭豆，烤熟了吃，以此表
达对倭寇的恨意。

又是黑良心、又是倭寇的，这
种豆听起来似乎不大美好，其实，
倭豆长得挺可爱，眼见结出小指头
般的豆荚，眼见豆荚慢慢变长变
胖，鼓鼓的，一捏，硬实得很，母
亲就说可以采摘了。我抢着剥豆
荚，深绿的豆荚里并排躺着浅绿的
倭豆，有时三颗，有时四颗，每颗
顶上都有一道“黑眉毛”。倭豆进
锅前，我们变着法子玩，拿针线串
倭豆，制成“绿宝石”项链，挂在
脖子上比美；桌上各放一颗蚕豆，
像玩玻璃弹珠那样弹，打中对方，
就赢得一颗豆子；掐破蚕豆的“眉
毛”，使劲捏豆身，肉粒“噗”地
滑出，而后将剥下的豆壳套在手指
上，十指尖尖，指甲套青青，吃饭
时还不肯脱掉。

新倭豆一上市，在我家饭桌，
倭豆炒韭菜或咸齑倭豆瓣汤是当仁
不让的主角。倭豆稍蒸一下，再与
少量切得细碎的韭菜清炒，淡青加
翠绿，瞧着舒服，吃着糯而鲜，还
伴 有 一 股 清 香 。《随 园 食 单》 记
载：“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒
之，甚妙。随采随食方佳。”我们
通常用雪里蕻做腌菜，叫咸齑，咸
齑汤里放倭豆瓣，鲜滋滋，酸汪
汪，特别开胃。事实上，多数汤羹
里放倭豆肉都适宜，如蒲瓜倭豆

汤、笋丝倭豆汤，还有立夏日的豆
瓣软菜 （莙荙） 羹，甚为鲜美。

鲜倭豆做的点心曾是儿时解馋
法宝之一。剥一碗倭豆肉，连碗置
锅里蒸，熟透后，趁热加白糖搅
拌，糖粒溶于豆肉，豆肉渐成糊
状 ， 浓 香 四 溢 。 用 调 羹 舀 着 吃 ，
粉糯、清甜，一碗瞬间见底。相
比之下，“饸饹倭豆”做起来稍显
麻烦，母亲有闲时才做。铁锅烧
水 ， 加 入 带 壳 嫩 倭 豆 ， 撒 适 量
盐，覆上一只芦稷饼，边加热边
搅动，要特别注意火候，以免烧
糊。“饸饹倭豆”颜色略怪，有芦
稷饼的褐色，有豆壳的淡绿，又
有豆肉的白，样子不算美观，糊
不像糊，疙里疙瘩的，但倭豆与
芦稷混合的口感挺特别，软中带
硬，鲜而香。

可不怕倭豆老了，晒干可长期
保存。老倭豆没了新鲜时的嫩绿，
而是旧旧的古朴的绿。那会，谁家
没个一小瓮老倭豆呢？缺零食了就
炒个倭豆，铁锅里倒少量沙子，与
倭豆同炒，炒得嘎嘣脆，晾凉了抓
一把装兜里，小孩们玩着游戏嚼着
倭豆，随地都是倭豆壳。端午那
天，要专门炒倭豆，老话说，炒倭
豆就是“炒虫蚁”，端午吃上几颗
就不会被虫蚊叮咬了。

倭豆发出芽后烤咸齑，是当年
的常见菜，很像一个朴实的亲人，
需要它时总会在。兰花倭豆则属于
高级吃法了，因费油，不常做，过
年过节少不了它。将倭豆泡涨，每
一颗都割一下或剪一刀，入油锅煎
炸一番，倭豆霎时华丽起来，油亮
焦黄，酥脆喷香，割剪之处绽开如
花，实为一道下酒好菜。

清代诗人严恒这样赞美倭豆：
“田家豆熟逢蚕月，小荚丛生竟类
蚕。熟后香葆千颗脱，餐来茧果十
分 甘 。” 可 不 是 吗 ？ 作 为 大 众 美
食，倭豆可当主食可做菜，煎炒蒸
煮样样皆宜，真是好豆啊。

倭豆是好豆
虞 燕

古塔·新绿 水贵仙 摄


