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桐间露落

安静的午后，适合听歌。最近
百听不厌的是萨顶顶，唱出了我心
中的春江花月夜。

一千三百多年前，盛唐诗人张
若虚写下 《春江花月夜》。在那个
诗人辈出的时代，他凭这一首诗

“孤篇横绝，竟为大家”，而那轮皎
皎孤月也成了中国最闪耀的月亮，
慰藉了千古文人骚客。这首 《春江
花月夜》 更被闻一多誉为“诗中的
诗，顶峰上的顶峰”。

初识这首歌，是在央视 《经典
咏流传》 节目中。其实本来并没有
认真看节目，然而在一阵舒缓轻灵
的音乐之后突然听到“轰”的鼓
点，黄钟大吕般，振聋发聩，将我
的心神吸引到电视荧屏上，正好看
到女嘉宾被鼓点声惊起，镜头下其
他嘉宾也都屏息静气等待着歌者的
演绎。

于是，听到了萨顶顶的歌声
——

“春江潮水连海平，海上明月
共潮生。滟滟随波千万里，何处春
江无月明！”有时，歌似江上潮、
海上风，一听到，内心便充溢着豪
迈旷达的力量。

“可怜楼上月徘徊，应照离人
妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧
上拂还来。”有时，诗如镜中月、
水中花，一想起，便是满腔柔情。

“人生代代无穷已，江月年年
望相似。不知江月待何人，但见长
江送流水。”诗中暗含的庞大孤独

失落和悲伤，在歌声中被人细细触
摸回味，最后随斜月藏入沉沉海
雾。

原来唐诗可以这样演绎！萨顶
顶的高音高而安静，正如诗中所描
绘的那种空灵与幽静，却蕴含蓬勃
的力量。乐句随着诗句的情绪和意
境自由流淌，空灵纯美的音色令人
心醉。词、曲和人声完美和谐统
一，那鼓点简直就是砸在人的心
上。

此前，我曾听过古曲版的 《春
江花月夜》，那是一种典雅华贵的
意象，总觉得跟张若虚想表达的意
境不太相符。听过萨顶顶的演唱
后，我对各种版本的 《春江花月
夜》 有了研究的兴趣，查找资料才
知道，古曲版 《春江花月夜》 原是
一首琵琶曲 《夕阳箫鼓》，描述内
容是：江南水乡边，暮鼓送走夕
阳、箫声迎来月圆的傍晚，渔民们
打鱼归家，渔船橹声阵阵，江上泛
起层层涟漪。约在 1925 年，此曲
首次被改编成民族管弦乐曲，并更
名 《春江花月夜》。

同是描写月下江边的场景，张
若虚的 《春江花月夜》 到底更宏大
一些，春、江、花、月、夜，五种
事物本身无一不美，集中在一起更
是极为动人的良辰美景。海潮、芳
甸、花林、白云、青枫、玉户、闲
潭、落花、海雾、江树，种种意
象，铺陈华丽，衔接自然。良辰美
景又与人生的短暂与愁苦构成对
应，眼前之景上升到对宇宙对人生
的哲思，诗人站在宇宙与月亮的高

度说，哪里的春江此时此刻不是一
样在明月下闪着滟滟的波光？空明
纯美的诗情画意与对宇宙奥秘和人
生哲理的体察融为一体，可谓意象
广阔，气象万千。

这样一首诗，要唱出诗歌的意
境和情感格调，编曲又合乎现代人
审美习惯，是不容易的。而萨顶顶
做到了。她一开口就格外空灵，宛
如梦境的春夜美景如画卷般缓缓展
开在我们的眼前，你仿佛看到海上
明月升起，皎洁流光照耀千万里江
河，江岸边有无数盛开的鲜花，夜
风柔和，花的香气弥漫在空气中。
看到这么美丽的景色，你会想什么
呢？是不是盼望悠闲的时光能够停
止，盼望最亲密的人能陪在身边，
盼望无忧无虑、自在逍遥，盼望快
乐能够长存⋯⋯

歌声袅袅不绝，春、江、花、
月、夜在时光的印痕里回环旋绕，
似乎在轻叹流年随风易逝，人间的
沧海桑田。歌声里有落花人独立的
寂寥，有对亲朋好友的怀念，有对宇
宙永恒的感慨。有些惆怅，却不悲
伤；有些寂寥，却不孤绝。萨顶顶的
演唱远不仅是难能的明净空灵、令
人回味的绵渺韵味，更让人体会到
原诗中深沉辽阔的宇宙意识，这轮
孤月跨越千年的时空，照进你我的
窗前。她用清澈干净的声音歌唱，
演绎出一场声乐饕餮盛宴。

“斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘
无限路；不知乘月几人归，落月摇情
满江树。”一曲终了，月华摇曳，树影
婆娑，心潮起伏，余音绕梁。

春江花月夜，如梦亦如幻

张仿治

读小学六年级时，姐姐学校
的一位老师——我该叫她贺姐姐
的，有一天送了我几十张纪念邮
票 。 我 顿 时 欣 喜 若 狂 ： 曾 听 说

“集邮”这回事，但一直以为那
是有高雅情趣的大人的事，如今
一下子拥有了那么多邮票，我也
可以集邮了！

我拿着这些邮票细细鉴赏，
真是漂亮极了！瞧那几张金鱼，
有 红 的 ， 有 紫 的 ， 有 的 眼 睛 极
大，有的尾巴多叉；那菊花，可
谓多彩多姿，不但颜色各异，而
且花瓣各有不同，有的长，有的
弯，有的密集，有的疏朗，令人
大开眼界。从这些邮票中，我还
接触了不少过去不知道的知识，
诸如敦煌壁画、青藏公路、画像
砖等，都是我这个上世纪 60 年代
小学生根本没听说过的。

欣赏的同时，我开始有序地
去整理那些邮票。我先把它们分
成 四 类 —— 除 了 “ 纪 ” 字 头 和

“特”字头的，还有六七张外国
邮票，四五张普通邮票。外国邮
票是我从来没见到过的，虽然不
认识这些外国字，但它的图案好
新奇，与我们中国的邮票完全不
同，看上去有无限的神秘感。而
普通邮票，有 4 分面值的，有 8
分面值的，在平时信封上都能看
到 ， 便 觉 不 屑 保 存 ， 想 要 丢 弃
它。父亲知道了，对我说，它们
虽然普通，但不同年代的也不一
样。说着，他拿出一只旧信封，
上面贴着的邮票，画面是一个工
人，面值居然是 800 元。我惊呆
了，怎么还会有 800 元面值的邮
票！父亲乐了，说，这是前几年
的邮票，那时的 800 元，相当于
现在的 8 分。我如梦初醒，因为
我也知道最早的人民币，100 元
相 当 于 现 在 的 1 分 。 我 这 才 明
白，保存不同时期的普通邮票也
有价值。

我把“纪”字头和“特”字
头的邮票按各套的序号排列，并

按套分别将它们贴在一本新的日
记本里。这时我才发现，我拥有
的 分 属 二 十 几 套 的 几 十 枚 邮 票
中，完整成套的只有七八套，其
中有三套是每套只一枚的。另有
十七八套不齐，有的甚至差了大
半套。比如“纪 69”，庆祝中华
人民共和国成立十周年，一套有
八 枚 ， 我 却 只 有 “8-1”“8-3”

“8-7”这三枚；“特 38”金鱼，
一套 12 枚，我手上只有 5 枚。而
从我手头上已有邮票的编号看，

“纪”字头的至少已经出了 90 多
套，“特”字头的也已经有了 40
多套。说明还有 100 多套，我竟
连一枚也没有！

想要增加一枚邮票，不是一
件易事。虽然当时与亲友的联系
主要靠书信，但人们寄信大多贴
普通邮票，能有几个人会想到去
买一张纪念邮票呢？当时多数人
连什么叫纪念邮票都不知道呢。
幸亏在上海的大哥每个月至少会
来一封信，我就与他约好，来信
尽量用纪念邮票，这样，我有了
一个基本固定的邮票来源，一年
下 来 ， 我 的 藏 品 就 多 了 二 十 几
枚，一本日记本，已经贴了大半
本了。

第二年上了中学，我惊喜地
发现，同学中也有集邮的，他们
的规模与我相当。于是自然而然
地，我们在课余时间互相欣赏对
方 的 藏 品 ， 便 比 原 先 扩 大 了 视
野。我看到了向往已久的 20 分面
值的“关汉卿”第三枚，而对方
却眼红我有 10 分面值的“詹天
佑”第二枚。我吃惊地发现，同

学有专门的集邮册，邮票插在玻
璃纸条制成的插槽内，而不像我
这样固定地贴在本子上。同学告
诉我，这种集邮册是从店里买来
的，而我没钱购买，就自己找了
点半透明的纸，裁成条，贴在本
子上，又按父亲教的，将原先贴
在日记本上的邮票通过水浸的方
法取下来，晾干后按套插在自制
的简易邮册内。

水到渠成，我们开始互相交
换 多 余 的 邮 票 了 。 这 互 惠 的 交
换，使我得到了“纪 91”鲁迅，
一枚一套；补上了白求恩的第三
枚；拥有了垂涎已久的“和平解
放 西 藏 ” 第 四 枚 ， 1000 分 面 值
的；“纪 6”原先缺第三枚，后来
意外得到，居然是票面尺寸特别
大的；特别是，珍贵的“梅兰芳
舞台艺术”一套，我在原先拥有

“8-2”“8-3”的基础上，增加了
“8-1”（4 分）、“8-4”（10 分）、
“8-5”（20 分） 3 枚，也有幸看
到 了 “8- 6”（22 分）、“8- 7”

（30 分） 和“8-8”（50 分） 的真
容⋯⋯每当凑成一套，我的喜悦
之情难以用语言形容。

新邮票在不断面世，我尽量
省 下 饭 钱 ， 一 枚 二 枚 地 购 买 ，

“万隆会议”“刘英俊”“新安江
水电站”“井冈山”“毛主席诗
词 ” ⋯⋯ 我 为 买 到 了 几 枚 而 高
兴，为无钱买到更多的而沮丧。
回 想 当 时 情 景 ， 真 是 如 痴 如 醉
呀！

就这样，我一年又一年地享
受着集邮的乐趣，我的藏品也一
年年增加。只是到后来，我发现
人们似乎更关心的是邮票的“增
值”，而如果想要得到邮票，也
可以去邮局预订，所以，就再没
有“得不到”的苦苦思恋，也没
有“好不容易得到”的欣喜若狂
了。但，我至今仍然忘不了贺姐
姐赠我这方寸之间的邮票，所带
给我的无限美好的少年时光。

方寸之间

音乐笔记音乐笔记

他是一位对自然、对艺术怀有赤子之心的现实主义画家，50余年如一日，在
艺术道路上不断探索，求变求新。5月8日，“深耕——韩培生油画学术研究展”
在宁波纳得美术馆开展，展出的140件作品中，大部分是画家近几年来的新作。
这也是韩培生继2016年宁波美术馆“自然赤子”油画展、2018年老外滩善水阁

“乡土醇厚”作品展后的第三个个人画展。
年逾古稀的韩培生说：“画画是我生活的常态，也是我生命里最重要的部

分。停止绘画，我的生命就没有了色彩和意义。”

陈 青

去生活，去描绘

韩培生 1946 年出生于余
姚，从小随家人迁居上海，
1964 年考入浙江美院 （现中
国美院） 附中。1968 年，他
来到奉化文化馆担任美术干
部，先后在奉化担任文化局
局长和文联主席。1998 年，
韩培生调任宁波市艺术研究
所所长，并任省油画家协会
副主席。

尽管长期担任行政管理
职务，但韩培生一直没有放
弃 创 作 。 他 的 诸 多 反 映 农
村、海岛生活的油画作品，

十余次入选由文化部、中国文联、中国美协主办的
国家级画展并获奖，百余幅油画作品被中外收藏机
构和收藏家收藏，作品还入选中国文联主编的 《中
国新文艺大系 1972-1982》。

在奉化文化馆担任美术干部时，他深入渔村，
经常一住就是几个月、半年一年，其间结交了很多
渔民朋友，跟着他们出海劳作，为渔村老人画过几
千幅肖像画。韩培生拥有一双艺术家特有的发现细
节的慧眼：桐照渔民出海仪式上，碗筷摆放有诸多
讲究；船老大皮肤呈古铜色，他们大多手臂长、脚
趾分得很开；江苏的渔船是方头的，浙江的渔船是
尖头的，船头还有两只“眼睛”，福建的渔船可以养
猪⋯⋯采风的日子里，他每天坚持速写，“生活虽然
艰苦，但收获满满，很开心”。

韩培生画笔下的渔民，勤劳、淳厚、质朴，有
着大海般的力量和胸襟，《三代船老大》《晚年》《老
搭档》 等系列油画作品，让他在改革开放初期的中
国画坛脱颖而出。

提到 1979 年画的 《晚年》，韩培生称“很有故
事”，画中的每一个人物都能在现实中找到原型。这
幅作品描绘的场景和人物造型，一度还引发过争
论，后被 《美术》 杂志刊登。1998 年创作的 《老搭
档》，被评论家赞誉为韩培生大半辈子与渔民结谊、

献给渔民兄弟的一份诚挚的礼物，“塔形的构图，肖
像画的形式，表现出对象不同的性格，一样的心
气，以及那个时代的质感。整个画面和谐而有定
力，形成很强的视觉冲击力和情感张力”。

一头牛，一位老农，一株老树，一片梅林，阳
光下的耕地，弥漫着温暖清新的风情和泥土的芬
芳。2005 年，韩培生创作的巨幅作品 《暖冬》 获浙
江省油画大展金奖。“我喜爱浙东地区的山山水水，
一定要在作品中把泥土散发的芬芳表现出来，为了
画泥土我研究了很长时间，比如泥土与植物如何和
谐地组合在一起。”

著名油画家徐芒耀尤其赞叹韩培生多幅以春耕
为题材的画作，“追觅光与空气的交融，一种江南春
末时分初到的热浪扑面而至，嗅到田间被犁铧翻起
的泥块所冒出的微微的泥腥气，这一切把观众引入
了画中。”

韩培生眼中的江南水乡，伴随着时代的发展而
变化。他的笔下不是一律的油菜地和老房子，他创
作时舍弃了表现江南水乡惯用的细腻笔法，采用更
为简约的画面、单纯的元素，色彩对比、明暗反差
强烈，画面极具厚重感和冲击力。

著名艺术家潘公凯是韩培生中国美院附中的同
窗，潘公凯这样评价老同学：“韩培生几十年深入东海
海岸渔村，感悟民众的生活，他的画风趋向更大气，厚
重。改革开放后，西方现代绘画的各种流派，也给予好
学习的他各种启迪，作品风格呈现多面的风采。”

求新求变，要个性

当代著名版画艺术家郑作良也是韩培生的老同
学。在郑作良的记忆中，学生时代的韩培生就以勤奋
出名。“他发给我的 50 多张作品中，仅 2022 年的就有
五六幅，可见疫情下的冬天他仍在坚持写生创作。”

在郑作良看来，艺术家贵在有自己的艺术特色
和个性，而韩培生的艺术特色是“处处体现了家乡
的情与景，色与彩”。“艺术家到了一定年龄，要进
步与突破是件很难的事，‘衰年变法’谈何容易。对
一个有成就的艺术家来说必须有‘老骥伏枥，志在
千里’的意志，同时还须有‘活到老学到老’的勇
气。”郑作良戏称这位“70 后”的老同学仍然在攀
登艺术高峰。

近年来，韩培生的创作以风景画居多，探索个
性分明甚至张扬的表现手法，强化视觉效果以表达
自己心中的自然。他早期受意大利画家库图索影响
甚深，库图索强调还原色彩本来面貌，强化对象、
强化感情。韩培生现在的作品更注重写意，强调内
心的表达。“绘画来源于现实生活，但要比现实生活
更美、更具表现力。也因此，我认为绘画应该比生
活中的场景更美好。”

今天的韩培生依然像年轻人一样富有创作激
情，用他的话说：“年纪大了仍要折腾，不折腾不
行。”韩培生的视野是国际化的，除了油画，他还关
注当代艺术、雕塑、版画等等。在接受采访时，德
国当代艺术家安塞尔姆·基弗，20 世纪最负盛名的美
国版画家洛克威尔·肯特，英国现代雕塑奠基人亨利·
摩尔⋯⋯这些名字及其作品，频频从他的口中蹦出。
在韩培生近年来的创作中，可以看到一些综合材料的
运用，可见他对兄弟艺术门类的吸纳与借鉴。

作品 《云朵》 中，淡黄的云朵与蓝紫色的山
峦、绿色的田野融为一体，带着扑面而来的现代
感，《远处的蓝房子》 画的是离家不远的一处风景，
前面是古旧的老房子，远处是蓝色厂房，静静的小
河居于中间，画面简约，时光仿佛沉淀在岁月中；

《小区一角》 有明亮的黄色和绿色，《小路》 的尽头
则是万紫千红⋯⋯

“色彩是油画的灵魂，新画的那些作品我更追求
色彩，从以前的一点点磨出来到现在的写出来，其
实是借鉴了中国画的以神写形、神形兼备、似与不
似之间的手法，不再是照搬大自然，而是以写意表
达心中的大自然。”“以前追求色彩、光影、形的准
确和完美，现在追求单纯，主观的东西增加了，内
心的流露更多了。”

韩培生把新展“深耕”定义为“油画学术研究
展”，探讨西方传统油画如何与中国传统审美相结
合，即油画中西融合的民族化问题。他坦言“变是
很难的，把原来的东西抛弃很难”，但人们仍能从

“深耕——韩培生油画学术研究展”上，看到画家在
描摹物象的自然形态的同时，对生活乃至生命深邃
哲理的深刻理解，看到笔触与色块间透现的敏锐而
睿智的思路涌动。

韩
培
生
：
画
画
是
我
生
活
的
常
态

鉴赏与收藏鉴赏与收藏

《艳阳天》

《明与暗》

《春色涌动》


