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慢时光

阿拉宁波话
老照片

古 迹

瑜 语

在计划经济年代，专门的茶
叶公司很少，但一些大的食品商
店会设茶叶柜台，记得当年新江
桥边的第一副食品商店里面，就
有茶叶柜台。像北京、广东等地
的茶楼、茶室、茶馆，也兼营茶
叶。当时的人们很少有富余的钱
去商店买茶，即便要买，数量也
不多，更多的是直接向茶农购买。

我的外婆是余姚四明山人，
18 岁嫁到宁波市区。我小时候每
年 都 要 跟 着 外 婆 去 四 明 山 上 小
住 ， 山 上 有 许 多 茶 园 。 每 到 4
月，山上的老乡就挑着担子下山
来。当时交通不发达，要走十多
公里山路，才能坐上汽船或长途
车，跋山涉水到达宁波城区，外
婆 家 自 然 成 了 他 们 歇 脚 的 “ 客
栈”。老乡们的茶叶虽然工艺粗
糙，品相有优有劣，但绝对纯天
然 、 纯 手 工 ， 味 道 也 是 清 新 醇
香。住在四明山的舅公，除了将
自产的部分茶叶售卖外，还会带
一 些 到 外 婆 家 馈 赠 给 亲 人 们 享
用。茶叶的形状，有像珠子一样
卷成小小圆粒的“珠珠茶”，也有
像霉干菜丝一样的清炒茶。

记得舅公和老乡们天没亮就
去 宁 波 大 戴 家 弄 附 近 的 菜 场 叫
卖，周围的街坊邻居知道四明山
人带来茶叶了，也会上门看货买
茶。大人们经常围在外婆家门口
七 嘴 八 舌 ， 说 高 山 茶 如 何 如 何
好。每当茶品色香形好时，舅公
他 们 两 三 天 就 能 把 带 来 的 茶 叶
卖 完 ， 然 后 用 卖 茶 所 得 买 上 一
些 必 需 的 生 活 用 品 ， 高 兴 地 回
四 明 山 。 有 时 老 乡 们 售 卖 不
顺 ， 在 外 婆 家 住 的 时 间 就 长
了 。 当 时 外 婆 作 为 大 嫂 当 家 ，
家 里 孩 子 多 条 件 也 不 宽 裕 ， 总
是担心娘家来人时间住长了，妯
娌们会有意见，常常面露难色。
而 外 公 却 很 豁 达 ， 不 管 老 的 小
的，亲的疏的，只要是四明山上
来的老乡都当成自家人。

记得 1970 年春，外婆村里的
一位公公来宁波售茶，由于品相
一般，又舍不得低价贱卖，在外
婆 家 一 住 就 是 十 来 天 ， 心 里 着
急。外公自己掏钱把他最后的一
些珠珠茶买了下来，使其开开心
心回家。

20 世纪 80 年代茶叶市场逐渐
放开，之后的几十年间，各种各样
的茶行、茶叶店、茶叶公司如雨后
春笋般出现，感觉做茶叶生意的茶
商都多于种茶、做茶的茶农了。

喝茶这件事，可谓既简单又
复杂。简单在于，最常规喝法，
一个杯，少许茶叶，冲上水，适
温喝就是。复杂在于，喝茶变成
一 件 雅 事 ， 变 成 茶 艺 茶 道 茶 文
化，那就意味深长了。小时候经
常听邻家小妹喊：“阿姆，嘴巴燥

煞了，我要吃茶。”宁波话“吃
茶 ” 的 含 义 就 是 口 渴 要 喝 水 解
渴，茶即水。而真正意义上的喝
茶，宁波话叫“喝茶叶茶”。

细细梳理，喝茶有不同的类
型和场合：一有平常茶，口渴了
喝，这种基本是在家或办公室独
饮；二有敬献茶，新媳妇过门，
要 给 公 公 婆 婆 敬 茶 ； 三 有 礼 节
茶，家里来客人，总要倒杯茶让
客人享用，不然显得不热情；四
有会议茶，开会、业务往来、茶
话会，都以茶招待；五有品茶，
喜欢喝茶或懂茶的人，三五成群
坐成一圈，学茶艺，论茶道，慢
慢品味，好不畅快。

我对茶室的最初概念，停留
在宁波江东大戴家弄的茶坊 （俗
称“老虎灶”），以及杭州西湖边
的茶室。小时候特别想听外公说：

“走，到茶坊去。”外公是饮食店的
员工，每天四点多上班，上午早早
下班后，就时不时会带我到茶坊坐
一会儿。喝上几壶茶，和茶友们谈
天说地，有时也会顺便买些茶叶，
自然都是很一般的茶叶。而我则可
以享受到舅舅阿姨们想吃而吃不

到的早点，如粢饭、糕团这些当时
的稀罕食物。快到中午时，外公把
带去的几个热水瓶灌满开水，领着
我回家。

可惜好景不长，后来外公生
病，早早去世，我就没了这个待
遇。又过了一段时间，老虎灶也
被拆了。

小学毕业那年暑假，去杭州
伯 伯 家 ， 那 时 堂 哥 堂 姐 已 经 工
作，周日带着我去西湖边游玩，
走累了就到茶室歇歇。记得大哥
点了一壶龙井，说是用虎跑水冲
泡的龙井茶味道最佳。

老舍的 《茶馆》 里，有老北
京 浓 重 的 市 井 气 息 、 皇 城 根 腔
调，给我留下了深刻印象，以至
于 我 第 一 次 和 以 后 多 次 去 北 京
时，都想着去找找老舍笔下茶馆
的感觉，可惜一直未能如愿。

关于广式茶楼的记忆，要回
溯到 20 世纪 80 年代。初次去深
圳、广州出差，行前，单位一位
对茶颇有研究的老领导很正式地
对 我 说 ， 你 们 要 去 广 州 或 深 圳
的 茶 楼 喝 一 次 早 茶 ， 体 验 一
下 。 于 是 在 广 州 老 城 里 ， 我 们

找 了 一 家 广 式 茶 楼 ， 具 体 名 字
已 经 记 不 清 了 。 一 进 门 ， 就 被
那 个 场 面 给 震 撼 了 ， 茶 楼 里 人
声 鼎 沸 ， 座 无 虚 席 。 我 们 在 预
订的席位上落座后，服务员递上
点 茶 单 ， 一 看 ， 光 茶 名 就 十 多
种，还有数不胜数的点心，搞得
我们无从下手。

出差回来后不久，突然发现
宁波也有饭店做起了早茶生意，还
有人开起了茶室。我记得当时老字
号梅龙镇就做过广式早茶，我和家
人去品尝过，后来不知啥原因没做
了。再后来城市改造，中山路上的
梅龙镇也消失了。不过，很快一家
家新的专业茶馆冒了出来，以“清
源”“汐源”等命名的茶馆，如同一
壶壶浓茶，静待茶友光顾。

如今市面上更多的是茶行加
茶室的模式，茶室是副业，以体
验为主，主业是做茶行生意，同
时 和 喜 欢 茶 叶 的 人 一 起 品 茶 论
茶。卖茶的和买茶的，往往因茶
成友。

人茶融合，以茶勉德，静心
修养，身心怡然。这应是饮茶最
大的好处。

茶事忆旧

俞亚素

小时候还是蛮喜欢走亲戚的。一
来可以在主人家吃到跟自家不太一
样的饭菜，因为待客的饭菜总归要好
一些，在那个不缺吃但缺好吃的年
代，还是挺诱惑人的。二来可以在亲
戚家歇夜。孩子嘛，更容易喜新厌旧，
自家的饭菜吃腻了，自家的床铺睡腻
了，偶尔换一下口味，觉得新鲜而有
趣。

其实，亲戚家之间的距离大多并
不太远，如果客人执意要回家也是不
难的。可是主人往往十分好客，一遍
又一遍地挽留，“歇夜起呐，歇夜起
呐。”而客人多半也不推辞，说着“好
呐，歇夜起”，然后理所当然地留下
了。待晚上，热情又无私的主人常常
将自己的房间让出来，自个儿却不知
道在什么地方将就了一夜。

我小时候就常常在姨妈家歇夜，
睡的正是姨父姨妈的房间。

只是，在姨妈家歇夜算不得好
事 ， 他 们 住 在 山 窝 窝 里 ， 住 户 不
多，木结构的房子阴暗潮湿，旁边
还零星散布着几座坟墓。夜深人静
时，窗外总是会传来奇奇怪怪的声
音。尽管身子依偎着母亲，心里还
是非常害怕，忍不住地幻想吊死鬼
呀妖怪精呀从窗口幽幽地飘进来，
把我抓走⋯⋯一觉醒来，浑身甚是
不爽。

这样的夜过了好几年，母亲才终
于答应不再在她的姐姐家歇夜。

在姑妈家歇夜就有意思多了，村
子又大又热闹，砖砌的房子宽敞明
亮，不但孩子喜欢去歇夜，连大人也
是。记得有一年夏天，姑妈家所在
的 村 子 做 戏 文 ， 据 说 要 做 三 天 三
夜，于是，但凡得闲的亲戚皆热热
闹闹地涌往姑妈家看戏文并歇夜。
孩子们正逢放暑假，遇上这样的事
更兴奋。姑妈家统共也就三间半屋
子 ， 男 人 们 占 一 屋 ， 女 人 们 占 一
屋，孩子们占一屋。一张床，七八
个 孩 子 ， 不 敢 竖 着 睡 ， 都 是 横 着
睡 。 个 子 高 一 点 的 ， 脚 伸 到 了 床
外。男人那屋更有趣，一张床，四
个大男人，硬生生将姑妈家的床板
给压断了。几个大男人“咕咚咕咚”地

滚到地上，后来就干脆将席子铺在地
上睡。我们知道了，觉得好玩，也学他
们将席子铺在地上，滚来滚去，兴奋
得睡不着。

小时候歇夜还会遭遇跟谁睡一
头的尴尬。那年，我们家造楼房，亲戚
们都来喝喜酒，照例，他们要歇夜。母
亲安排我和姐姐跟大伯母、二伯母睡
一床。二伯母看起来年轻一些，衣着
打扮也更得体一些，因此我和姐姐
争着要跟二伯母睡一头。想来二伯
母当时应该甚是得意，只见她满面
春风地跟姐姐说，“妹妹小，你要让
着她。”不记得姐姐当时的心情是否
沮丧，我自然是十分开心。可是后
来一想又觉得亏了，和二伯母一头
睡的同时，可不正是和大伯母的脚
丫子睡一头？孩子总归是孩子，顾
了这头，忘了那头。多年后也只是
当作一件趣事闲聊而已。

不知从什么时候起，歇夜这事
渐渐地不盛行了。或许是从我们这
一代人长大了开始？或许是从家家
户户有了车子开始？

况且，如果真要在外面歇夜，女
人们得带足一整套的洗漱工具，诸如
洗面奶、洗脸巾、牙刷、牙膏、护肤品，
还有换洗的内衣内裤，睡觉时要穿的
睡衣睡裤。更仔细的，还要自带床单
和枕头，说睡惯了的。歇夜的“成本”
实在太高，真不如油门一踩直接回家
睡觉更合算。

因此，如今走亲戚，主人很少再
热情地挽留“歇夜起呐，歇夜起呐”。
而面对主人的挽留，客人也会推辞：

“不歇啦，不歇啦，油门踩两脚的事
啦。”

等躺在自家床上，不免叹息：“哦
哟，金窠银窠总不如自家草窠，到底
是睡在自家床上舒服啊！”

于是乎，歇夜成了一种过去式。

歇
夜

颜文祥

在我见过的山中，秘图山是
最奇特的一座山。作为一座山，
我对它充满了敬意，却又有着几
分疑虑。至今，我仍在怀疑秘图
山不是一座山，但流传下来的许
多史实明确无误地告诉我，这确
实是一座山。尽管它如今根本没
有山的特征，然而，这并不能遮
盖秘图山作为一座山的荣光。

传说古时候，现在的余姚城
还是一片汪洋，龙泉山和秘图山
都是水中的小岛。大禹治水疏九
河，姚江亦在其中。大禹用疏导
之法，治理了洪水泛滥，相传他
最终把治水的秘图藏在了一座小
岛上。后人敬仰大禹为民造福的
治水精神，把藏秘图的小岛称为
秘图山。

对于这则秘图山之名来源的
传说，我总有一些疑惑。大禹治
水，其治水采用疏导之法，已昭
然天下，根本无秘可言，既然治
水成功了，还要秘图做什么？若
真有秘图，三过家门而不入、一
心为百姓造福的大禹，完全没有
理由要把治水图藏起来。让百姓
人人知道治水之法，岂不更好？
因此，我一直在猜想，大禹藏的
不可能是图，有可能是一块载有
治 水 经 验 的 石 碑 ； 对 于 这 块 石
碑，大禹也没有将其藏匿，而是
高高地矗立在秘图山上。最终可

能是后人没有保存下这块石碑。
我们翻开有关史料就可以发

现，秘图山的名字是从唐天宝六
年 （747 年） 才有的。这之前它
叫方丈山。可以料想，当年的方
丈 山 也 不 是 一 座 平 常 的 山 ， 否
则，大禹的传说不可能与其联系
在一起。这一点也有一些史实可
以作证。秘图山景色宜人，清秀
幽 静 ， 明 朝 书 画 家 杨 珂 隐 居 于
此，号“秘图山人”。元至正二十
年 （1360 年） 春，浙江省郎中刘
仁本治兵余姚，在游览过秘图山
之后，曾写下“水出岩罅，潴为
方沼，疏为流泉，卉木丛茂，行
列紫薇，间以篁竹，仿佛乎兰亭
景状”。刘仁本因为觉得此山和山
阴兰亭相仿佛，有流水潺潺，有
树木清幽，于是学王羲之的兰亭
会 ， 邀 请 42 位 雅 士 ， 集 会 秘 图
山，学书作诗，切磋技艺，其乐
融融，成为一桩风雅盛事。刘有
诗曰：“禊饮秘图湖，天气淑且
柔。传觞际曲渚，濯缨临芳洲。
纤条乱风树，幽葩落晴沟。众宾
亦以乐，正望尘世忧。”从中可
见 ， 当 年 的 秘 图 山 不 但 风 光 秀
丽，而且浸润着浓郁的文化气息。

但是，这一切已经远去，秘
图山作为山的样子已荡然无存。
1991 年，我大学毕业来到余姚工
作 ， 当 我 第 一 次 上 秘 图 山 的 时
候，它已成为余姚市委、市政府
办公地的一部分。那次我是去余

姚市文联办事，如果没有路边那
块标有“到文联，请上秘图山”
的指引小木牌，我真不敢相信，
这座在史料中声名显赫的秘图山
竟是如此简朴模样。一幢三层楼
房几乎围住了秘图山顶，好几家
单位都在山上办公。一座有着深
厚文化底蕴的山，就这样湮没在
日常烟尘之中。

作为上了史书的一座山，秘
图 山 无 疑 是 余 姚 重 要 的 文 化 资
源，是“文献名邦”“东南最名

邑”的一个有力证据。一个文化
景观的诞生，需要时间，更需要
一 代 代 人 的 文 化 积 累 与 文 化 浸
润 。 不 忘 秘 图 山 ， 就 是 不 忘 大
禹，不忘大禹治水的精神。

当我写下此文的时候，听说
阳明古镇第二期的开发计划中，
有意将秘图山重新进行挖掘、改
造，力争重现昔日光景。如果这
个“听说”能成为现实，我们才
无愧于“文献名邦”的后代。

秘图山是不应该消失的！

不该消失的秘图山

赵淑萍

大学时，“泛读”老师幽默地对
我们说：“英语和宁波话有许多相通
之处。我以前看《雾都孤儿》的原版小
说 ，很 奇 怪 ，怎 么 诅 咒 语 用‘Oh，
my ears！Oh，my eyes！’直译起
来不就成了‘我的耳朵！我的眼睛！’
吗？这算哪门子诅咒？直到有一天，我
听宁波人骂人，什么‘骨头勒！脑西
勒！’我恍然大悟，真正是殊途同归
啊！还有呢，allsum(总额)音译为‘和
而散姆’，宁波话说成‘和拢三亩’。一
户人家和拢总总只有三亩地，人多地
少啊。‘和拢总总’不就是‘总’的意思
吗？”

当时我们哄堂大笑。因为，“骨头
勒！脑西勒！”这句话他说得有声有
色，石骨铁硬。而且，他说“和拢总总”
时，还做了双手一拢的动作。且不说
他是不是牵强附会，宁波作为一个早
期通商的城市，宁波人学英语，可谓
历史悠久。中西方文化碰撞，肯定会
迸发出不少有趣的火花。

曾经，多家报纸转载过一则新
闻：一位收藏爱好者，展示了一本百
年前宁波商人编著的宁波话注音《英
语注解》。这当中，下午“afternoon”注
成“矮夫脱侬”，纸张“paper”注成“配
不”，猴子“monkey”注成“门开”，学
校“school”注成“司苦而”。原来，清
乾隆年间，广东和香港开始对外通
商，宁波商人在广州进行对外贸易，
因言语不通，常有不便之处，于是，有
人编著了适合宁波人学习的用宁波
话注音的英语读本。有几位懂外语
的老宁波根据谐音一念，说：“挺准
的，比国际音标还管用呢。”

第一次鸦片战争后，宁波成为
五口通商的沿海口岸之一，实行自由
贸易。西风东渐，在当时的大气候下，
有不少舶来品、舶来词，像“司必林”

（弹簧锁）、“水门汀”（水泥地）、“那摩
温”（带班、工头）等，在各种资料、作
品中都能读到。咖啡、雪茄、沙发、维
他命、麦克风、马赛克等词，大家都在
用，但是外来词，宁波人似乎用得更
多。我有一位宁波本地的朋友，她家
有一位 80 多岁的老奶奶，老奶奶目
不识丁，但从她口中常听到一些英译
词。有一次，她高声叫“华司”，我被弄
得莫名其妙。然后，我就看到朋友给
她拿来一个垫圈。还有一次，气温骤
降，她问我：“天气冷了，你穿司卫铁
了吗？”当时，我懵了，这“司卫铁”是
什么呀？后来，朋友妈妈告诉我是卫
生衫，现在人都不穿了。我仍然困惑
于这名称的来由。最后，有一位同事
告诉我，“司卫铁”就是绒衣绒裤，从
英语“sweater”过来的。这时，英
语专业的我才回过神来。

宁波人很有“拿来主义”的做

派，有些舶来词和方言一结合，就
有了许多有趣、新鲜的词。比如，
英语中“old man”指老人，是中
性词。而宁波老话“屙而猫”（猫与
曼同音） 就是取其谐音，“屙”在宁
波 话 中 有 固 执 、 糊 涂 、 拎 不 清 之
意。“屙而猫”生动地描绘出一个像

“偎灶猫”一样猥琐、稀里糊涂的老
头形象，是一个贬义词，是一句调
侃话。英语中“One dollar”意为
一元，宁波人就取其与“混道道”
谐音，创造出一个“混道罗”，意思
是 这 个 人 糊 涂 、 含 糊 不 清 。 再 比
如，洋行买办“comprador”音译为

“康白度”，说着说着，宁波话就说
成“讲白佗”，空话讲讲白白好佗

（意为“拿”），竟有了讥讽的意味。
最后，附录一首当初上海的洋

泾浜英语歌谣，这里的发音是基于
宁 波 话 的 ， 估 计 是 在 上 海 的 那 些

“宁波帮”编的：
来叫克姆（come）去叫戈（go），

一元洋钱混淘箩（one dollar）。
廿 四 铜 板 吞 的 福（twenty

four），是叫也司（yes）勿叫拿（no）。
如 此 如 此 沙 咸 鱼 梭（so and

so），真货实价凡立哥（very good）。
靴 叫 白 脱（boot）鞋 叫 靴 呵

（shoe），洋行卖力讲白佗（compra-
dor）。

小火轮叫司汀婆（steamboat），吃
梯吃梯请吃茶（have tea）。

生堂生堂请你坐（sit down），
烘山芋叫补铁拖（potato）。

东洋车子立刻锁（rickshaw），打
屁股叫班蒲吃呵（bamboo）。

混 账 王 八 啖 风 炉（damn fel-
low），那 摩 温 先 生 是 阿 大（number
one）。

跑街先生杀老夫（shroff），麦克
麦克钞票多（muck）。

印 的 生 丝 当 票 多 （empty
cents），自家兄弟勃拉茶（brother）。

爷 要 发 柴（father）娘 卖 柴
（mother），丈人阿伯发音罗（father-
in law）。
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②③原宁波
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