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我们部里的年轻人，如今都老
了！

我说的是东海舰队宣传部，如
今已改为宣传处。我于 1982 年底调
入宣传部，部里除领导外，大多是
30 岁 上 下 的 年 轻 人 ， 个 个 血 气 方
刚，充满青春活力。部里有四个科
室，科长是正团级，上校军衔。早
就听说东海舰队宣传部人才济济，
大咖如林，无论搞新闻宣传还是文
艺创作，在全国全军都有一定知名
度。由于我是弃医改行调入的，一
开始诚惶诚恐，特别谨小慎微。随
着时间的流淌，大家彼此熟悉，慢
慢成为亲密无间的战友。

先说说我们新闻科吧。科长姓
童，上海人，中等个头，微胖。做
事干脆利落，说话语速较快，写一
手好字。退休后，他在上海多次举
办个人书法展，一字难求！他在我
们科里时，先后策划报道了多位先
进典型，如全军英模张达伍、海军
模范共产党员萨本茂等。1984 年，
全军两用人才现场会在东海舰队某
支队召开，总部首长余秋里及各大
军区领导出席，童科长参与现场报
道，在全国全军产生了很大影响。
后来他被提升为副部长，仍然分管
新闻科工作。作为一名职业军人，
他 一 辈 子 辗 转 于 北 京 、 辽 宁 、 福
建、广东等地，与夫人长期分居两
地。最值得我敬慕的是，1985 年 11
月至 1986 年 1 月间，由合肥号导弹
驱逐舰和丰仓号综合补给舰组成的
特 混 编 队 ， 以 “ 海 军 友 好 访 问 编
队”的名义，在舰队司令员聂奎聚
率领下，对巴基斯坦、斯里兰卡和
孟加拉国等南亚 3 国进行正式友好
访问。童副部长作为该编队指挥部
成员，在 65 天内途经 5 个海区，穿越
7 个海峡，总航程 12430 海里，开展了
200 多项外事活动，迈出了中国海军
军舰走向世界的第一步。那次出访
中，他们在海上遇到了特大台风，巨
浪从他们的舰首翻卷过去，整个舰船
被大浪吞没，然后再腾空跃起，童副
部长和他的战友们用生命和斗志战
胜了险情，彰显了我国海军首次出访
的荣誉！这一惊心动魄的搏击风浪画
面，如今仍被相关报道作为背景材
料在中央电视台播出。

摄影家章汉亭、《解放军报》 记
者陈大鹏，也曾是我们科里的年轻

人，后来都成为大咖级人物。他们
的作品多次在全国、全军获奖。

再说宣传部教育科的年轻人，
在全国社科理论和军队政治教育方
面也是出类拔萃。比如殷敦平，中
等 身 材 ， 一 双 眼 睛 会 说 话 ， 额 头
大，嘴唇薄，快言快语。这位哲学
系毕业的山东小伙子，在军队政治
教 育 方 面 很 有 一 套 ， 出 版 了 一 本

《军队政治工作教育学》，书名是我请
著名书法家李铎先生题写的。殷敦平
后来担任南海舰队政治部副主任，参
加了首批中国海军赴亚丁湾、索马里
地区护航编队，这位少将担任护航编
队政委，在碧波巨浪中总结出中国海
军走向深蓝进行护航的许多经验，多
次上中央电视台讲述他们远海护航
的动人故事。电影《战狼》和电视剧

《舰在亚丁湾》就是以他们为原型进
行创作的。教育科还有位年轻干事周
冠宁，在《昆仑》杂志上发表了中篇小
说《潜艇今天挂满旗》，作品被誉为潜
艇部队水兵生活的一幅风俗画。

在我们部里，还涌现出一大批
优秀的文学艺术家：王耀成，散文
高手，宁波帮研究专家，著有 《赵
安 中 传》 等 作 品 ； 李 云 良 ， 电 影

《海之恋》《青春》 编剧，在全国影
视文学界大名鼎鼎；作家崔京生，
创作了 《城市假面舞会》《马路骑士》
等作品，《马路骑士》荣获法国马赛第
九届妇女电影节大奖，电视剧《潮起
潮落》获第十四届中国电视剧飞天奖
最佳编剧奖和金鹰奖。我们部里还培
养出著名配音演员丁建华，著名节目
主持人刘忠虎，著名作曲家刘保忠，
著名画家、书法家、篆刻家于牧、周仆
田、杨列章、蔡毅⋯⋯在这些令我敬
重的文学艺术家里，我觉得诗人陈云
其最有个性。陈云其是国家一级导
演、军旅诗人，祖籍鄞州姜山。云其讲
话幽默而有磁性，坚毅的脸膛透出男
性的阳刚之美。他开始在福建当兵，
因为写了一首反映水兵生活的长诗，
被解放军文艺社社长、著名诗人李瑛
发现，推荐到《解放军报》上发表，从
此一发不可收，接连写了许多反映水
兵的诗歌，被誉为“蓝色诗人”。

几度风雨几度春秋，宣传部里
的年轻人，在舰队奉献了人生最宝
贵的年华。如今，当年的年轻人已
鬓白如霜，但大家偶尔仍会相聚，
感叹岁月如歌。

我们部里的年轻人
黄港洲

近日，教育部发文要求中小
学生学习煮饭炖汤、修理家电、
种菜养禽等生活技能，不由得想
起我们小时候的劳动课。我上小
学 时 ， 劳 动 课 是 被 写 进 课 程 表
的，每学期结束，学校除了评三
好生，还评劳动积极分子。记忆
中，我们的劳动项目有很多，教
室大扫除、积肥、摘橡子、把课
桌椅搬到樟溪河去洗刷等等。那
时 候 还 有 一 首 校 园 流 行 歌 曲 叫

《劳动最光荣》，如果我没记错的
话，它是动画片 《小猫钓鱼》 的
插曲，最后两句是“劳动的快乐
说不尽，劳动的创造最光荣”。

我上小学的时候，学校里养
了很多兔子，同学们放学后轮流
去割兔草，次日送到学校里。寒
暑假，学校把兔子分别交给老师
带回家去养，开学后再送回来。
学校的兔笼很大，每只笼子可以
养好多只兔子，我不知道老师们
是怎样把兔笼搬回家的，估计得
用手拉车吧。学生们的假期作业
中有一项就是割兔草，记得有一
回，我和小伙伴割了一篮兔草送
到老师家，老师不在，两只高大
的兔笼耸立在她家门口，兔子粪
便很臭，真是难为老师了。那时
候我家也养着兔子，兔笼就放在
后院的石榴树下。小兔子生下来
后，我总是忍不住抓来一只放在
手心里细细端详，刚出生的小兔
子眼睛还没有睁开，粉嫩粉嫩的
身体摸上去手感很好。温顺的母
兔瞪着红红的眼睛，唯恐我伤害
它的宝贝。

作为一名山区女孩，我童年
的劳动课更多是帮爸爸妈妈干活。

我家除了养普通家兔，还养
过长毛兔。记得有一回，我们剪下
一大捧兔毛，兴冲冲地送到收购站
去，卖得二角七分钱，觉得也不少。
很多人家养长毛兔，除了剪毛卖钱
外，母兔一年还能生两三窝小兔
子，每窝五六只、七八只不等，小兔
子二元一只出售，比剪兔毛来钱
快。

很多年以后，每每看到路边
有一丛丛鲜嫩的兔草，我就手痒
痒的很想割一篮。

老家樟村是浙贝主产地，立

夏过后，商品贝母可以起土了，
学校里会放两三天农忙假，让大
家去生产队帮忙。

农民们把掏起的贝母一担担
挑到徐家沙滩进行粗加工，第一
道工序是挖贝母，就是把贝母对
半掰开，挖掉里面的芯子。挖贝
母没什么技术含量，也不是重活
儿，所以就交给我们小孩子做，
当然是有钱的，论斤算，同样挖
一只贝母，大个儿跟小个儿的分
量差很多，所以大家都抢大贝母
挖，有些人甚至到徐家弄口去等
着，看谁挑回来的贝母个头大，
当即预订下，然后跟在挑担的农
民后面一路小跑到沙滩。抢到大
贝母的人就像捡到了大便宜，一
边挖一边说笑着，得意扬扬，没
抢到大的只能挖小的。一担贝母
挖到天黑才收工，又累又饿。挖
贝母的工钱要等贝母晒干卖掉后
结算。虽然不多，但是母亲总会
给我们几角几分，我用这些钱可
以买几支好看的铅笔。

纺纱，也是村民们的一项副
业，很多人家里有纺车。

纺纱的第一步是打纱，我家
有两台打纱的车，我和母亲一人
一台，把丝丝缕缕的麻纤维搓捻
成又细又匀的纱线。这道工序绝
对是技术活，需手脚并用，协调
默 契 ， 倘 若 打 出 来 的 纱 粗 细 不
匀，就是次品。我不知道自己是
几岁学会打纱的，这活计训练了
我手指的灵活性。第二道工序是
用一种手摇的纺车将两根纱线纺
成一股，我们称之为“夹纱”，夹
纱难度比较高，我不会做。最后
将一圈圈夹好的纱拉伸，这道工
序至少得由三个人合作，所用的
工具也最繁杂，今天为写这篇文
章，我特意上百度查了一下，得
知那用具学名叫络车。

纺纱辛苦，有时候还可能是
白 忙 活 。 纺 好 的 纱 交 到 大 队 里
去，几天后，大队部门口的小黑
板上会发布检验结果，正品的纱
每斤五角五分钱，副品没钱。谁
也不知道谁在检验我们的劳动成
果，但大家对发布的结果都没有
异议。每到发榜那天，母亲差我
去看榜单，然后教我算钱，五角

五分乘以几斤几两，两位数乘法
着 实 考 验 我 的 心 算 能 力 。 记 忆
中，纺纱也是我造句作文的好题
材，至今还记得有一次老师要求
大家用“一边⋯⋯一边⋯⋯”造
句，我就写“我一边打纱一边唱
歌”。

拉砻糠，也是儿时的一项劳
动。

砻糠就是稻谷经过砻磨脱下
的壳。与我们村相距五里的蜜岩
村 口 有 一 家 粮 站 ， 那 里 加 工 粮
食 ， 稻 谷 脱 粒 研 磨 产 生 很 多 砻
糠。砻糠是很好的燃料。镇上有
一家粮管所，食堂里烧饭需要砻
糠。有位在粮管所做事的熟人把
拉砻糠的业务介绍给我们，拉一
趟一元五角钱。这项工作一般是
我和哥哥利用周末时间去做。空

车去的时候，我还可以坐在车上
看风景，到了蜜岩粮站，哥哥把
一袋袋砻糠装上车，我只是打打
下手。一麻袋砻糠分量不重，但
体量大，十袋就能装满一车了。
然 后 ， 他 在 前 面 拉 ， 我 在 后 面
推，到了镇粮管所再卸下来，背
到他们的食堂灶间。后来我爸去
粮管所争取了一下，把劳务费提
高到每车两元。可惜没过多久，
这项业务被别人家抢去了。

最无聊的劳作，要算挖乌贼
骨头了。

乌贼是软体动物，但它身上
有一根椭圆形的扁平骨头，白色
的。

我很小的时候，父亲不知从
哪里接来这项赚外快的业务。每
天晚上吃过饭，一家人围坐在十
五瓦的电灯下，用一种特制刀片
将乌贼骨的外壳挖掉，取出里面
白色的东西。那时候我不知道这
东西有什么用，也没有好奇心去
探求，只想着挖得快一点多赚几
分钱。很多年后才知道乌贼骨是
一味中药，它正儿八经的名字叫
海螵蛸，有止血止痛等功效。

老家樟村地处山区，小时候
生活艰苦，吃的都是地作货，海
鲜很少进门，我们挖了成百上千
斤乌贼骨，却没见过乌贼长什么
样，多年后才一睹它贼头贼脑的
怪模样，吃到嫩滑鲜美的乌贼肉。

那些年，
我们上过的劳动课
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坐飞机至三亚，通过舷窗看
到的第一抹绿荫，一定是椰子树。

在 我 的 印 象 中 ， 椰 树 跟 竹
子、松柏一样，是诗意画景里的
常客。如果说竹子、松柏的比衬
物是瘦石、巉岩，与椰树为伍的
则是碧海、金沙，是浓郁的热带
风情。到了三亚，这一切都眼见
为实、触手可及了。此外，在现
实的这片美丽的南中国海景里，
我还读到了有关椰树在影像资料
里所看不到的东西，即椰树的现
实图像与生存原境。

在三亚街头，看到最多的行
道树是椰树。三亚不大，她是为
三亚湾而生的，如果三亚湾是枚
翡翠，三亚就是用来镶嵌这枚碧
玉的略显粗糙的镶边。椰树当然
也有花，但说椰树是花显然不合
适。然而事实上，椰树在三亚确
实担当着花的角色。椰花看上去
黄澄澄的一团，举在高高的树梢
之上，甭说赏心悦目，几乎可以
忽略不计。椰树是以整树的形象
出现在人们的视野中的。它那斑
驳而高挑的树身、阔大而青葱的
羽叶、浑圆而结实的果实，沧桑
却并不显老。当它一树树张扬着
绿色的旗帜，出没在街道、人群
与建筑物中间时，它就是花了，
就是一树树巨大的、盛开的绿色
花朵。

椰 树 枝 疏 叶 茂 、 高 大 俊 朗 ，
给 人 的 整 体 形 象 是 那 样 青 葱 勃

发，那样出类拔萃，呈现一种刚
健 的 雄 性 美 。 椰 树 ， 喜 沙 性 土
质，只适合长在阳光下，它对阳
光的嗜好近乎苛刻：两树间距不
能小于 5 米，不然它就长不好。从
这个意义上说，椰树其实并不适
合 做 行 道 树 。 它 的 遮 阳 面 不 够
大，其生性与人们对行道树的遮
阳要求相悖。但三亚又不能没有
椰树。据说三亚的阳光是除西藏
以外最洁净的。三亚本地人自然
不惧阳光，而外地游客很多就是
冲着三亚的海滩、阳光来的。椰
树正好。椰树不遮阳，却把亚热
带海景风情渲染得淋漓尽致。

漫步三亚的街头、海滩、植
物园，我还发现一个有趣现象：
凡是最具热带海滨风情的树种都
长得跟椰树差不多，高挑细瘦，
像一截截电线杆子，只在半空举
出 一 蓬 绿 荫 来 。 比 如 槟 榔 、 油
棕 、 霸 王 棕 、 木 瓜 ⋯⋯ 听 导 游
说，别看这些树长得高而细溜，
但树质大多疏松，没多大实用价
值。我顿时明白了，海天多风，
树大招风，它们长得高直细长，
充分顺应了物质的生存法则。

生长不分季节，这是包括椰
子在内的许多热带植物的又一生
存特征。我们是阳历 11 月底前往
三亚的，节气已过小雪，即便江
南也已入冬，但到了三亚，我们
看到的每一棵成年椰树上都挂着
一枚枚硕大的椰子。仔细看，椰
子的大小色泽各有不同，大的像
人的脑袋，色泽橙黄；小的像拳
头、网球、乒乓球，颜色也依次
由橙黄转向青涩。再仔细看，椰
果的上面还笼着一团粉白、一片
粉黄，那就是椰花。边开花边结
果，椰子惜时如金，分秒不浪费。

椰树可爱，但是每次靠近椰
树，我总不免心怀戒备，担心树
上的椰子掉下来砸着我。我觉得
这是椰子树不适合做行道树的又
一大理由。但是，答案是发生这
种事的概率极低，即使发生了也
不 至 于 伤 人 。 导 游 给 出 的 解 释
是：一，椰蒂很粗很结实，不到
熟透不会自动脱落。现实的情形
是，一颗椰子一般不会等到熟透
了才采摘，尤其是行道树，有专
人负责采摘；二，椰壳很硬，但
椰壳的外层包裹了一层厚厚的椰

绒，每一根椰绒长度有几十厘
米，它能确保一颗成熟椰子从
二三十米高空坠落而不破坏自
身结构，自然也就伤不着人。

椰汁性凉，所以原始的椰
汁要到阳光下喝，晚上或寒天
最 好 少 喝 ， 弄 不 好 会 拉 肚 子 。

这是导游的经验。翌日午间，在
亚龙湾海滩的椰林下，我买了个
椰 子 ， 刀 斫 个 洞 ， 插 根 吸 管 进
去 ， 捧 着 悠 悠 地 吸 着 ， 边 享 受
海 风 椰 韵 与 碧 浪 青 天 ， 越 发 觉
着 椰 子 的 可 爱 、 椰 子 的 好 了 。
椰 树 真 是 造 物 主 赐 给 热 带 地 区
人 们 的 礼 物 啊 。 它 自 己 不 喝 椰
汁 ， 却 长 给 人 喝 。 大 热 的 天 大
热 的阳光下喝着凉凉的椰汁，一
个字——爽！

后来在热带植物园，当我发
现一棵棵椰苗从一摞摞用来装饰
的椰子上钻出来时，我才意识到
自己的幼稚和无知。我才意识到
椰汁并不是长给我们人类喝的。
它首先是一枚种子，椰汁是用来
哺育自己后代的，就像动物的母
乳。椰树生存的土壤大都是沙质
土，沙质土壤最大的特征是存不
住水，而椰苗在萌芽分蘖期是离
不开水的，所以它预先为自己的
后代存储了一杯营养水，待等椰
苗喝光这杯“母乳”，它的根系已
发育成熟，可以从土壤中吸取水
分与营养了⋯⋯

现实的椰树更可爱。

现实主义的椰树
寒 石

早 就 听 说 镇 海 庄 市 老 街 要 拆
了，一直想去看看。五一节假日不
能再错过了。

庄市老街是典型的江南老街。
从 深 巷 中 深 一 脚 浅 一 脚 走 出

来，白墙黛瓦斑驳，墙角生着幽绿
的 苔 ， 木 质 的 楼 梯 发 出 橐 橐 的 声
响，间或还有老人的咳唾声。“回收
旧冰箱、旧彩电、旧手机⋯⋯”一
辆三轮车快速从身边驶过，一下子
打破你对深巷中时间静止的恍惚。

还没走到街面，从横街弄口照进
来的阳光越来越强，声音也越来越清
晰，“刚到的新鲜河虾⋯⋯”“青瓜两
块五、小青菜五块、洋葱三块钱⋯⋯”
伴着公鸡打鸣声、鹅的尖叫声，讨价
还价，熙来攘往，满载而归。

“各位居民大家好，病毒蔓延要
当心，摸不着也看不到，防疫工作
要做好，爱格伦登哟，防疫工作要
做好⋯⋯”庄市兆龙小学退休教师
吕赛宝穿着红马甲，手里拿着小喇
叭 ， 边 走 边 放 她 创 作 的 防 疫 马 灯
调，身后是她的两位志愿者伙伴。

“我生在这里，长在这里，79 年
了，对老街有很深的感情。”钟锦华正
想去买菜，一听说要采访，干脆又折
回后河头的家，讲起他还是小学生的
时候，解放军住在老街上的故事。

庄市老街与江南老街又是不同的。
这里是宁波帮的一个启航地，

也是宁波重要的历史遗存与文化载
体，有二三十处具有较高历史文化
价值的老建筑。

街河左岸，当年盛极一时的老
码头很是落寞，无声地诉说街河往
事，令人怅然。

这里的建筑会说话，乐汝成故居
与老码头相连，占地 400 多平方米，
正屋五间一厢，西式窗格，中式门柱，
门楼、围墙、廊檐也还在。故居主人乐
汝成曾被上海人称为‘罐头食品大
王’，是上海泰康饼厂老板，直到今
天，泰康食品的名头还很响。

位 于 后 河 头 的 庄 靔 （tiān）
房，是裕顺行主人的老宅。裕顺行
创 始 于 清 同 治 年 间 ， 主 要 经 营 山
货、砖瓦、石灰、木材，清末民初
时期最为发达。商行流风所及，现
在还有祥裕街。

开车过去，从西陆路直行，再往

前是祥裕街，顶头是老街的桥。这个
走法，是老朋友尚立峰告诉我的。

这 些 年 ， 宁 波 大 学 的 学 生 团
队 、 老 师 ， 文 史 爱 好 者 ， 大 小 媒
体，常常到老街做田野调查，做研
究课题，采访。很多店铺的主人一
听说采访，见怪不怪，很熟练地问
起需要讲点什么？

安徽六安的袁富建在庄市老街
卖土鸡已 10 多年了。早的时候三点
起床，晚的时候四点起床，忙的时
候通宵，“一天能卖出的，总有个三
十只到五十只，疫情防控期间生意
多少受点影响。”

“笃笃笃⋯⋯”他剁鸡块，媳妇
儿拔鸡毛。这段时间，两个人正忙
着找房子，“拆迁后找个近一点的地
方，店小还是老主顾多。”

“再不拍就来不及了。”听说老
街拆迁，同样感到时间紧迫的尚立
峰，正好新买了台理光 GR3 相机，
今年春节期间，带着妈妈来老街寻
根。妈妈出生在烂秧田 11 号的老宅
中，20 岁时随家人搬到对面弄堂里
的秀九房，一直到出嫁。“嚯，都几
十年了，没见面。”妈妈和当年的老
街坊热络地聊起来，尚立峰趁机按
下快门，一张大红的“福”字下，
定格了两张皱纹舒展的笑脸。

外婆家暗沉油亮的方桌上，总
放着一杯泡过头的绿茶，透明的玻
璃杯上盖着一个绿色的塑料盖子，
涩涩的茶香混合着老木屋的味道，
连同外婆向后梳着的纹丝不乱的白
发、深陷的眼眶和一尘不染的对襟
灰布大褂，就这样留在尚立峰的庄
市老街记忆中。

崇正书院一年级学生王梓琪一
个人，正在读课文。爸爸妈妈忙着
事情，奶奶这会儿忙别的，也没在
身边，门口不远处，一棵香樟高大
的树冠散发新绿，一旁是一口盖着
铁 盖 的 老 井 。 掀 开 井 盖 ， 井 水 清
澈，映着井口上方高远湛蓝的天空。

街河悠悠，三十年河东，三十
年河西。

尚立峰说：“我见过老人们当年
插禾割稻、种地下田经历的苦，但
愿老街拆迁，能够带来好日子。”

说 话 间 ， 老 树 上 叫 声 婉 转 的
鸟，扑棱棱拍打着翅膀，飞走了。

庄市老街旧时光
鱼 丰

一家子 水贵仙 摄


